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সেদিন ভারতীয় ব্যবস্থা পরিষদে ফ্গ্ি পোষ্টার ( সেন্সর সুধর্রে আলোচনা হইয়া গিয়াছে। আলোচ্য বিষয়টা গুরুদ্ধে 

৪ অন্ঠাগ্গ দিক দিয়া প্রবল হইয়া উঠিযাছিল। স্বদেশ সেবার গুরুভার স্বদ্ধে লইয়া সদস্তগণ পরিষদে প্রবেশ করিয়াছেন, 

দৃতরাং অনুমান করা যাইতেছে তাহাদিগকে পরিষদে অনেক সময় গম্ভীর মুখে নথিপত্র, মুলতুবী প্রস্তাবের খস্ড়া ও দেশের 

চালমন্দ চিন্তা লইয়া বসিয়। থাকিতে হয় । এহেন অবস্থায় সেদিন অকন্মাৎ প্রচুর হাম্ত'রল পরিবেশন করিলেন পরিষদের 
সন্যতন সদস্থ প্রীযুক্ত শ্রীপ্রকাশ । ফলে পরিষদ নিশ্চয় খা নিকটা হাল্ক! হাঁসি হাসিয়া বাচিয়াছিলেন ! 


গং রং ০ ক ধা 


বাপারট। ভার কিছুই নে, শ্রীযুক্ত পরী প্রকাশ হলফ করিয়া! বলিতেছেন, তাহার হাতে যদি ক্ষমতা! থাকিত তিনি দিনেমা 
একদম তুলিয়। দ্রিতেন। ভাঙ্গার এতটা আক্রোশের কারণ? কারণ সিনেমায় নায়ক নায়িকার মধ্যে চুস্বন নামক একটা 
সিল ব্যাপার সঙ্ঘটিত ভয় এবং ইহা নাকি ভারতীয় রুচি ও নুনাতির সম্পূর্ণ বিরোধী, এমন কি ভারতের শতকরা ৯৭টি 
ধামাই আীকে ডুন করেন না। 


' জং সং ০ র ঙাঁ 


যদি শ্রীযুক্ত শ্লীপ্রকাশ বলিতেন, চুম্বনের দ্বারা দেহে প্রতি সেকেও্ডে এত শত জার্ম সংক্রানিত হয়, আধুনিক বিজ্ঞান 
মগের কথা বলিয়া না হয় বিজ্ঞানের দ্বারস্থ ভওয়া যাইত । কিন্ত হায়, নায়ক নায়িকার চুঙ্ধন শু্চি এখং সুনীতির বিরূদ্ধ ইহা 
গাধুনিক বা পৌরাশিক কোনটা বলিয়াই যে ধরা যাইতেছে, না। আজও কবি তাভার প্রেয়সী সন্বপ্ধে লেখেন "মু সোহাগ 
শ্বনে, সচকিতে জাগি উঠি গাঢ় আশিঙ্গনে লতাইবে বন্দে মোর” আগের দিনেও কলি লিখিয়াছেন “আশ্লেম্পদনু, চুন্বনাদনু” 
টতাদি। শ্্ীুক্ত গ্রাগ্রকাশের মত মানিতে হইলে রবীন্দ্রনাথ ও জয়দেব ; নবীন ও পুরাতন সকল সাহিতাকেই ছাড়িতে হয়; 
শন্ঠথার দ্বিতীয় পন্থা মাছে তাহা এই, শ্রীযুক্ত শ্রী প্রকাশের আশা ছাড়িতে হয়। 

্ ৬ রং ০ ক 

বঞ্চা ভারতার কার ও নীতির বিরোধী যে কি তাহা যেমন বলিয়াছেন তেমন স্ব।মী-স্্ীর মধ্যে প্রেম নিবেদনের 
গবিরোধা ঘে কি তাহা ও তাহার বণনা উচিত ছিল । জানিন! তাহার মতে নায়ক-নায়িকার বা স্বামীন্্রীর পক্ষে পরম্পর বাক্যালাপ 
11 স্পর্শ ভারতায় রুচি ও শ্রণাতির ধিরোধী কিনা ! যদি ন| হয়, তিনি অগ্ভতঃ সেই বিষয়ে উপদেশ দিতে পারিতেন এবং তাঙ্া 
পাপন করিয়া প্রতিটি দানা-ন্থা পগ্যন্ত শনৈঃ শট: রুচি-নীতি ও আ্বান্িকভাবে প্রেম করিতে শিক্ষা করিয়া ফেলিতে পারিতেন। 
কন্ত তিনি ঠাঠা করেন নাই_দহাপুরুযের মত খর্গ আছে বলিয়াছিলেন আর চানিটি স্বীয় কটিবন্ধে রাখিয়া! দিলেন। 

ক ষ ৪ গা চি 

শ্াধুক্ত চি পালঙে/ছন ভারতীয় জনসাপারণের মো শতকরা ৯০টি ন্বামীত নাকি স্ত্রীকে টুগন করেন না। 
অবশ্য চু্ঘন-না পাওয়া ৯০টি দ্বা তাহাদের ন্বানীকে চুম্বন করেন কিনা এ সথন্গে বক্তা নীরব। । এই ভাঙ্ুত তথ্যটি ভিনি 
'কাথায় পাইলেন ক কষ্টেও তাঠা অন্থনান করিতে পারিতেভি না । হয়তো ভারতীয় কচি ও নীতির কান বলিতে তিনি 
য কালকে বোনেন তাভার আকাশে যে সপ গ্রহ নক্ষত্র গতায়ত করিয়াছিল তাহাদের ব্রণন্তিপাত কিয়া তিনি এ হেন উক্তি 
কারয়া থাকিবেন, নয়তো আন্থ কিছু; কিন্তু এ লইয়া শ্রঘুক্ত শীপ্রকাণকে বাক্তিগভভাবে কেহ গাক্রন্ণ করিবেন ইহা আমরা 
কান প্রকারেই পছন্দ করি না। বরং তিনি যে “হদয় তুমি এই পাপ জাণিয়াছ” বশিয়া হাদয় বিদারণ করেন নাই বা সিনেমার 
বিপ্লদ্ধে একটা অনশন প্রত খোবন! করেন নাই, ইঠাই আমরা ভাগা বলিয়া গ্রহণ করিব । 

ঝা ঝা ডা ৪ পট 


আসলে শ্রীযুক্ত শপ্রকাশ একজন জাদরেল রুচিবীদ | কর্সিনেন্ট ঘুরয়া আসিলে তিনি ভাল নাম করিতে পারিবেন 
ভরসা রাখি । সেযাহ্ছ। হউক যতদিন ন! সিনেমা হইাতে এ নি বক্তবাং ন দ্রষ্টবাং টন ব্যাপাণান৷ উঠিয়া যায়, ততদিন 
শ্রীভগবান সিনেমা রাখানা-বাখার দায়ে ঘেন এই ভদ্রলোককে না ফেলেন । ইহাতে হয়তো সিনেমা রুচি ও নীতির পিঠস্থান 
হইয়া উঠিবে না সত্য কিন্তু শ্রীযুক্ত শ্রীপ্রকাশ ব্য্থপ্রয়াস হইতে বাচিয়া যাইবেন এবং এইরূপ নাঝে মাঝে বক্তুতাশ্ান্ত বাবস্থা 
পরিষদের মুখে হাসি ফুটাইতে পা রিবেন। আামরা শ্রীযুক্ত শ্রীপ্রকাশকে উৎসাহিত করিতেছি । 


ছোঁট একখানা বাড়ী, বু পুরাগো। সে 
[ড়ীর হৃষ্টিবর্তা এখন বেচে আছেন কিন জানি 
1, তে ইতিহাস খুঁজলে দেখা যায় যে বাড়ীটা 
ড়য়ারী হয়েছিল সেই ৮২ সনে; উত্তর 
£লিকাতার কোন-এক আবর্জনাপূর্ণ গলির 
টক মোড়েই বাড়ীখান! তার গতান্থু হাড় কখান। 
বার করে কোন রকমে ফলাড়িয়ে অতীতের সাক্ষ্য 
দচ্ছে। জীর্ন-দীর্ণ বাড়ীখানা৷ যেন দারিজ্রের 
্রতিমুত্তি, আশে পাশে সুযোগ পেয়ে অনেক 
কম ছোট বড় গাছ-গাছড়! তাদের কায়েমী 
বন্দোবস্ত করে নিয়েছে, দেখলে মনে হয়না 
সখানে কোন কালে কোন লোক বাস করিত 
1 এখনও করে... 


নাড়ীানায় সর্ধস্তদ্ধ খান ছয়েক ঘর, কিন্ত 
কোনটীই ব্যবহার যোগ্য নয়, পৃবের দিকে একটি 
ণাান, তাঁর পাশে ছুখানা ঘর অপরগুজে! 
খকে একটু ভাল, তাতেই হয়ত কেউ মাথ! 
জে কোনরকমে দিন কাটাচ্ছে । ঘর ছুটীর 
একটা গোবার ঘর করা হয়েছে, অপরটী রাল্নার | 
রের ভেতরে তেমন আলবাব-পত্র কিছুই 
নেই। একখান! শোবার চৌকি) একটা চেয়ার, 
কটা ভাঙ্গা কুজো আর দু-একটা গেলাস। 
বছর পঁচিশ বয়সের একটা যুবক এই বাড়ীর 
ঘালিক, নাম অন্রয়। বিস্তু অল্প বয়সেই তায় সব 
আমোদ ফুরিয়ে গেছে। নাছিল বয়সের 
চাঞ্চল্য ন| ছিল মনের ফোনকপ উগ্নাদন| | মুখ 
দেখলে মনে হয় কি যেন একট। ছুব্বিসহ চিন্ত। 
সারাক্ষণ তার দেছ ও মনের টারপাশে ঘিরে 
আছে। মুখে তার পৌরবত্ের একটী গভীর 
ছাপ আছে কিন্তু দরিদ্রের কযাথাতে সে হয়ে 
পড়েছে একেবারে জর্জরিত) উৎপীড়িত। নিত্য 
ধারিক্রের সঙ্গে যুঝতে মুঝতে মে একেবারে হয়ে 
পড়েছে জীর্দ, শীর্ণ, পরিশ্রান্ত। 
.. চ্থোড। তালি দেওয়া টেবিলটার পাশে বনে 
অন্থয় একখান! এাপলিফেশম্‌ লিখ.ছিলো, 
একমনে, এমনি সে গভ চার বৎসর ধরেই লিখে 
াসছে, কিন্তু 'স্থবিধে কিছুই করে উঠতে 
গা নি। নূরের কি নির্ঘম পরিহাল। 








গেছ) 
সত্ীনমিতা সেন। 


রী মিশতি এসে ত!কে ডাকলে, পেছন 
ফিরে অঙ্জয় দেখলে করুণ নয়নে মিনতি এসে 
কখন দরঞ্জার সামনে দাড়িয়েছে । 

দুঃখের একটু হাসি হেসে অঙ্জয় বললে -- 
“কিছু বলবে মিচ” 

'একট। দীর্ঘনিশ্বাস ছেড়ে মিনতি বল্লে- 
আর কতদিন বসে বসে গ্রাপলিকেশন্‌ করবে !. 
কোন কিনারাহত করে উঠতে পারলে না, এমন 
করেত আর দিন চশে ন। 

সীর কথায় অগ্গয়ের মুখখান। একেবারে 
স্তথিয়ে গেল, কোন রকমে শুদ্বকগে বল্লে- 
সবই ত বুঝতে পারছি মিলু, কিন্ধ কোন উপায় 
ইত করতে পারছি না। মাঝ দরিয়া এসে 
আজ আমি হাবুডুবু খাচ্ছি। কোন ধুলট 
পাচ্ছি না। শুধু অকারণ তোমাদের কষ্ট 
দিচ্ছি বলতে পার মিষ্ঠ কি করগে এখন ফ্কুল 
পাই । 

সান্তনার স্ত্ররে মিনতি বল্চল--ছিঃ এমনি 
অধৈধ্য হয়ে পড়োণ|। তুমিই যদি এমনি ভেঙ্গে 
গড় তা হদে আমর। কি করি বলত, শ্তনেছি 
ভগবান দয়াময়, তকে ডাক তিনি উপায় করে 
দেবেন। 

অবিশ্বাসের হাসিতে অঙ্গয়ের মুখখান। ভরে 
উঠল। ভগবান দয়াময়, সভাই যদি তিনি দয়া 
ময় তবে তাদের এ আশস্থ। কেন, কিই-ন1 তাদের 
ছিল। লে'কজন, গাড়ী, ঘোড়।, আত্মীয়, স্বজন, 
এক কথায় তাদের সব ছিল। কিন্ত আঙজ! 
কি তার আগে, পূর্বব পরিচয়ের একমাত্র সাক্ষী 
এষ্ট ভাঙগ। বাড়ী খাণা, কেন এমন হয়, কিসের 
পাপে তার এহ অবস্থ' সুস্থ, সক্ষম, সব পুরুষ 
সেআঙ্গ এবমুষ্টি অন্প সে তার স্ত্রীর মুখে দিতে 
পারছে না, সে ক্কিসের পাপে... ওই ত তার 
্ত্রী শতছিন্প 'একথান। কাপড় পরে কোন রকমে 
তার উদ্গত যৌবনকে ঢেকে রেখেছে মাত্র, সেই 
মিনতি বাপের আদরের (ময়ে। পিতার 
সাগর-সেচা মাণিক, একমাপ্র পুত্রবধূ, এ 

ধারের ভাবী গৃহিণী'''ন। আর সে ভাবতে 


পারে না, হয়ত, পাগল হয়ে যাবে, আর্তস্বরে 


অঙ্জয় টাকার করে উঠলো, বলো ন। বগে। 
ন মীম, ভগবানের নাম বলে না, মে নিষ্ুর, 
মে পাষাণ, নইলে আমাদের গপর তার এত- 
টকুও দয়! গেই, না ন| ভগবান নেই, তার নাম 
করে আমায় আর ভোলাবার চেষ্টা করে| না)... 
জান মিনু, আজ্গকাল আ।র রাস্তায় বেকুতে.পার্র 
ন|, কোন রকমে লুকিয়ে পথ চলি, কেন জান? 
প1ওনাদারের ভয়ে। রাস্তায় দেখলেই এসে 
হাত পেতে সামনে ঈড়ায় লজ্জায় মুখ নীচু করে 
থাকি। টা] টাকা করে সবাই চীৎকার 
করছে থাকে, ন। পেয়ে ভয় দেখিয়ে দুশে। অপ- 
মানস্থচক কথ। শুনিয়ে দেয়, আর আমি অঙ্জয় 
বগা নরেন মুখুযোর বংশধর তাই দাড়িয়ে 
শুণি। বল্তে পার মনু, কেন এমন হয়? 
এ দুঃসহ জীবন আর সইতে পারি ন| মিলু 
ইচ্ছে হয়...ন| ন|...ভগবানের নাম আর করে! 
শ॥, বল্তে বলতে অঙয়ের চোখ দিয়ে জল 
গড়িয়ে পড়ল।.. ) 

মিষ্ট" চোখ বুঝি স্বামী" অপমানে ভি 
উঠ পো. 

নিজের এতাছিন্ন মলিন কাপড়ের অঞ্চল 
দিয়ে স্বামীর চোখের জল সমহ্ে মুছিয়ে দিয়ে 
মিনতি বললে কি করে সব কথ। জানব বল, 
তুমি ত আমায় বনি কোনদিন গুসব কথা, 
সংসারের ফ্ত ছুঃগ দৈগ্ু সধহ তুমি হাসি মুখে 
মাথ! পেতে শিয়েছচ। মে ছুঃগের বোঝা 
কাউকেই তৃমি বইতে দাওনি, অপমান কেউ 
করলে নীরবে নতমুখে নিজেই ত। সহা করেছ, 
কিন্তু তবু তুমি ঠিকই জেনে! ভগবান আদ্ছেন, 
তোমার এ চোখের জল তিনিহ সার্থক করবেন । 
নুগ ছুঃখ ত সংসারে পাশাপ'শি আছেই, এই 
অল্লবয়মে তিনি তোমায় যেমন অশেষ দুঃখ 
দিয়েছেন আবার তেমনি সুখ দেধেন, এই 
ঘুখ কষ্টের ভেতর দিয়ে তুমি সেটা পাবে 
সেইটেই হবে তোমার তে পাওয়া । ছিঃ 
ফেঁদনা, কেঁদে কেটে অমঙ্গল ডেকে এনে। মা। 

কিন্তু মিন ভগবান যদি থেকেই থাকে 
তবে আমার ওপর তার একটু দয় নেই, 


উপ তা স্রেতে 


"ছি ওক$ তে 0৯) তীর নয়। বরুন! 
কলের ওপর সমানভাবে বর্ধিত হয়। তুমি 


কাল একব|র নিঞ্গে ৮কুরীর পেজে বেরিয়ে 
পড়, এমন বসে বসে এ প্লিকেখন করে। ন। 

হ। আর একবার শেষ চেষ্ট। করবো, 
দেখি যদি কোন স্থরাহ| করে উঠতে পারি। 
যদি ন| হয় একবার কলকাত|র বাইরে গিয়ে 
চেষ্টা ঝরে দেখবে, কিন্তু তোমাকে একট। কাজ 
করতে হবে 

কি বল, মিনতির স্বরে স্পষ্ট আগ্রহ 
লক্ষ হল, 

কিছুক্ষণ ভেবে অঞজয় ধল্লে--কুমি কিছু- 
দিন গিয়ে বাপের কছে থাক, চাকরীর একট। 
ন্থুবিধে করে আবার তোমায় আনব। 

মুটের মত স্বামীর দিকে চেয়ে থেকে 
মিনতির চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে এলো । সে 
বলে উঠলো, অজ তুমি এমন কথা বলছে। কেন, 
তুমি ত কে!নদিন এমন কথা বলনি, শত 
অভাবের মাঝেও তুমি অপমানের ভয়ে আম'কে 
কোথাও পাঠাতে র|জী হওনি, একি তোমার 
অস্তরের কথা! তুখি কি সত্যই আমাকে 
মেতে ধলছ ! 

রুদ্ধ অ'বেগে অঙ্গয় স্্ীর একথান। হত 
চেপে ধরে ডাকলে মিন, গিনভি বলে ৮চলল-_- 
আমি জানি এ তোমার অন্থরের ক নয়, 
এহ ত সেদিনের কথ। ভাত আমি এখনও 
ভুলিনি। তুমি ত বলেছিলে শ্বশুরের টাকায় 
দুদিনের ছন্া বড়লোক হওয়। যুয় কিন্তু স্্ীর 
কাছে তার জের টানতে হয় সারাজীবন । তম 
যদি হাসিমুখে সব ছুখ দারিদ্রড। সহ করতে 
পার ত আগিঠ ব। ত| পারব না! কেন? 
দুদিনের সুখের জন্য আমি বাবর কাছে মেতে 
চাহ | তুমি অত নিরাশ হয়োন।। 

স্রীকে বুকের একান্ত নিকটে টেনে এনে 
তার তৈলহীন রুক্ষ চূলগুলে।কে আঙ্গুল দিয়ে 
_নাড়াচাড়। করতে করতে অজয় বলে নিজের 
জন্তু আমার তত ছুঃখ নেই মিন্গ। তোমার 
মত স্ত্রী যার তার সংসারে কোন দুঃখ কষ্টই 
_ শাগতে পারে না, কিন্তু ভাবছি তোমার ওই 
ক্ষুদ্র শিশুর কথা, কি স্থথে ও সংসারে এসেছিল, 
- পিতার এই নগ্ন দারিগ্রতার সাক্ষা দিতে কি? 


. তাই ভাবি কতবড় অকর্ণ; আমি, নিজের 


'ঢাঙ্ী-পুঝের ভার লইতে পারি না: 


রুপ তে খা 


রজনীর এ গম কল্পনা, বপন রাত হব।র সঙ্গ 
সঙ্গেই মিলিয়ে যায়, নূতন আর একট। দিনের 
কথ। ভাবতে গেলেই অবলাদে শরীর ভেয়ে 
ফেলে। কর্মহীন এ শ্বপীর্ঘ দিণট। তার কেমন 
করে কাটবে, সকাণের দিধে বগে বলে অঙ্গয় 
মেই কথাই ভাবতি্ | মিনতি এসে বগলে 
সকল হকাল কিছু খেয়ে একবার বেড়িয়ে 
এসো | 


দশট|! নাগাদ অঞ্গ় (গয়ে দেয়ে বেরিয়ে 
পড়ল চাকরীর উমেদারীতে। আঙ্গ বুকে তার 
অসীম সাহস, অসঙ্ছ উদ্ম।দণ।, একট। বৈদ্যুতিক 
প্রাতিপ্রিয়া তার প্রতি শিরাম শিরায় বয়ে 
মাচ্ছে, চাকরী সে আজ পাবেই এই আশ।| 
নিয়েই অজয় বেরিয়ে পড়েছে এক অনিষ্ট 
মোহের পথে । গোট। তিনেক অফিগ ঘুরে 
ঘুরে অজয় একেবারে নিরাশ হয়ে গড়ল। 
দেছের সমস্ত উ২সাহ, বল যেন ক্রমেই শিখিল 
হয়ে এলে। পা দুটে। ভারী হয়ে এলো, 


দিনের খালে এ এলো কমে, স্থানে স্থানে 
সাক্ধ্য-প্রধীপ জলে উঠেছে । অজয় আর ঠাটতে 
পারছিল না, পথের মাঝখানেই এক যায়গায় 
পড়ল বসে। তৃষ্ণয় তার ছাতি ফেটে যেতে 
লাগল-_কিছুক্ষণ বসে থাকার পর আবার উঠে 
দাড়াশ মনে পড়ল স্তথীর সাত্বনার কথ।--.কিজ্গ 
পথ চলতে গিয়ে সে অনুভব করলে যে পথ 
৮লবার মত শক্তি তার মোটেই নেই, তবু সে 
চলতে লাগণ বাড়ীর পথে, মনে তার অসংখ্য 
চিন্তার রাশ একে একে এসে জমাট বাধতে 
শাগশ, বাড়ী গিয়ে সে কি বগবে, স্ত্রী কোন এক 
সুখবের আশায় তার পথ চেয়ে বসে আছে। 
ঘরে কিছুই নেই) স্ীর উপবাস র্রিষ্ট মুখখ।ন। 
তার চোখের সামনে ভেমে উঠলে। কিস্কু তবু সে 
মুখে কি আস্মন্ভরত।--অজয় চোখে ঝাগস। 
দেখতে লাগলো 

__ হঠাৎ চতুদ্দিকে একট! চীৎকার শোন 
গেল--“গেল, গেল" এবং সে সঙ্গেই রাস্তার 
মাঝে একট। ভীড় জমে গেল। অঞ্জয়কে ধরা- 
ধরি করে কয়েকটা লোক পাঠিয়ে দিলে হাস- 
পাতালে। ব্যাপারট! কিছুই নয়, অন্যমনস্ক পথ 
চল্তে হঠাৎ একট মটর এসে অঞ্জয়ের ঘাড়ের 
ওপর পড়ে ছিল-- 

মিনতির কাছে যখন খবরট। পৌঁছুলে 


অঞজয়ের তখন অবস্থা! সন্থটাপন্ন। 


বুকে এক স্‌ 
লাগার দণ শ্বাস রোধ হবার সম্ভাবনা । ্ 

অতিকষ্টে নিজের রুদ্ধ আবেগ চেপে রেতখ 
মিনতি তার ছোট ছেলেটী কোলে করে গেল 
ঠাসপাতালে। অনয তখন চারিদিকে কি 
যেন খুঁজছে। মিনতি গিয়ে স্বামীর পাঁশে 
বঙ্ল। স্ত্রীকে দেখলে অজয় চোখ ফিরিয়ে। 
একটা হাসি রেখ তার মুখে ফুটে উঠে মিলিয়ে 
গেল। তারপর মিনতি একখান। হাত নিজের 
হাতের মুঠোয় নিয়ে অতিকষ্টে অজয় বল্লে মিশ্ 
চাকরী করতে চলেছি। কত নাইনে জান 
সে অনেক ঠিক বলতে পারছিনে। হা মিনু, 
মনে বড় দুঃখ রয়ে গেল, তোমায় একদিনও 
শান্তি দিতে পালুম না 


তাড়াতাড়ি মিনতি অজয়েয় মুখ চেপে ধয়ে 
বল্লে-_ওগে।, ওকথা বল না আমার কোনও 
ছুখ নেই। তুমি বেশী কথ৷ বলো না, ডাক্তাক়্ 
বারণ করে গেছে-- 


্গীণ হাসি হেসে অজয় বললে_-বলবন৷ 
মিচ আর একটু পরে হয়ত চিরদিনের মতই 
কথ। বল! বন্ধ হয়ে যাবে, একটু কথ! বলি মিষ্ট। 
মিছ, কেন তোমার বাঝা তোমায় আমার 
মত হতভাগার হাতে দিয়েছিলেন। আমি 
তোমার জীবনটাকে একেবারে মাটা করে দিয়ে 
গেলুম, এ ছুঃখ আমার মরণেও যাবে ন।। বীছব 
মিচ, এ যাত্র। আমার আর রক্ষা নেই বলিতে 
বলিতে অজয় হাপাইতে লাগিল। কিছুক্ষণ 
দম লইয়। আবার বলিতে লাগিল-_-দাও মিন্ট 
খোকাকে একবার আগার কোলে দাও। 


মিনতি ছেলেটীকে অজয়ের বুকের কাছে 
শোয়াইয়। দিল। অঞ্জয় অতিকষ্টে তাকে 
বুকের মধ্যে চাপিয়৷ ধরিল তারপর জঁকে 
ছাঁড়িয়। বলিল মিশু. 

অকম্মাৎ এক অসহ্া যস্ত্রনায় ভার চোখ মুখ 
বিরুত হইয়। উঠিল, কি একটা কথা বলিতে 
গিয়। তাহ! থামিয়া গেল-- 


মিম্থ তাকে বারকয়েক ধান্ক। দিয়! ডাকিজ 
কিন্তু কোন মাড় নেই--অ্জয়ের মুখ. তখন কি 
এক শান্তিময় আলোকে উদ্ভামিত হই 
উঠিয়াছে। 


| সদ্দি কাশির বৈজ্ঞানিক চিকিৎসা 


সঙ্দি কাশি পৃথিবীর সর্বত্রই একটি দাধারণ 
'আন্গথ। সহআ সহশ্র লোক প্রতিনিয়ত এই 
রোগে তৃগিতেছে। পৃথিবীর অন্য] দেশে 
এই রোগকে প্রতিরোধ করিবার জন্য নান। 
প্রকার পস্থ। অবলগ্গিত হইয়! থাকে । কিন্ত 
আমাদের এ বিষয়ে বড় একটা সচেষ্ট ধেখা যায় 
না। এমন কি পরিবারের মধ্যে কাহারও সঙ্গি 
কাশি হইলেও যেন কেহ ইহাকে বিশেষ গ্রাহা 
করেনা। পরিশেষে অজ অর্থবায় করিয়াও 
সফল পাইতে দেরী হয়, রোগের প্রারস্তেই অবঃ 
অথবা উাসিন্ত প্রদর্শন ন| করিঘ। বিজ্ঞান সম্মত 
চিকিৎস! গ্রণালীর সাহাযা গ্রহণ করাই উচিৎ। 
অন্যথায় ইহাকে সামাগ্ত অস্থথ মনে করিয়! বৃদ্ধি 
পাইতে দিলে পরিণ।মে নিউমো নিয়া, ত্রঙ্কাইটিম্‌ 
এমন কি ভীষণ যন্ষ্র/রোগ পরাস্ত হইতে পারে । 

সঙ্দি কাশি বাশ্বিক পক্ষে নির্জে কোনও 
রোগ নহে? ইহার! রোগের লক্ষণ বিশেষ । 
. অধিকাংশ স্থলে ফুম্ফুদ্‌ এবং বায়ুনলীর অহস্থত। 
বশতঃ ইহার] দেখা দিয়! থাকে । সঙ্দি একটি 
সংক্রামক ব্যাধি । পর্িক্কারের একজনের হই- 
লেই অন্য সকলের হইবার সম্ভাবনা থাকে। 

কাশি অত্যন্ত বিপজ্জনক । ইহার আবি- 
তাবে ঘোর বিপদের হুচনা বলিয়া মনে করা 
উচিং। ইহাকে কোনমতেই উপেক্ষা কর! চলে 
না। ইহাতে রোগী যে কেবল কাশির সময়েই 
কষ্ট অন্ভুভব করে তাহা নহে, পরস্ক অত্যধিক 


ডাঃ ভুবনেশ্বর সেন। 


কাশির দরণ নিদ্রহীনতা এবং আগ্মান্দ 
প্রভৃতিতে কষ্ট পাইয়! থাকে। অচিকিৎসার 
ফলে কিয়ুৎকাল মধ্যে সমস্ত ফুস্ফুস্‌ সংক্রামিত 
হইয়। রোগীর জীবননাশের পর্যযস্ত সম্ভাবন। 
ঘটাইতে পারে। একপ্রকার কাশি আছে 
তাহার নাম হুপিং কাশি। ইহ। সাধারণত: 
অল্পবয়স্ক ছেলে মেয়েদের মধ্যেই বেশী হইতে 
দেখ। যায়। ইহা! অত্যন্ত সংক্রামক । এজন 
কোনও একজনের হইলে অন্যান্থ ছেলে-মেয়ে- 
দিগকে বিশেষ সাবধানে রাখা উচিত! হুপিং 
কাশি সন্বর নিরাময় ন| হইলে বক্ষ এবং ফুস্‌- 
ফুস্রে দুর্বলতা শীঘ্র শীপ্র দেখা দেয় ক্রমাগত 
কাশির ধমকে শিশু এত দুর্বল হুইয়। পড়ে যে 
তাহার জীধনী শক্তি হারাইয়া ফেলে। কোনও 
কোনও ক্ষেঞ্ছে এই দুর্বলতার ন্ুযোগ গ্রহণ 
করিয়! দুরন্ত যঙ্ষ্/। রোগ দেখা দিয়াছে এবপ 
ৃষ্টাস্তও দেখা যায়! স্ৃতরাং সকলেরই উচিৎ, 
সর্দি কাশিকে উপেক্ষা ন। করিয়। ঠিক সম 
হইতে তাহার চিকিৎসার বিধান কর।। 
সদ্দি, কাশী, যক্ষা! প্রভৃতি, চিকিৎসার জন্ট 
ন্থইজারল্যাণ্ড দেশ বিখ্যাত। সেখানে সুবিখ্যাত 
“রচি” কোম্পানী ৪০ বৎসর পূর্বের “সিরোলিন 
রি” আবিষ্কার করিয়! সঙ্গি কাশি বঙক্ষ। প্রভৃতি 
রোগের চিকিৎসার যুগাত্তর আনয়ন করি- 
যছেন। “সিরোপিন রচি” একটি শ্রেষ্ঠ 
প্রতিষেধক উঁধধ। সেবনে একদিকে যেমন 


সর্দি, কাশি, ক্রঙ্কাইটিস্‌ প্রভৃতি শীন্ শী 
আরোগা হইয়া যায়। অপর দিকে তেমন সুস্থ 
শরীরে খতু পরিবর্তনের সময় সেবন করিলে 
কাহাকেও সর্দি কাশিতে আগ্ান্ক হইতে হয় 
না। পরীক্ষাদ্বার৷ প্রমাণিত হইয়।ছে যে সঙ্গি 
কাশির সংক্রামতার অবশ্ঠ প্রতীকার করিতে 
“সিরোলিন রচি* অদ্ধিতীয়। ইহ! সেবনে 
প্রদাহশীল কাশির উপশম হয়, শ্বাস প্রশ্বাস গ্রহণ 
সহজ হইয়। আসে, রোগীর ক্ষুধাবৃদ্ছি এবং হজম 
শক্তি বুদ্ধি পায় এবং কাশির ধমক জনিত 
অনিদ্রার হাত হইতে ও রক্ষা পাওয়া যায়। 
এমন কি যাহার। বৎসরাধিকা'ল পর্যাস্ত কাশিতে 
কষ্ট পাইয়৷ থাকেন, তাহারাও ইহ! সেবনে 
অল্পকাল মধ্যেই সম্পূর্ণ নিরাময় হইয়াছেন এবং 
ক্কচিৎ তাহাদের শরীরে এই বেগের পুনরাবি- 
ভাব হইয়াছে) “সিরোলিন রচি” মনোরম 
গন্ধযুক্ত এবং বেশ সুস্বাহু বলিয়৷ খিটখিটে 
শিশুর। পরাস্ত ইহ। আগ্রহের সহিত খাইয়া 
থাকে। ইহ৷ পৃথিবীর সর্বত্র বিজ্ঞ চিকিৎসকগণ 
কর্তৃক সর্দি কাশি চিকিৎসার ব্যাপকভাকে 
বাবহত হইতেছে । আমার দুঢ় বিশ্বাস এই যে, 
এই গুঁধধ নিয়মিতভাবে সেবন করাইলে 
আমাদের দেশের সর্দি কাশির সংক্রামতা 
বহুল পরিমাণে হাস হইবে এবং দেশের স্বাস্থ্য 
এবং সম্পদের উন্নতি বিধান হইবে | 
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ভারতের সর্বোৎ্কষ্ট বেদনানাশক মহৌষধ !! 
সর্বত্র পাওয়া যায় !! 


।*: “সত্যি! মানুষ কল্পনায় যা ভাবে, বাণ্তবে 
তার ঠিক উল্টে। হয়ে ধ্ড়ায়। দু'টোর মধ থাকে 
যেন একটা মস্ত বড়ো বাবধান! আচ্ছা, মানুষ 
যাচায়। তা পায় নাকেন? তার বাসনা কি 
এতই বড়ে! যে ভগবানও সেটাকে পূরণ ক'রতে 
হার মানেন? না, তাতো! নয়। তবে কেন? 
কেন? একেন'র উত্তর আর নেই। মনকে 
কতোবার এ কথা জিজ্ঞাসা করেছি, বিস্তু এর 
ঠিক উত্তর পাই নি। পাবই ব| কেমন করে ?,.. 
মেদিন আমার বন্ধু অমিতকে একথা বলতেই 
সে একগাল হেসে ব'লেছিলে।-'তুই একটা 
পাগল! তাই তোর বাসনাটাও ঠিক সেই 
রকম", সত্যি তাই কি?..কি জানি !*.. 
তবে এ কথাটা ঠিক, আর এই একঘেয়ে কেরাণী 
জীবনটা টেনে নিয়ে যেতে পারি না।.."মানুষের 
একটা ক্লাস্তি, একট! অবসাদ আছে এটা তে 
তে।মরা স্বীকার করে|? কিন্তু আমার বেলায় 
ত| কৈ?..'দশটা বাজতে না বাজতেই সেই 
এক ঘেঁয়ে ধাতাকলের মতো! ব'স কলম পেশে। 
আর ওঠো সেই সদ্ধ্যে সাড়ে ছণ্টার সময় যখন 
সারা সহরটি ছেয়ে পণ্ড়বে দিনাস্তের হুর্যের 
রক্তিম আপে]।"'তার আগে নয়। তারপর 
আবার ঘরে এসে বোসতে না বোসতেই গৃহিনী 
এসে তার দিনের ফর্দ ধোরবেন আমার চোখের 
সামনে আজ এট! ন| হোলেই নয়, কাল তো 
ওটা আন্বে ব'লে ছাড়ান পেলে, আজ আর 
হচ্ছে না।'''শেষে রাগ কারে গিঙ্ি বোলবেন-_ 
হাগা, তোমার “কাল' কিআর ফিরে আসবে 
না?."ইত্যাদি আরও কত কথা 1...এই হোলে। 
আমার সারাদিন খাটুনির পর জলখাবার '"' 
এতেও আব|র তৃণ্ি হয় না'**এক পর্ব ছাড়তে 
না ছাড়তেই আর এক পর্যা এসে জোটে ।... 
ছেলে-মেয়ের লব 1...এ-ওর ওজর আপত্তি 
নিয়ে এসে আমার মাথায় পুষ্পরৃটির মতো 
বইতে থাকে ! জালাডনের জালায় অস্থির হ'য়ে 
হু'দণ্ড যে কোথাও ব'সে স্বন্তি নেবে৷। এমন 
সৌভাগ্যও আমার কপালে নেই।-.*কি করি, 
চুপ কোরে বোসে থাকি. আর মনে মনে স্বর্গগত 


চতক্তিজ্ছ। 
(গল্প) 
শ্রীচিত্তরঞজন বন্দ্যোপাধ্যায় । 


পিতাকে ধন্যবাদ জানিয়ে বলি, বেশ বাবা বেশ, 
তোমার ছেলের বে' দিয়ে বৌএর মুখ দেখবে 
এই আশা করেছিলে, এখন সে আশা তো পুরণ 
ই,য়েছে ?."ছুঃখে, বাগে, ক্ষোভে চোখ ফেটে 
আমার জল বেরোতে চায় কিন্তু ভয়ে বেরোয় 
ন|) পাছে গিনি আবার বলে আবার বুড়ো! 
বয়সে ঢং দেখো না 1. এখনই যে আমি বুড়ে। 
হয়ে গেলাম।'**ভগবান যে আরও কতো শাস্তি 
দেবেন, ত| বুঝে উঠতে পারছি ন11-"'বুঝি 
এ হোতে আর পরিক্াগ নেই” ।*, 

"রাজ্পে ঘুম নেই, ছোট খুকী কেঁদে ওঠে, 
তাকে কোলে কোরে চুপ করাও, ষ্টোভ জেলে 
গরম দুধ করো, আবার বিন্নক বাটি খুঁজে 
গৃহিনীর হাতে তুগে দাও'' "আরোও কতে। 
কি।'"'গৃহিণীর ফরমাস আবার যদি না শুনি 
তনি পেঁচার মতে। মুখ করে বোসে থাকবেন, 
মেয়েটি কোকিয়ে যে মারা যাবার যোগাড় হবে, 
সে দিকে একটু ফিরেও তাকাবেন ন|) কাজেই 
আমায় উঠতে হয়1'-'চোখ থেকে ঘুম আমার 
বাপ-বাপ্‌ বরে পালিয়ে যায়, উঠে পড়ি 
গৃহিনীর আদেশ-বাণী গুনবার জন্তে ।' "তারপর 
রাত হোয়ে আমে কাবার। ঘুম আর চোখে 
থাকে না'''সংসারের অভাব-অনটনের কথা, 
আমাদের মতে। হিন্দু পরিবারের ঘরে ছু'-ছুটো 
বড়ো মেয়ে গলায় ঝুলছে, তাদের পাত্রস্থ 
করবার কথা, ইত্যাদি যে কতে৷ কথাই মাথার 
খুলি ভেদ কোরে ভো-ভে! কোরে ভোমরার 
ডাক ডাকতে থাকে, তার আর হয়ত! নেই ।'"" 
শরীর গরম হোয়ে ওঠে” |". 

“আচ্ছা 1" না 1" "উঃ !'"এতো টাক! খদি 
আমার থাকৃতো তা হোলে বোধ হয় আমি 
রাতা-রাতি বড়লোক হোয়ে যেতে পারতাম। 
এই রকম সহরে জাকালো রকমের একটা বড়ো 
বাড়ী তৈরী ক'রে ফেলতে পারতাম আর 
পায়ের ওপর প৷ ছড়িয়ে দিয়ে আমাদের অফি- 
সের বড়বাবুর মতো হুক্ষুম জারী কোরতে 
পারতাম ।''"তাহ'লে বেশ হোতে। না?"ত। 
হোলে দিনকতোক বেশ সুখেই কাটিয়ে দিতে 


পারতাম! যাক ত। হোলে শেষ জীবনটা 
কাটতে। বেশ সুখেই ।'' "অগাধ টাকা ।'' "আর 
এ ছাড়া আরে1ও তিন-পুরুয হেসে-থেয়ে কাটিয়ে 
দিতো ।'" কিন্তু এ ঘে পরেক্প টাক।-- সেইখানেই 
তে যতো গোল”।'"" 

“নত্যি! আমি যেন শুধু একট! চিনির 
ভারধাহী বলদ; পিঠের ওপর চিনি বইছি 
কিন্তু খাবার বেলায় খাচ্ছি পাক-গোল| জল । 
কোটি কোটি টাকার হিসাব রাখবে।, লেনদেন 
কোরবো, কারবার চালাবো আমি--কিন্ক তার 
উপন্বত্ব ভোগ কোরবেন আর একজন।""*এ থে 
কতে। বড়ো একট। অন্যায় ব্যাপার তা আমি 
বুঝি আর বুঝছেন এ ভগবান ধিনি আমার 
আড়াল থেকে শান্তি দিয়ে মুচকে মুচকে হাস- 
ছেন।"'"মাসের শেষ হোলে বাবুর কাছে যখন 
পাই পাই হিসাব বুঝিয়ে দিই তখন বাবু কেবল 
পিঠ চাপড়ে বলেন-_-আহা! তার খাটছে 
মন্দ নয়! ওকিহে আজকের লোক। ওষে 
আমাদের সবচেয়ে পুরোণো কর্শচারী। ওর 
মতে দুটা লোক পাওয়া দায়। এমনধারা 
বিশ্বাসী লোক কোথায় দেখেছে হে ?..'হা-হা-হা- 
হা''-আমারই যে লোক হে!" 'একগাল হেসে 
পিঠ চাপড়ে টাকাগুলে। আমার কাছ থেকে 
নিয়ে বিদায় দিলেন।'"'দেখলে তে! এই আমার 
হাড়-ভাঙ্গানে। খাটুনীর পুরস্কার 1...আরে এতে 
কিআমার পেট ভোরবে? ভগবান তো 
বুঝলেন না আমার দুঃখের কথা ।"''আচ্ছা 
ভগবান যদি আমার মত গরীব-ছুঃখীদের কথ! 
কাণে না-ই তোলেন, ত| হোলে কেন তিনি এই 
জঠরের সৃষ্টি কোরলেন ?'"'কিছুই বুঝি ন11” 

বেশ 1''এত থাটুনির মজুরী হ'ল কত? ?'' 
না, মাত্র একশ" ট/ক1।'. পৃথিবীর মধ্যে যাকিছু 
কাম্য, খা কিছু দরকার দেখতে পাওয়৷ যায়, 
বুঝতে পার! যায়, ভোগ কোরতে পারা যায়-_ 
সব এঁদের জন্তে, আর আমাদের জঙ্কে গুধু 
ব্যবসা-বুদ্ধি, যার দাম এভটুফুও নয়, যা দিয়ে 
নিজের স্ত্রী, পুত্র, পরিবার, বৃদ্ধ রা মাঁ_তাদেয 
প্রতিগালন কর! অসস্তব।"''কুলী খাটবে তায় 


৯২ 


শরীরে রক্তপাত কোরে, তঙুম ধিনি 
চালাবেন, তিনি কিন্তু খাকবেন চেয়বের ওপরে 
বোসে, কিন্তু ছু'জর্নার মধো কতে| তফাৎ ।"". 
যে খাটছে তার শর'রপাত কোরে; সে 
নিজে অবধি খেতে পানে না একবেলা পেট 
ভয়ে। ভেলে-মেয়েদের কথ। তো দুয়ের কথা 
আর যিনি বোসে বোসে হুকুম জরি দিয়েই 
খালাস, তিনি কিন্তু পাচ্ছেন এত টাকা যা তার 
পরিবারবর্গ সকলকে তৃণ্থি কোরে খাইয়ে দিয়েও 
থেকে যায় অপধ্যণ্ড পরিমাণে । ডোম, মুচি, 
মেথর, ফুলী, চাকর--এর| হবে আমদের ত্বণ্য, 
কিন্ত এরা যদি একবার নিজেদেয বাযবস! ছেড়ে 
দেখ তা হোলে যে দেশের কি হ্ুর্গতি হবে, সে 
কথা কি একবার কেউ ভেবে দেখেছে ।'''বোধ 
হয় না। খাটাবে। কিন্ধ তাদের দিয়ে, তাদের 
নাছোলে আমাদের একদিন চোৌলবে ন।, 
ত্ববুও তাদের খেতে দেবে! না একবেল! পেট- 
পুরে; বরং তাতদর বুকের গুঁপর বোসে যদি 
পারা যায় তবে .জারোও রক্ক শুষবার চেষ্ট। 
কোকবে।।'''এমনি বিচিত্র । আশ্চধ্য 11... 

"আচ্ছ। পাগল তে। আমি 1'' নিজের 
চিন্তায় নিজেই মরছি, আবার পরের কথা 
ভ্ভাবি কেন?" "এদিকে আমি যে রি 3" 

“আচ্ছা! আমি যদি আজ এই টাকা- 
গুলে নিয়ে সোরে যাই, তা হোলে আমার 
কতেদিলের জেল হয়?” 

“দেখি ন। বাড়ী গিয়ে, আইন তে! একদিন 


রঙ রঃ ক 
মানুষের অবস্থ! কখনও মান যায় না, তাই 
তার! শস্বরেরও অবস্থ। বদলে, গেছে । . '্যনিষ্াদী 


ঘরের ছেলে হয়েও আজ সে একাস্তই গয়ীব,। 


বাঝ। তার বিবাহ দিয়েছিলেন ছোট বেলায় 
খন দে' সবেমাত্র কলেজের.কটকে পা এগিয়ে 
দিয়েছিল কিন্ত আষ্ই তার এতই মন্দ ষে বছর 
ফিরে না বআলন্ডে অসতেই বাবা গেজেদ 'তাকে 
একেবারে অসহায় 'কায়ে দিয়ে ।*"*অবস্ঠ টাকা 
গয়স। যথেষ্টই রেখে গিয়েছিলেন কিন্ত কাকার 
সন্ষে সকর্দম।য় তাক পথের ভিথাকসী হতে 
হয়েছিল। বিধবা জননী ও স্ত্রীর. হাত ধরে 
ভারাশন্বর গ্রাম থেকে চির বিদায় 'নিয়ে এই 
জন কোলাহল, মুখরিত কলকাতা 'লহরে। এলে 
দাড়াল । সে ভেষেছিল' এই এভবড়, লঙরের 
মধ কোথাও তার স্থান হবে এতটুকু । কিন 


কাপ-রেেখা 


ভাগ্য তাকে এগিয়ে দিল না এতটুকু 1." অনেক 
কষ্টে ও বহু পরিশ্রমে 'সে এই সহরে চারটি 
প্রাইভেট টিউসানী জোগাড় ক'রে নিলে । 
তশতেই সে স্ত্রীও মার ভরণ পোধণের বাবস্থ। 
ও সঙ্জে নিজের পড়ার খরচট। চালিয়ে নিল ।.. 
সে ভেবেছিল, চারিটি বৎসর কোনও রকমে 
কাটিয়ে বি, এ পাশ ক'রেই একট! ভাল কাজ 
জুটিয়ে নেবে ।'.'মেধাবী ছেলে ছিল সে, তাই 
পড়ার সময় তাকে বেশী বেগ পেতে হয়নি। 
কোনও রকমে চারিটি বৎসর কাটিয়ে 
বি, এ পাশ করে যখন আবার বাড়ী 
ফিরে এল? তখন তার মথায় এই চিন্তাই 
অহরহ জল্তে লাগল,-এখন কি কর! যয় /..' 
একট! চাকুরী চাই-ই চাই, তা ন| হ'লে তার 
পরিবার সকলে অল্লাভাবে মারা যায় ।...চাুরীর 
সন্ধানে আবার দু'বংসর কাটালে, কোথাও 
পেল ন! একটা ত্রিশ টাকারও !..'এইরকম যখন 
অর্থের জন্কে তাকে যুদ্ধ ক'রতে হ'য়েছিল অসীম 
সাতসের সঙ্গে, সেই সময় একদিন অতকিত 
ভাবে তার এক পিতৃবন্ধুর সাথে দেখ! হয়।.-" 
এই রকম দুরবস্থার কথা স্তনে তিনি তকে 
এক বড় অফিসে চাঞুরী জুটিয়ে দিলেন। 
প্রথমেই ঘাট টাক।1..খুব আনন্দ হ'ল তারা- 
শঙ্করের !.."কিন্তু আয়ের বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
ইসারের অপগণ্ডর বৃদ্ধি পেতে লাগল” এবং 
অবশেষে আয়ের মীম! ছেড়ে পরিবারের সংখ্য। 
বেড়ে গেল; আবার সেই পূর্বেকার দারিদ্রা 
তারাশঙ্করের মাথায় এসে দীড়াল।'**সেই 
দ্ারিজ্ের সঙ্গে লড়াই করতে করতে আজ 
তারাশঙ্কর চল্লিশের কোঠায় পৌছিয়েছে ।:.: 

প্নেআঞ বিশবসরের কথ।।.''সে স্থপুরুষ 
ফুবক, পিতৃঅক্নে প্রতিপালিত তারাশঙ্কর নেই, 
সেই কাঠামের ওপর অন্থ একজনের আশ্রয় 
পেয়েছে, যার চোখের কোলে কালি, শীর্ণ, হ1ত- 
পা সব লগ সক, গলার স্বর কর্বশ!-"'সে 
এখন সাত ছেলের বাপ।"" 


সেদিন আফিস হ'তে তারাশস্কর ফিরে এল 
রাজি দশট।র়। কি একট! হিসেবে গরমিল 
ছান্তে তাক মাখা ঘামাতে হয়েছিলো! রাতি 
সাড়ে ন?টা পর্যান্ত 1 ঘরে এসে সে দেখল” তার 
স্ত্রী গ্রণত। ঘুস্ুচ্ছে। সে আর কাউকে ন 
জাগিয়ে একটা বই খুলে বসে পড়ল- 

এইতে। বেশ ম্পষ্টাক্ষরে লেগ! রয়েছে-_ 


পেনাল কোডে লিখেছে তিনবছর---তিনবন্ছর 
বেশী নয়।.'.আচ্ছ।। ভিনবর কি জেলে 
কাটাতে পারব না? খুব পারব।".*এ আর 
শক্ত কথা কি?.'একটু কষ্ট স্বীকর যদিন| 
করি তা হ'লে তে। কোনে। রকমেই বড়লোক 
হতে পারব পা। আচ্ছ।! এখন আমার 
বয়েস চঙ্লিশ, তিনবছর পরে হবে তেতাল্লিখ।-*" 
বাস্‌!...তখন থেকে হব আমি বড়লোক !'", 
লোকে আমায় ডাকবে ্রীতারাশস্কর মুখো- 
পাধায়--খালি তার ব'লে ডাকবে না।-.' 
সেই বেশ হবে। শেষ জাবনট! হুখে শ্বচ্ছন্দে 
কাটিয়ে দেব, তিনবছরের জেলের কষ্ট সুদে- 
আসলে আদায় ক'রে নেব। 

সাড়ে সাত লাখ টাকা- উঃ! সেট|কি 
কম!..'নাম করতেই জিডে জল আসে! 
যা হোক্‌."এখন টাকাগুলো রাখা ঘায় 
কোথায় ?.*লেইতে। না, ন।, ঠিক হয়েছে", 
কোন একট। এটমির অফিসে জম! দিয়ে আসব, 
আর সেখানে নামটাও যে আবার লেখাতে 
হবে 1... অমল নামতে। কখনই নয়! ত| হ'লে 
যে ধর! পড়ব।...আচ্ছ।! এক কাজ ক'রণে 
মন। হয় ন|.''যদি নাম বদলিয়ে অন্ত এক ছস্স- 
নামে. সেই বেশ হবে 1, কিন্তু নাম কি রাখ। 
যায়? অচল? না: অমলানন্দ 1..'নাঃ,.". 
মীতানাথ...উ ছু, এও ঠিক নয়, ভূঙ্গে যাব 
একগ|ল ভর! নাম কথনই নয়. .'শীতল, রমল। 
কানাই, পরিতে।ষ, গুকুপ্রমদ, ধীরেন..-উন্থ, 
এযে কোনটাই ঘুৎ্সই হয় না...ঘসীম ?...&! 
£। ঠিক. ঠিক,...অসীম কুমার বিপী...ঠিক 
হবে।...অসীম! অসীম 1...বেশ নাম!... 
অফিসে টাকাগুলো৷ জম! রেখে বলা যাবেখন, 
এই সাড়ে সাত লাখ টাক শ্রীঅমীমকুমার 
বিশীর নমে জমা রাখুন, যখন কেউ 
“অসীম? নামে চাইতে আসবে তথন তার কাছ 
থেকে আপনাদের নিয়ম-কান অনুযায়ী দশ্াখত 
ক'রে টাকাগুলে। ফেরৎ দেবেন অবশ্য আপনা- 
দের প্রাপা কমিশন বাধ দিয়ে ।...সেই মঙ্গ 
হবে না!''”? ্‌ 

গু ঙ | ক 

. সন্ধ্যা 

ছয়ট! বেজে গেছে-- 

কিন্তু তখনও 'শীল এও ক্রাাসের ঘরে 
যাবার তাড়া দেখ। যাচ্ছিল ন।। কেবল বুড়ো 
বাবু মিঃ ডরোইন বে বাড়ী যাবার জন্তে উসখুস 


করছিলেন, ভুইভারটা যে সেই মোটরে 
পেট্রোল ভরতে গিয়েছে, এখনও ফেরবার নামটি 
নেই, তাই দেরী দেখে বুড়োবাধু বড় ব্যতিবান 
হয়ে পড়ছিলেন আর মনে মনে তার 
মুণ্ডপাত্তের আয়োজন করছিগেন !'"'এমন সময় 
রক্তাক্ত দেহে তারাশঙ্কর টলতে টলতে তেতরে 
এল । 

"্বড়োসাহেব '...ধড়োসাহের 1... 

“কী...কী...কী তারু?...তোমার এত 
দেরী কেন?...তোমার কি হয়েছে ?...গায়ে 
রক্ত কেন? জাম! কাপড় ছিড়পল কি 
করে ?...” 

“আজে, সর্বনাশ হয়েছে...চৌধুরী এগ 
স্সএর কাছ থেকে আপনাদের জম| সাড়ে 
মাত লাখ টাক। আদায় করে আনছিলাম, 
রাস্তায় গুগুর! সব কেড়ে নিয়েছে £” 

“কেড়ে নিয়েছে ? সব?..তা তুমি কি 
একলা গিয়েছিলে? একটু বুদ্ধি নাই 
তোমার ?...অকশ্মণ্য 1...যাও !...ওহে নুপেন, 
পুলিশে একটী ফোন করে দ।ও আর দরেখয়ান- 
দের ধলে দাও, তারা যেন তরুকে অফিসের 





ভ্িল্কুত্জ্রাঞ্ম ভী্মাতক্ষান্ 


। মেসিন দামে কম হইলেও 
অন্য সকল মেমিনের 
তুলনায় সর্বশ্রেষ্ঠ 








মডেল ১২৫ নং 
( টেবিল গ্রাণ্ড মডেল ) 
দাম----১১০৯ টাকা 
পৃর্র্ব দাম--১২০২ টাকা 
অগ্ান্যা মডেলের জন্য 


প-ক্েখণ 


বাইরে যেতে ন| দেয়!..'যাখ তারু, ভূমি 
তোমার সীটে বোস গে-- 

পরের দিন।-- 

বিচারালয়ে লেকে ভত্ত, একতিলও বোস- 


বার স্থান নেই, এত ভীড়।'''শীদ এগ 
ক্রাদা্সের প্রধান ও বিশ্বাসী কম্মচারী তার 
মুখুযোর বিচার 1. 

কেউ বলে__ 


«অতে। দিনের বিশ্বানী লোক হে ওকি 


আর মিথ্যে কথ! বলছে ।৮'' 


আবার কেউ বজে -- 

“ওহে জানন| তুমি, ও বেট! ডুবে ডুবে জল 
খায়, শিবের বাবাও টের পায় না.**এবার দেখ, 
বাছাধনের এবার কি হয়|... জেল, একেবারে 
ছেল 1...তাও আবার একবছর--ছু'বছর নয়, 
দশ --দশটি বছর !...উ€, খুখু দেখেছ, চাদ 
দেখনি ।...এবার মজাটি টের পাও!...সা-ড়ে -- 
সাত লাখ 1... বাপ 15৮ 

এমনি আরোও কত কী !... 

বিকেল বেশ। তিনটে-চারটের সময় রায় 
বেরুল ।-_ 


তারাগক্করের জেল কিনব্ছর 1_- 

তিপয্ছরের পর. * 

তারাঁশদ্বর এই মাত্র "জেল হতে খালাস 
পেয়ে বাইরে এল ।-_ " 

“আঃ সথধোর আলোটা যেন আমায় 
হাত্ছানি দিয়ে ডাকছে--ওরে আয়, আম, 
আমার দ্ধোলে আয় 1...এবার আমার কৌলের 
ওপর ঝমে তুই মুক্তির আন্বাস নে-_তুই 
এখন মুক্ত |... 

“যাক গে, মরুক গে, এবার তো বেশ 
ক'রে বাবু্িরি করা যাবে ।...তিন তিনটে 
বছর ধ'রে & অন্ধ ফুঠরীর ভেতর জীবনের 
ওপর দিয়ে যুতারকম অত্যাচার চোলে গেছে, 
এবার সেটার হরদ্দে আসলে আদায় কোরে 
নেওয়। যাৰে"গন |...আ$, এইবার আমি 
আরামে তগ্রির নিঃশ্বস ফেগতে পারবে)... 

“্যাই) মার দেরী নয়, এবার একদৌড়ে 
গিয়ে এট্টণির অপি থেকে টাকাগুলে। তুলে 
নিয়ে আসি।...আর দেরী নয়।...এবার অম- 
লাকে একখ!ন। কাপড় নয়, দুশখান। কাপড় কিনে 
দেবে বেচাবীয়, একথানাও ভাল কাপড় ছিল 





-স্যাডোলঠাগু_ 
চিত্র জগতের শ্রেষ্ট ষ্ংরাঁজী সাপ্তাহিক 
স্পুজ্গাল্ত ছিপ তলংখ্খ্যা 


অভ্ডিনব চিত্ত, গল্প, প্রব্জ্জ, কবিভায় আসজ্িত 


হিন্ৃস্থান মিউজিক্যাল প্রডাক্টস, 


ভ্যারাইটিস দিপ্ডিকেট লিঃ কলিকাতা 


হইয়! সহালয়ার পুর্ধেই খাহির হইঢতচ্ছে। 
বিজ্ঞীপনদাতাগণ সত্বর হউন 


বিশেষ দ্রব্য :-ভারতবধের সর্ধজ্জ এজেন্ট আবশ্বাক। 


তালিকা চাহিয়া বিস্তারিত বিবরণের জন্য নিপ্নলিখিত ঠিকানায় 
পাঠান । আবেদন করুন। 
ম্যানজার-_ 


“স্যযাডোল্যাও” 


২৪, ইন্জরাম্ম ০রোড। ভুবানাপুর, কলিক্া া।। 


১৫, 


না বোলে স্কুলের মেয়ের। তাঁকে কতো ন। 
ঠা্টাই কোরত।...আহা! দেখে বড় কষ্ট 
হোতো। আর নয় মা। তোদের অনেক কষ্ট 
দিয়েছি, আর দেবে না।...তো!দের বাপ এবার 
তোদের কষ্ট দূর কোরবে।.”.ভগবান, এইবার 
আমার কর্ডবা কি তা বোলে দাও ।... 

. পআর নয়। এবার গৃহিণীর বক্ষুনি আর 
খেতে হবে না ।...খুকীকে এবার সোনার ঝিম্কুক 
কিনে দেবে!) শচীশকে ভালে! দেখে পাচ নম্বরের 
ফুটবল কিনে দেবো. ..অপর্ণাকে এবার সব চেয়ে 
সেরা ষ্টাইলের ইয়ারীং কিনে দেব, গিন্সিকে 
এবার যত রকম ট্রাইলের গয়না আছে-_সব-_ 
সব কিনে দেব-_-এবার সকলকে চমক্‌ দেখিয়ে 
দেব'--এবার আমি শীল এপগু ব্রাদাসের তাক 
মুগ্তষো নই, এখন আমি শ্রীযুক্ত বাবু তারাশন্ধর 
মুখোপাধ্যায়. ..সাড়ে নাত লাখ টাকার মালিক; 
সর্বোেসর্ধ।-_এই ছুনিয়৷ তার কাছে কিছু নয়!” 

হেষ্টিং ্রাটে এটনি এম্‌, ডি, বোনাজ্জা 
এগ্ড কোম্পানীর মন্ত বড় অফিস।-_ 
মিঃ বোনাজ্জা তাঁর কামরায় বসে আছেন। 
বেল তখন আন্দাজ বারট।__ 
টলতে টলতে তারাশঙ্কর ঘরে গিয়ে ঢুকল : 
“সশায়। দয়া করে আমার সেই সাড়ে 
সাত লাখ টাকা দিন তে। 1” 
প্কিমের সাড়ে সাত লাখ টাকা মশায়?” 
“সেকি? .সেই যে তিনবছর আগে 
একদিন বিকেল বেলা আপনার কাছে রেখে 
গিয়েছিলাম _ সেই যে নাম করলেই দেষেন-_ 
সে একট। নাম---” 
খ্নামটা না বাধলে কেমন. 
মশাই 1---আপনার নাম কি সেট! 
বলুন! | 
“্া।-দামনাম?, আং ভগবান? 
নামটা--নামটা-নামট। যে যনে আসছে না 
এধন ? বলুন ন| মশাই নামটা?” আপনি 

তে আমায় চেনেন সেই. যে, আপনাকেই . 
তে৷ আমি টাকাট। জমা রাখতে দিয়েছিলাম! 

আঃ মশায়। আপনি আগায় চিন্ভে পারলেন 

না?--আমি--আমি যে সেই-সেই-" 
“সেই--সেই ক'রলে হ'ষে কেমন ক'রে 
মশায়? নাম না! বগলে টাকা কেষন কারে 

দিই-বলুন দেখি 1 

“উঃ ঈশ্বর ! 


ক'রে .দব 


আগে. 





তোমার কি বিচার? সব 


কাপনতখা 


কথা মনে আসছে_-আর নামটাই ভুলে 
গেলাম !--এ ভিনরছর কী অর্যাচুষিক যন্ত্রণা 
ভোগ 'করেছি--কি আশায়, ভগবান !--সে 
আশার বাস্তিও কি আমার নিভে গেল--শেষ 
একবার---শুধু একবার জালিয়ে দাও ঠাুর ।---” 

“ওহে শচীন, এ পাগলাটাকে গলাধাঙ্ক। 
দিয়ে অফিস থেকে বের কয়ে দাও তো! 
পাগলের মত কি বকছে দেখ না ?--.আমায় 
কাত ক'রতে দিচ্ছে না-_-* 

পন। মশাই, থাক), যথেষ্ট হায়েছে। এখন 
আপনার! আমায় পাগল ভাববেন বৈকি? তা 
না হ'লে -আপনাদের বাবসা চল্বে কেমন 
কর? আজ তে আমি শীল এগ ব্রাদ্দা- 
সের তাক ধুখুযে নই আর তাঙুকদার 


হবারও আশা নেই ।--যাই নিজেই বেরিয়ে 


যাই ।-_ভদ্রলোক্ষের ছেলে হ'য়ে আপনাদের 
কাছ থেকে আর গলাধান্কাট! না-ই ব। 
খেলাম ।--উঃ ভগবান !-_-” 

কী গা ক 

রাত তখন ছু'টো-- 

টা পশ্চিমের দিকে এগিয়ে গেছে ।-- 

তাক্চ ধীরে ধীরে হাওড়া ত্রীজের উপর 
উঠে এল। 

"এ কী হাওড় ত্রীজের ওপর যে এসে 
পড়লাম । সমশ্ত দিন-রাত ধ'রে কি তা হ'লে 
রাস্তায় ঘুরে বেড়িয়েছি? হবেও বাতা 
হ'লে পেটে এক ফৌোটাও জল পড়েনি !__ 
প'ড়বেই বা কেমন করে? কি তাক মুখুষ্যে ? 
বড়লোক . হবে না 1-ভগবানের বিচার 
দেখেছ ?-আজ তুমি চোর, জেগ ফেরৎ, 
জগতের কাছে দ্বণা, লোক তোমার সঙ্গে কথ৷ 





বলতে কুষ্ঠাযোধ করবে, তোমার স্ত্রী, তোমার 
বৃদ্ধা মা, তোমার ছেলে মেয়ে নকলে তোমায় 
দেখে শিউরে উঠবে, দু'এক পা! ভয়ে পিছায় 
যাবে--বপবে তোমায় চোর, ডাকাত, 
মিথ্যে্ার্দী, অকর্ণাণা আরোও কত কি 1. 


£) কি নুন্দর হাওয়া! এই তে] মুক্তির 
আলো ।-মা গঞ্জ। যেন হাওয়াকে দিয়ে আমায় 
ইসারা ক'রে দিচ্ছেন-__“ওরে আয়, আয়, 
আমার এই লেহুপীযুষ-বঙক্ষে আয়,-চির- 
অশান্তির সমাধি যে আমার বুক--যারা অহরহ 
অনলে পুড়ে দগ্ধ হ'য়ে হাহাকার করতে থাকে, 
তাদেরই বুকে তুলে নেবার জন্য আমি এখানে 
বসে থাকি !-_-আয়! আয়। আমার কোলে 
আয়! তোর যা কিছু দৈন্যু, ঘা কিছু গ্লানি, 
য| কিছু কল্ক, সব আমার কোলে এলেই 
বিলীন হ'য়ে যাবে, তুই চিরকালের জন্তে শাস্তি 
পাবি 1-_-তাই যা-ই, তাই-ই য'ই,-যার কেউ 
নেই--ঘাকে কেউ ভালবাসে না--তাকে তো 
কোলে তুলে নেবার জন্যে ম! আছেন-_ 


ঝপ্‌!- হাওড়া ব্রীজের ওপর থেকে কী 
যেন একট। জলে পড়ে গেল ।-_ 


পরমুস্র্তেই তারু আবার মুহূর্তের জন্যে জল 
থেকে ভেসে উঠল-- 

“আনে পড়েছে)তমনে পড়েছে এবার 
অসী--ম--অ -সী-ম--” 

শেক্ষ কথাটা মিলিয়ে গেল জলের উত্তাল 


তরঙ্গের মধ্যে অসীমে 1 





০০০০০ 


জু ল্ভাল্জ স্ভ্া স্পতমাতল পনি 
স্লান্কিতেজেস্র 


নি সি রর তৈল ব্যবহার 
করিয়া আানের স্িখতা 
করুন। 


অস্গুভব 


বিস্ময়কর আবিষ্কার 
-০স্পক্ষউরী্- | 
একত্রে ধৌত ও রঞ্জিত করিবার সাবান 
সকঙ্গ রঙেরই পাওয়া যায়। 





দি ইন্টার ন্যাশনাল কেমিক্যাল ওয়ার্কল, কলিকাতা। 


ভ্বাজাম্প ও ত্আক্জ্শোচ্ত্মা 


পণ্ডিত বাম শর্ম। কালীঘাটে দেবীর সম্মুখে 
প্রতিদিন যে চাগশিশড জি হয় তাহার 
অবসানকল্পে অনশন ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন। 
হুদ বলি বন্ধ হউক, অথব। তিনি অনাহারে 
প্রাণ বিলজ্জন করিষেন এই তাহার সন্বল্প। 
ভাষাহীন অবোধ ছাগ শিশুদের বাথ। তাহার 
প্রাকে আফুল করিয়! তৃলিয়াছে--তাই তিনি 
এক্ধপ গ্রতিজ্ঞ। করিয়াছেন । 

ধু ৪ রী 

সঙ্বপ্প সাধু । ছাগ বলির বিরুদ্ধে মুক্তি 
এবং ধন্মের অঙগশাসন ছুই আছে। কিছু 
একথাও অস্বীকার করিবার উপায় নাহ যে 
পশ্তবলি শক্তি-পূজার অপরিহাধ্য অঙ্গ বলিয়। 
শাক্তদের সহজ বিশ্বাস আছে আর শাক্তদের 
সংখ্যা কমণ্ড নহে । পণ্ডিতঙ্গী যেমন বিশ্বাস 
করেন পশ্ডহত্য। ধন্দ হইতে পারে না তাহার।ও 
তেমন বলিহীন পুজার কথ। ভাবিতেই পারে 
না। শাক্তদের যুগ-যুগাস্ত সঞ্চিত বিশ্বাসের 
অটল অ|সনকে পগ্ডিতজী এমনি সহস৷ 
টলাইতে পারিবেন, এ সাহস তাহার কেন 
হইল ? 

ক ধর কা 

পূজায় পশুবলির বিরুদ্ধে ভারতে একদা 
প্রবল আন্দোলন হহয়। গিয়ছে। ভগবান 
প্রবুদ্ধের মত মহীপ্রাণ, বড় বড় বৈষ্ণব 
আচাধাগণ ইহার মুলোৎপাটনের জন্য কত না 
চেষ্ট। করিয়। গিয়াছেন, কখনো বা রাজশক্তি 
পধান্ত ইহার সহায়ত। করিয়।ছেন, কিস্তু আজও 
স্থামীভাবে ভারতে বলি বন্ধ কখনোই হয় নাই। 
ইতিহাসের এই প্রমাণকে অগ্রাহা করিয়। 
বাচিয়া থাকিয়া যুক্তি বিচার ও আন্দোলনের 
সাহায্যে বলি বন্ধ করিবার চেষ্টা না করিয়৷ 
মরিয়া চেষ্ট1 করিবার প্রয়াস প্ডিতজীর হাদয়- 
বস্বার পরিচয় হইলেও বুদ্ধির পরিচয় নহে। 
দা কঃ ৃ কী 

শুনিয়াছি শ্রীুক্ত রামশম্থা পশ্িত ও 
জ্ঞানী । যে সময় তিনি ছাগশিশুবলি বন্ধের 
স্বন্ত এতট। উৎ্ন্থৃক হইয়। উঠিয়াছেন ঠিক সেই 
সময় দেশের শত সহল্দ নরশিশুড অনাহারে, 
(আ্িক্ষায়। অবহেলায় পণ্ডর চেয়েও হেয়তাবে 


মরিতে বসিয়াছে! অশিক্ষ। ও অকালমৃত্যুর 
স্থতীক্ষ নখব্র্টা হইতে টানিয়। আমনিয়। নর- 
শিশুদের বাচাইব র জন্য কত অসংখা পণ্ডিত ও 
জানীর জীবনপণ সাধন। আঙজিকার দিনে 
প্রয়োজন একথ। কি ঠাহার মনে উঠিবার 
অবকাশ পাইল ন|? শীত।রে রেক করিবার 


মত একট! য-ত। অবপদ্থন করিয়। কে কত 


দীর্ঘকাল অনখনে থাকিয়। মরিতে পারে তাহার 
রেকর্ড করিবার লোঙডে একজন পগ্ডিতকে৪ 
শেষে পাইয়। বশিল নাকি / 

এই গেল একদিক --অপরদ্দিকে দেখি 
কোথ।ও এক মাংসলুবূক, কেথাও এক 
মেরুদগুহীন ভীরু লোভে, ভয়ে মিছ!মিছি 
দেবতার নাম করিয়। পশুহতা। করিতেছে। 
বুদ্ধি এবং যুক্তি চিরকালই বপিবে ভহ। ধম 
ন।, বরং ভয় বাড়ে অর বাড়ে ধদরিকতা । 
অথচ দুংখের সঙ্গে বলিতে হয় এই সেদিনও 
বলির সমর্থনে পণ্ডিত নামধেয় কতগুলি লোক 
কলিকাত। সহুরতলিতে সি করিয়। উচ্চকগে 
দেবভাষ।ঘ এহেন বলির মাহাত্মা প্রচার করিতে 
এতটুকু লজ্ঞ। ব কুষ্ঠাবোধ করে নাই ! ইহার! 
যুক্তি বুদ্ধি ঝ! স্বদয়ের ধার ধারেন ন।ই-_কেবল 
মাত্র বলিয়াছেন অমুক পুর!ণে আর অমুক 
তঙ্্রে বলি সমর্থন করিয়াছেন। যেহেতু পুরাণে 
এবং তষ্থে সমর্থক উক্তি আছে__কাজেহ বলি 
হওয়াই উচিত! আচ্ছ। এমন কোণ পুরাণ 
বা ত্র কি নাই যেখানে লেখ! আছে, যিনি 
আমের শাস বাদ দিয়। আটি চোষেন, হাদয় 
যুক্তি বুদ্ধিকে বাদ দিয়া পুরাথ ও তঙ্্র লইয়া 
কামড়াকামড়ি করেন সেই অকাট পণ্ডিতটি 
গৃগালিত কোনও একটি জীবের সঙ্গে তুলনীয়। 

হয়তে! মুঢ় বিশ্ব।সের অচলায়তনকে যুক্তি 
ভাঙিতে পারিবে না, আজিকার দিনে অশোভন 
হইলেও পণ্তিতত্ী যে পণ লইয়াছেন ভাহাতে 
তাহার বা তাহার মত আরও শত শত লোকের 
প্রাণ গেলেও আমাদের তন্দ্রা ঘুচিবে না, শক্তি 
জাগিবে না, দেবীর রক্ত তৃঙ্জ। মিটিবে না। 
কিন্ত আমর। ভাবি শিক্ষিত উন্নত এবং 
মন্ুপ্তত্বের দাবী যাহারা ফরেন তাহার! কেমন 
করিয়া এই খিথ্যাকে প্রশ্রয় দিতে পারেন? 






অখচ দেখ! যায় তখাকথিউ ৪ মাত 
পূজায় ছাগশিশ্ত বলির কাছে ভক্তিভরে 

দণ্ডায়মান খাকেন এবং লুন্ধ পুরোহিত মহাশয় . 
ছাগমুগডটি সরাইবার জগ্ বাস্ত থাকেন! এই 

৬গ্তামী, হতরামী, হেয়তা আমাদের জাতীয় 

চরকে প্রতিদিন ছুর্ধল অপাড় ও অপদার্থ 

করি! দিতেছে । মনে হয় দেবীর কাছে 

অবোধ ছাগপশি শয়, অবেধ জাতি তাহার 

মন্ুযুতধ বলি দিতেছে দেবীর কাছে প্রতিদিন 

শত শত নরধলি হঠতেছে। দেবীর রক্ত তৃষ্ণ 

কবে মিটিবে কেজানে 


ফ৯/০। ডর এল । 4:45 


উৎকৃষ্ট দাঞ্িলিং ও আসাম বাগানের । 
বাছাইকরা পাতা, সুদক্ষ লোক দ্বারা 
বিশেষ যত সহকারে ন্নকৌশলে মিশ্রিত 
কাজেই-__ 


শেষ বিন্দৃটী পর্ধাস্ত তৃপ্তিতে ভরা 


৭৪-১, ক্লাইভ স্্বীট, কলিকাত।। 
ফোন-_-১১৩২) কলিকাতা! ৷ 
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4) 


: মার্চ ২১ ১৯২ন 
গ্রেট! কাল আমেরিক| চলে য!চ্ছে। অনৃষ্ 
তাকে হলিউডেই টেনে নিয়ে যাচ্ছে, তাই 
টেলীগ্রাম, টেলিফে|ন ও টুক্তির বাণ ডেকেছে। 
পাছে ওকে হারিয়ে বসে এই আশস্ক/য় হলিউড 
শঙ্কিত হয়ে পড়েছে। 

আমি এতট। বিবর্ণ ও আস্ত কথনও দেখি- 
নি। জনসাধারণের কৌতুহলী দৃষ্টি এড়াবার 
জঙ্কে ও একটা ছোট্র হোটেলে আশ্রয় নিয়ে 
ছিল। আমরা সেখানে কাল সন্ধ্যায় গিয়ে 
ছিলাম। ওর মা ওর সঙ্গে সেখানেই ছিলেন। 

ও ওর স্বতাবসিদ্ধ মুচকি হাসি দিয়ে আমা 
অভার্থনা করল। এরকম হাপি দিয়ে ও 
কৃতলোককেই ন। প্রলুন্ধ করেছে। ও বলে 
উঠল, এই যে সিগার্ড, তোমায় কিন্তু ভারী 
-হ্ন্দর দেখাচ্ছে। আচ্ক। তুমি কি এখনও 





কবীন্দর 
র্ববীক্রনাথ ইাকুর 


| ভারতের শ্রেষ্ঠ পিয়ানো-বাদক 
| অনুকুল বাবু সাধারণের অনুরোধে 
পিয়ানো-বাগ্ঘ শিক্ষাদানের ব্যবস্থা 
করিয়াছেন। সুনিপুণ শিক্ষাদান 
] পদ্ধতিতে হল্প দিনের মধ্ো শিক্ষিত 
[1 করিয়া তুলিতে পারেন । শিখিবার 
| হইদিন পৃবের্” ভর্তি হইতে হয়। 
]1 সময় সকাল ৮টা হইতে 
রাত্রি ৮টা। 


ছাত্রীদিগেরও শিখিবার 
স্ববন্দোবস্ত আছে। 

বাড়ীতে গিয়াও পিয়ানো 
শিক্ষা দেওয়া হয়। 





0৩্ম্ম স্পুজ্কা। 
অপবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়। 
( পূর্বপ্রকাশিতের পর) 


রাজ। এরিকের অস্তিত্বে বিশ্বাম কর? আমি 
কিন্তু আর বিশ্বাস করিনে। সর্বত্র আমি তাকে 
খজেছি, কিন্তু কোথাও তার দেখ। পাই নি। 

জবাবে আছি বলল।ম, কিন্তু তুমি ত তার 
বিনিময়ে সমগ্র জগঙ্কেই পেয়েছ । তবু কিসে 
তোমার এত দুঃখ ? 

“তাত জনি নে। তোমার কথাই যদি 
সত্য হয় যি সমগ্র পৃথিবীহ আমাকে 
ভালবেসে থাকে, তাহলে তার সে প্রেম আমার 
যেস্ুথের কারণ নয় এ সত্য কথাটাই তোমায় 
আজ বল । এতে আমার এতটুকু সুখ নেই, 
বরং ভয় করবার ঘথেষ্টই আছে। জেনে রেখো, 
এত সত্তেও আমার চিত্তে এতটুকু তি এতঢুু 
সুখ নেই। অথ কেন, তার কারণ ব্লতে 
পারধ ন| |? 

শেষটায় মায়ের মতি গম্ভীর কগে বললে, 








_€ক্কান্স্পানীন্ল শ্৪জ্ভাক্কাওল্ছক্জী_ 
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পিয়ানো এবং অগ্যান সাউণু ইঞ্জি 
মিঃ, এ, সি, দাস 





“নিজের শরীরের প্রতি বিশেষ যত নেবে। তা 
যদি না নাও ত তোমার গ্রেট! রাগ করবে, এট! 
যেন কখনও তলে যেয়ে। না। 
গুন ১০) ১৯৩২ 
তিন বছর ! তিনটি বছর কেটে গেছে! 
এস্সুদীর্ঘ তিন তিনটে বছর কেমন করে 
কাটিয়ে দিলাম? ও নতুন নতুন ছবিতে অভি- 
নয় করেছে, তার বিষরণ যে সব কাগঞ্জে 
বেরিয়েছে সেই সব সচিত্র পর্জিকা এ সময়টা 
আমার একমাত্র অবলগ্কন ছিল। খয়ান। ক্রিষ্টি' 
“মাত হরি? 'গ্র্যাণ্ড হোটেল'--সব চিত্রের 
ছবিই আমার দিন রান্তিরের সঙ্গিনী ছিল। 
গ্র্যা্ড হোটেল”? চিত্রে ওকে গ্রসিংস্ায়ার 
ভূমিকাম দেখে আমি কত কেঁদেছি। যখন 
€কে নতুন ছবিতে দেখেছি তখনই মনে হয়েছে 
ও যেন আবে! সুন্দর অরে। মনোরম হয়ে 


সঙ্গীতাচাখা 
৬দিতনজ্দ্রনাথ ঠাকুর 


ষ্ 
অনুকূল বাবুর বৈজ্ঞানিক 
প্রথা সম্মত 
নূতন আবিঙ্ক 'ভ 
হভারতসানিয়স 
ববি ০ফান্ডীং 
মাস্টার বেবী 
বেৰি ফ্লুট হারচমানিক়ম 
? 
আর, সি, দাস, এগ, ০কাং 
পিয়ানো ও অর্গ্ান 
টিউনাস” ও র্িপেয়ারাস” 
৪1৯ ভি ক্ষুলকউ্রীট, 
কলিকা ভা | 
০ফান নং কলিকাতা ৫৪৯৮. 








উঠেছে । গ্রেট গার্বো | এ নামটা এখন 
[কলকার মুখে মুখে, লমগ্র জগৎ আজ ওকে 
চনে। চীন দেশের কুলীরাও ওর নাম 
নেছে। আজ পৃথিবীতে ওর ভক্জের সীম। 
ক্যা নেই। শুধু আমিই লোকলোচনের 
ইরে একাস্তে ওর প্রতি আমার অশ্রাগ মনে 
নে পোষণ করি । 
ওর সম্বন্ধে এখন আমি য| জানতে চাই, 
রের কাগজের মারতেই জানতে পারি। 
[তরাং অতাস্ত আগ্রহের সঙ্গেই ওর কথাগুলি 
বিরের কাগজ থেকে গিলতে থকি। এতটুকু 
দিই নে, প্রথম থেকে শেষ পর্যাস্ত-- সব 
কচু। ওর সম্বন্ধে কাগজে কত মিথা। রটন।ই 
[সি পড়েছি, আর সেগুলি যেমন মিখো তেমনি 
ধোকামিতে ভর] । 

যখন খবরের কাগজের মিথা খবর পড়ে 
অধিশ্বাসে এবং বিরক্তিতভে মনট। ভরে উঠত 
তখন ওর মায়ের সঙ্গে দেখ! করে ওর চিঠিগুলি 
পড়ে আপভাম। আজও তার কাছে ও সপ্তাহে 










একখান! করে চিঠি লেখে । তাতে ওর সন্থন্ধে 
অনেক কিছুই জানতে পারি ! 


কাপে! 


চিঠিতে গ্রেট! সাধারণ কথাই লেখে, ওর 
বাড়ী, বাগান যা সম্প্রতি কিনেছে) ত৷ ছাড়। 
ওর প্রতিবেশী, কাঞজ্জকণ্ম-- সবকিছু নিয়মিত 
লিখে জানায়। ছধিতে তকে দেখেই আমি 
যদি সন্ত থাকৃতাম, যদি নিজের অন্তর দিয়ে 
তাকে বুঝতে চেষ্টা ন৷ করতাম তাহলে ভাব- 
তাম, সত্তি সে ঝড় সুখী কিজ্ঞ আসলে ত তা 
নয়। একব|র ও খলেডিল) গমিগড, আমি 
জাণি আমায় ভূমি কখনও ভূগবে না, তবু বলছি 
সময় শময় আম।য় মনে করো? 

£, ও সতাই' বলেছে যে, আমি কখনও 
ওকে ভূতে পারব না। জগতের অর সব 
নারীর চাইতে ও স্বতদ্থ, ওকে ষে কোনমতেই 
ভুলতে পারিনে। যে নারী আমায় তার শিশুর 
মত সারল্য দিয়ে একান্তভাবে মুগ্ধ করেছে, যে 
সরল বিশ্বাসে রাজ এরিকের সন্ধানে আমায় 
নিয়ে বনে জঙ্গলে ঘুরে বেড়িয়েছে_-তাকে ত 
আমি কোনমতেই ভূতে পারব না। 

আজ আমি এক|--নিংসঙ্গ । যখন সামর্থা 
থাকে তখন কাজ কাঁর। সাগরকুণে একটা 
বাড়ীর চিলেকোঠায় বাস: নিয়েছি-_এখান থেকে 


পি 


বন্দর দেখতে পাই, আর দেখতে পাই মেই 
নীলাঘুরাশিকে, যার অপর পারেই আমার গ্রেট। 
রয়েছে । আমার চারিপাশের লোকজন সঁক- 
লেই আমায় মাথাপাগলা বলে ধরে নিয়েছে। 
সময় সময় আমার বোন আমাকে ছু-চারটে টাক! 
সাহাযা করে, কেন-না, সে স্তনেছিল যে আমি 
দিন দিনই অত্যন্ত দুর্ধগ হয়ে পড়ছি । আমার 
বোন প্রায় গ্রতিদিনই ছবিতে গ্রেটাকে দেখতে 
যায়। ভাগাদেবীর অদ্ভুত খেয়াল, নইলে 
আমার ম! আর বোগ যদি ওকে দরিজ্র, নির্বোধ, 
কুত্খসত মেয়ে বলে সাব্যস্ত না করত তাহলে 
আজ ও গত্প্রসিদ্ধ গ্রেট। গার্কো হতে পারত 
ন। কোনমতেই । 

জুন ১৬১ ১৯৩২ 

আমার চিকিৎসকগণ সকলেই একবাক্যে 

ফতোয়। দিয়েছেন যে, আমার গণাধ দিন ফুরিয়ে 
এসেছে । এ পৃথিবী ছেড়ে যেতে আমার কোন 
দুঃখ নেই, একমাত্র আকাজ্খ।, মরবার আগে যদি 
একবার ওকে দেখতে পাই ! ও শীঘ্রই সথই- 
ডেনে ফিয়ে আসছে, আর শুনছি ও নাকি আর 
আমেরিকায় ফিরে যাবে না। শুন্ছি ছেড়া 






স্নানের আনন্দ 


সুললভল 


০ 


তহন্মান্স অতৃন্নতন। 
মূখের শোভা 
হাভুকসনি ক্স পু 


চি ০৭5%০-4৬৬৬ ০৬পাছ ৪ 





চি ২৭, জিলানী ঢলন, কলিকাতা. 


আনন্দবাজার পত্রিকা লিঃ কর্তক পরিচালিত 
গল্প, উপন্যাস, কবিতা ও অন্যান্য সুচিস্তিত প্রবন্ধ- 
সম্ভারে সমৃদ্ধ ৮* পৃষ্ঠায় সচিত্র সুবৃহৎ 


১নং বর্মণ গ্ীট, কলিকাতা 





- সাপ্তাহিক__ 
তেম্শে 


বাঙ্গালার ঘরে ঘরে স্বাধীনতার মন্ত্র প্রচার এবং অত্যাচারিত ও 
নিধ্যাভিত মানবমগুলীর অন্থকুলে জাতির আত্মসদ্িতের উদ্বোধনই 








“দেস্শ"এর মৃূলমন্্। 


ঢদশ-_একাধারে মাসিক, সাপ্তাহিক ও দৈনিক। 

মূল্য--বাধষিক ৫২ যাল্সাধিক ২০ 

ভারতের, বাহিরে বাধিক মূল্য সডাক ১* যান্মাসিক ৫. 
পত্র লিখিলে বিনামূল্যে এক সংখা। নমুনা পাঠান হয়। 


গ্রুতি সংখ্য। /১, 


ম্যানেজার--0দম্শ 





৯৮ 


মলিন পোষাকে আত্মগেপন করে ও সেখান 
থেকে পালিয়ে আস্ছে--ওর সোনাদি কেশ- 
গুষ্ছকে নাকি গরচুলের আবরণে ঢেকে 
রেখেছে । কেউ যেন ওকে চিনতে না পারে এ 
জগতে ও নাকি প্রাণপণ চেষ্টা করছে । আমে- 
প্লিকা ওকে আকৃষ্ট করতে না পেরে নাকি "ক্ষেপে 
গেছে। আজ আমার একটিমাত্র কামনার বন্ধ 
আছে, সে হচ্ছে ওর সেই সরলতার আধার 
চোখ দুটির পানে একান্তে ভাকিয়ে থাঁকা--.ওর 
চোথ চুটি-য! হ্রদের জলের মত গভীর স্বচ্ছ । 
আগস্ট ১৮, ১৯৩২ 


গ্রেটা দেশে ফিরে এসেছে । মফস্বলের 
এক পল্লীতে লোকালয় থেকে দূরে গাছ-পাল 


পরিশোভিত একখান! ছোট বাগানবাডী ও - 


নিয়েছে । আমি ওর পাশের ছোট্র গায়েউ আছি 
আমি যেফেমন করে এত দুরের পথ এখানে 
এসেছি ত৷ বল্‌্তে পারব না। 
ওয় বাড়ীর সদর দরজা বন্ধই থাকে। কিন্ক 
একদিন আমি গিয়ে বাইরে থেকে টেচিয়ে বলব, 
£গ্রেটা, দরজা! খোল ! আমি তোমার লিগা 1) 
সজে সঙ্গেই দরজ। খুলে যাবে এবং দুখানি বাহ 
বা্ছ আমায় সম্বর্ধনা করে ঘরে তুলে নেবে। 
গ্রয় বাল্য ও কৈশে।র সবট। যে আমকে নিয়েই, 
আমায় বাদ দিলে তা অসম্পূর্ণ থেকে যাবে ! ওর 
জীবনের বিগত দিনে অমর! দুজনে একই সপ 
 এফযোগে দেখতাম, একসঙ্গে তুষারের উপর 
দিয়ে বেড়িয়ে বেড়াতাম-_আজ আমায় তার 
জীবন থেকে সরায় কে! 
ওর জীবনের বনু ব্য।গারের সঙ্গে অ'মি 
জড়িয়ে আছি, বার্গট্রমের ধোকান। রয়াল 
একাডেমীর সম্মখন্থ পার্ক, টিলার পরিচালনায় 
“ম্বেনস্ক নাট্যচিত্রের মহল।, বালিনের সেই 
স্থখের দিন, হদ্মভূমির কাছে তার বিদায় গ্রহণ 
এক হলিউডে তার জীবনের গ্রথম আশা ও 
আপঙ্কা_ সবকিছুরই না্দী আমি। 
আমি আজও সে আগেকার দ্রিনের সিগা- 
 ভই আছি, আমার একটুকুও পরিবর্তন হয় নি। 
আমি অ'ওও তার একাত্ত অন্ুগততই আছি-_ 
একদিন তাকে অধ্যাত অবজ্ঞাত ছেলেমাস্ম 
থেকে ধাঁরে ধীরে আজ পৃথিবী বিখ্যাত গ্রেট 
 গার্ষে। হতে দেখলাম । সবই আমার চোখের 
' শানে হয়েছে। আমি বেশ ভাল করেই জানি 


ঞে ছুজে গ্রেটা) আধুনিক রাক্ষুসী গ্রেটা, 


বাপ-তরথা 


গ্রপান্ম 
আদীপ্রেন্দু শেখর ঘোষাল, বি, কম. । 


শাঙন মাঝে বাদল নামে 
একেলা আধার রাতি। 


আপন মনে একেলা গাহি 
এল না সে মোর সাথী। 


উধার মৃদু চরণ ক্ষেপে 
কমল দল উঠে যে কেঁপে 
আমারি গান গুমরি মরে 
বেদন! সনে উঠে সে মাতি। 


৬৬ 
শা বি চে 
১০০১ অপ পি ০০০ ০ 


আপাত দৃষ্টিতে নটর গ্রেটা আমার ্ 
আন্তরিক দুঃখ নিশ্চয়ই প্রকাশ করবে। হয়ত 
আহত বালিকার মত মুখ করে সে আমার দিকে 
উ/কিয়ে খলে উঠবে, গিগা্। এ রকম কেন 
ভবে, এ তোমার কি হয়েছে £ 

[ এই খানেই হটাৎ, দিনপঞ্জী শেষ হয়ে 
গেছে । ও হয়ত দরিমপঞ্জীর লেখকের অভ।বকে 
«“র জীবনের একট! চরম ও পরম গতি বলেই 
গ্রহণ করেছে | এ দ্রিনপল্জীর লেখক পির জীব- 
নের সবকিছু আপদাঁবপদ থেকে এতদিন ওকে 
রক্ষা করে এসেছিল আজ ওর জীবনের সেই 
দুটি পরম হিটতৈষীর শেষটিও চলে গেল বলে 
আফ শোষ করেছে। ্‌ 

গ্রেটা পুনরায় আমেরিক। চলে গেছে এমং 
ওর জীবনের চরম সার্থকত।, পরম সফলত। 


অর্জন করেছে---“রাণী ক্রিষ্িনা"র ভূমিকায়. 


অভিনয় করে। কিন্তু এই চিত্রনাটোর চরিজ্স- 
টির মত ওকি আজও সুখের সন্ধান করে 
বেড়াচ্ছে 1 কে বলবে। 

একদিন হযরত গোথেবার্গ বদারে একখান! 


জাহাজ এসে নোঙর করবে--তার অসাথা,] 
যাত্রীর মধ্যে হত .একজম প্রপিষ্থা আঅভিনেত্রীও, 


থাকবে। অবৃষ্ট ওয় গন্ধে কি.সঞ্চয করে, 
রেখেছে, কে বষযে? ও 
রাজ। এয়িকের সন্ধানে বার হবে? যেন 
ওর জীবনে ও কখনও ডোগ করতে গেল না, 
ওকি আজও সেই সুখের, সেই পর্মীর অধ্থিদ্ধে 
বিশ্বাস করে 1--কে এর জবাব দেবে ?] 


বিলের 


আফার কখন, [.. 





সময় ও অর্থব্যয় 
সংক্ষেপ করিচত হইউঢল 
ন্নীত্তেন 
ভ্রমণ করুল ৷ 





সহরের সমস্ত রুটেই “মান্থলী সিষ্টেম” 
এবং “রেগুলার সাভিস* প্রবর্তিত হইয়াছে 


ভাতার 


[ চীপ মিড. ডে ফেয়ার ] 





কলিকাতা ও সহরতঙ্গীর দ্রষ্টবা স্থান 
বাস সিগ্ডকেটের সেক্রেটারীর নিকট 


ও স্পেশাল বাসের ব্যবস্থা করুন। 


মা নু " সর 


0, পদ এইচএ এস, টি 


কলিকাতা । সেক্রেটারী। | 


- ০ 








 বাঙ্গলার হকি বীরগণের প্রত্যাবর্তন 

বৃহস্পতিবার হাওড়ায় বিপুল সদর্দীন। 

মিঃ পন্ষজজ গুপ্তের সহিত নিউজজিগ্যাপ্ডের 
ভারতীয় হকি টিমের বাঙ্গলার থেলোয়াড়গণ 
বৃহষ্পতিধার মাদ্রাজ মেখে কলিকাতায় আসি! 
পৌছিয়াহেন। ভ্রমণকরী খেলোয়াড়গণকে 
অভার্থনা করিবার জন হাওড়া টেশনে বিশেষ 
জনসমাগম হয়। খেলোয়াড়গণকে বেশ উংচুল্ল 
দেখ যাইতেছিল। প্রত্যাগত খেলোয়াড়গণের 
মধ্যে ই, নেউউটর ও নির্মল মুখ।্জির শারীরিক 
উপ্নতি বিশেষভাবে পরিলক্ষিত হইয়াছে । 
পদ্প্প গুপ্ু,এল ডেভিডসন ও পি দাদেরও বেশ 
স্বাস্থোক্নতি হইয়াছে। 

খেলোয়াড়গণ ট্রেণ হইতে ষ্টেশনে অবতীর্ণ 
হইবে হকি আম্পায়ার্পদ এসোসিয়েশন এবং 
(মোহনবাগান ও ইষ্টবেঙ্গল ক্লাবের তরফ হইতে 
টু মাল্যদবার| ভূষিত করা হয়। 

তংপর বেঙ্গল, হকি আম্পায়াপ” এসো সিয়ে- 
রে সভাপতির অন্পপস্থিতিতে মিঃ পিধু ৭ 
মভাপতির প্রেরিত এক পত্র পাঠ করেন। মিঃ 
পি গধ তাহার প্রত্যুত্তরে এক নাতিদাঘ 
বন্ত৷ প্রদান করেন। তিনি বলেন ঘষে, 
ভারতীয় হকি টাম ভারতের বাহিরে তাহার 
বিজয় পতাক| সগৌরবে উড্ভীন করিয়া 
আনিয়াছে। এই জয়গৌরবে ভারতবর্ষের 
সকলেই গর্বান্ধিত। বক্কৃতার শেষে খেলো- 
যা্$গণের 'গুরুপ? ছবি তোল হয়। 

গত এপ্রিল মাসের মধ্যভাগে ভারতীয় 
হদ্ষি টম নিউজিল্যাণডে হকি খেলার জন্য গমন 
করে। ও টামে বাজল! দেশ হইতে ই নেষ্টর, 


এল ডেভিডশন, এন মুখাঞ্ছি ও পি দাস. 


খেলিবার জন্য মনোনীত হইয়াছিলেন। মিঃ 


পি গুণ এ টিমের জরে ম্যানেজার হিসাবে 


গল্ধন করেন: এ টিম, নিউজিলাতে যে নকল 
মা? খেলিয়াছে, তাহার কোন খেলায়ই তাহার! 


পরাজিত হয় নাই। ধু নিউজিল্যাণডে নহে, . 


আলিয়া এবং দিংহলেও তাহাদের এই গৌরধ 
সু হয় নাই। ভারতে পদার্প করিয়া এই 


ধর্ষ,যে ম্যাচ খেলিয়াছে, তাহাকে হারা 


ববী।হইয়াছে। 


্খেজপা-ম্ধ)তলা 


হাওড়া ট্েশনে উপস্থিত ব্যক্তিগণের মধ্যে 
নিয়লিখিত ব্যক্তিগণের নাম উল্লেখযোগা £-- 


মেসার্সবি এইচ পিক (সভাপতি রেঞ্জার্স 


ক্লাব ও আই এফ এর সাশ্য), এ এল এও 
(বেঙ্গল হকি আম্পায়াস” এসোঃ), পিধু দূত 
(আই এফ এ ও বি এইচ এর সাশ্ু), জ্যোতীষ 
গুহ (বি এইচ এর সদম্য), এস কে মিত্র 
( মে'হনব।গান ), আর সেন ( মোহনবাগান ), 
জে এন মুখাজ্জি ( আই এফ এর সেক্রেটারী ), 
এ এন ঘোষ (বেজল িমথান! ), এস কে 
বন্থ (আই এফ এর স্ধন্ত ), এস বন, এম এন 
দে ( বেঙ্গল হকি আম্পায়াস এসোঃর ট্রেজারার 
ও দি আর এর সেক্ষেটারী ), ইউ এন চক্রবর্তী, 
কে ভট্টাচাধ্য ( মোহনবাগান ), শিশির চক্রবর্তী 
( এরিয়ান্স ), সৌরেন সেন (প্পোটিং ইউ- 
নিম্ন ), সৌরেন মিআ্র ( এরিয়ান্স ), জে এন 
ঘোষ (কপি ঘোষ, ইঠ্টবেঙ্জল ), গিরীন্দ্র ঘোষ 
(ইষ্টবেঙ্গল ), এ কে লাহিড়ী (স্পোর্টিং 
ইউনিয়ন ), নির্শাল ঘোষ ( স্পোর্টিং ইউনিয়ন ), 
এম সেন ( মোহনবাগণ ), বিকাশ মিত্র, জে 
বন্থ ( ইষ্টবেঙ্গল ), পরেশ নন্দী ( এযাডভান্স ), 
রণেন সেনগুপ্ত | এাডভাঙ্স 1, শিশির মল্লিক 
ডি এন পেরের [ এসোসিয়েটেড প্রেস ], শঙ্কর- 
বিজয় মিত্র | আনন্দব।জার পর্জিক।), জে এন 
ঘোষ | স্পোর্টিং ইউনিয়ন ]। 

কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয় চ্যাম্পিয়ান হইল 

দ্বিতীয় দিনের খেলায় লক্ষ বিশ্ববিষ্ঠালয় 
৪ গোলে পরাজিত 

কলিকা'ত। বিশ্বাবিষ্ত!লয় ৪ 
লক্ষ বিশ্ববিভ্যালয় তু 


 সৌমবান বৈকালে মোহনবাগান মাঠে লক্ষ্ষৌ 


ও কলিকাত। বিশ্ববিষ্থারয়ের খেলা হয়। ইণ্টার 
ভীসিটি চ্যাম্পিয়ানসিপের এই ফাইন্তাল খেলাটি 
শনিবার অমীমাংমিতভাবে শেষ হইয়াছিল। 
শেষ মীমাংসার জন্য উপরোক্ত ছুই দলকে 


'সোমযায়- পুনরায় খেলিতে হয়। কলিকাতা 
: বিশববিভালয়.দ্িতীয় দিনের খেলায় ৪-* গোলে 


জয়ী হইয়াছে। প্রথম দিনের খেলায় প্রতিপক্ষ 
দলের একটা করিয়া গোল হইয়াছিল। 


বিজয়ী দল যে ভাল খেলিয়াছে সে বিষয়ে 


কোন লঙ্গেহ নাই। প্রথমার্ধের খেলাই 
তাহার নিদর্শন পাওয়। গিয়াছিল। স্থানীয় 
বিশ্ববিষ্ঠালয় দলের গোলরক্ষক হালিমকে নেই 
সময় একবারও বল স্পর্শ করিতে হয় নাই। 
বিশ্রামের পর দুই একবার মাস্ত্র তাহাকে বল 
ধরিতে হইয়াছে । ইছাতেই কতকট| বুঝা 
যায় যে খেল। কিরূপ ধরণের হইয়াছিল। 


মোহনবাগান মাঠের অবস্থ। ভাল ছিল না| 
সমস্ত মাঠটি ভিজ! ছিল । ইহাতে কলিকাতার 
ছাত্রদের চেম্ে লক্ষৌর ছাত্রদলের বিশেষ 
অন্থবিধা হ্ইয়াছিল। মাঠের কোন কোন 
স্থান আঠাবৎ ছিল। তাহাতে বল মারার 
সয় খেলোয়াড়দের বিশেষ অন্বিধায় পড়িতে 
হইয়াছে। লাক্ষৌর অন্থবিধার কারণ এই যে, 
এই দলের খেলোয়াড়গণ এখানকার আবহাওয়ার 
সহিত সম্পূর্ণভাবে পরিচিত নহেন। 

এইরূপ অবস্থায় চাতুর্ধাপূর্ণ খেলা আশা 
করা যায় না। কলিকাতার খেলোয়াড়রা 
এরূপ প্যাচপেচে মাঠে খেলিতে সম্পূর্ণভাবে 
অভ্যস্ত নহেন। তথাপি এবপ অবস্থায় 
কিভাবে খেলা উচিত তাহা কতকটা অবগত 
ছিলেন। সেই জন্ত তাহারা কোন সময় গুইয়! 
পড়ি কোন সময় "লং? পাম এবং কোন সময় 
সর্ট পাস করিম! খেলিয়া! কাজ চালাইয়। 
দিয়াছেন। নখের বিষয়) এখানকার কোন 
খেলোয়াড় স্বার্থপরের নয় খেলিতে চেষ্টা 
করেন নাই। গ্রত্যেক খেলে।য়াড়ই পরম্পরকে 
পাস করিয়! খেলিয়াছেন। 

প্রতি অর্ধে দুইটি করিয়৷ গোল হ়। 
স্থানীয় দলটি আর একটু মনোযোগ সহকারে 
খেলিলে গোলের সংখ্যা আরও বৃদ্ধি পাইভ। . 

প্রথমার্ধের খেলায় ফরওয়ার্ড এবং হাফ : 
বাকর! এমন স্থদ্দর খেলিয়াছিলেন যে। 
গোলরক্ষককে ত বল ধরিতেই হয় নাই। 
ব্যাকছয়কেও বিশেষ পরিশ্রম করিতে হয় নাই । 
ফরওয়ার্ডদের মধ্যে আব্বাস, ডি "্বানাঞ্জি ও 
এন দুখাজ্জি, রঙ্গণ ভাগে হাঁফ ব্যাকএ় এবং . 
ব্যাকছয়ের মধ্যে পি রায় ডাল খেলিয়াছিলেন। 
বিজিত দলের . গোলরক্ষপে বিরুদ্ধে 
চারিটা গোল হইয়াছিল। এই চারিটি. গোলের ' 


ধর 


কোনটার জগ্তই তাহার দোষ দেওয়। যায় ন। 
তিনি সংখ্যাতীঙ বার অবধারিত গোল 
বাচাইয়! বিশেষ" খ্যাতিলাভ করেন। 
ডিফেন্সের খেলো য়াড়গণ প্রাণপণে আত্মরক্ষা 
করিয়। খেলিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন; কিস্ত 
কুতকাধ্য ছন নাই। 


খেলা আরস্তের ৬ মিনিট পরে ডি 
ব্যানাঙ্জির সট ফিরাইতে গিয়। লক্ষৌদদল কর্ণার 
করে। ডিব্যানাঞ্জি কর্ণার হইতে হেড করিয়া 
গোল দিতে চেষ্ট| করেন। বল বারে লাগিয়৷ 
ফিরিয়া! আসে । এন মুখাজ্জি এ ফিরতি বলে 
সট করিঘ। গোল করেন | ১-০ 11 এই গোলের 
পূর্ধে আব্বাস ও ডি ব্যানাঙ্গি গোল দিতে 
চেষ্টা করিয়! ব্যর্থকাম হন। বিশ্রাম সময়ের 
এক মিনিট পূর্ববে বি সেন উচু সট মারেন। 
এ হল মাটিতে পিচ খাইবার পূর্বে ডি ব্যানার্জি 
পতনোদ্ুখ বলে সট করিয়া! দ্বিতীয় গোল 
দেন | ২-০ || 

বিশ্রামের পর হালিমের বল “ক্ারি' 
করার অপরাধে লক্ষৌ দল ফ্রি কিক পায়। 


কাপ-তেরখা 


ই হোসেন ফ্রিকিফ করিয়। তালিমুদ্দিনকে বল 
দিলেন। তালিমুদ্দিন বল পাইয়াই সু করিয়া- 
ছিলেন। বল পোষ্টে লাগিয়। আউট হয়। 
শেষ দিকের খেলায় জে মহাল!নবিশ কর্ণার সট্‌ 
হহতে তৃতীয় গেল দেন । বেশীক্ষণ যাইতে এ| 
যাইতেই জে রায় দলের চতুর্থ ব শেষ গোল 
দেন। এই গোলের পর ডি বানার্জি একটী 
অবধারিত গোলের সুযোগ নষ্ট করেন। 

কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয় £-_হালিম, বি 
ভট্টাচাধা ও পি রায়; এস দত্ত, বি সেন ও 
জে মহালানবিশ ; এন মুপার্জি, বি বসু, ডি 
ব্যানাঞ্জি, জে রায় ও আব্বাস। 

লক্ষৌ বিশ্ববিদ্যালয় £_-কেম্প, ইয়াুব ও 
মুরলি; রাজেশ সিং ই হোসেন ও পেন; 
আছিজ সাইমন, গাঙ্গুলী, গে হোসেন এ 
তালিমুদ্দিন। 

রেফারি £-সি কিউ এম এস মেজী | 


মরেণো শীষ্ড ডিভল্স দলই পাইল 
ডিভন্ষ “বি [২] ডালহৌসী| ১] 
মরেনে। শীন্ডের ফাইন্যাল খেলা পুর্বে 


একদিন জ্মীমাংসিতভাবে শেষ হওয়ায় শেষ 
মীমাংসার জন্য ডিভঙ্দ ও ডালহৌসী দলকে 
মঙ্জলবার মোহনবাগান মাঠে পুনরায় খেলিতে 
হয়। খেলায় ভিভঙ্ষা “বি” দল ২-১ গোলে জদ্বী 
ইয়াছে। 


খেলাটি কম উপভোগা হয় নাই। 
দল পরম্পরকে সমান ভাবেই আক্রমণ করিল্না- 
ছিল। প্রথমাধ্ধের খেলায় কৌন গোল হয় 
মাই । গোড়ার দিকে ডিভন্স দল ভাল, 
খেলিয়াছিল। শেষের দিকে ভালহৌসী দল. 
ভাল থখেলে। তাহারা শেষের দিকে তিন 
চারিটি অবধারিত গেল করার সুযোগ নষ্ট 
করে। 

বিশ্রামের পর নবম মিনিটে সৈনিক 
দলের মেয়র গোল করেন। এই গোলের ছয় 
মিনিট পরে ডালহোৌমীর গ্রীণহর্ণ গোলটি 
পরিশোধ করেন। খেলা শেষ হওয়ার তিন 
মিনিট পূর্ষেধে মেয়াস পুনরায় একটি গোল 
করেন। এই গোল হওয়ার পূর্বে মেয়াসের 
সর্ট বারে লাগিয়। ফিরিয়া আসে। 








পে 





উই ভ উই ডি স্সা ক্ফি ভ.্ম তক্াল্পান্ীীল্ঞ 


শ্রেষ্ঠাংশে ;- 
স্্রীরাধিকানন্দ মুখার্জি 
» জহর গাঙ্গুলী 
স্্রীমতী সরঘুবাল! 
বীণাপাণি 
». প্রক্কাশমনি 


আশগতগপ্রায় চিত্র 





ছুর্বত্তের হাত হইতে সমাজ যাহাদের রক্ষা 


করিতে পারিল না, 


করিল এমনই ছৃইটা লাঞ্ছিত অবলা, অতৃষ্টের 
ইঙ্গিতে, শক্তিসাধক আদর্শবাদী উচ্চশিক্ষিত এক 
যুবকের আশ্রয়ে আসিয়া পড়িয়া, তাহার 
হুদয়বীণার তারে আঘাত করিল তাহার 
অপূর্ব বন্ধার টিনা রিতা দিবে. 





অথচ নিবিবচারে বর্জন 


পায়ের ধলো :: 


পরিচালক 

ঢজ্যাতিষ সুখাজ্জি 

আলোক-চিত্র-শিল্পী 

শুশাচলসন ০বাস 
জ্যোতিষ সিংহ || 
কানাধীলাল ৫খম্ক! | 
. প্সায়নাগারাধাক্ষ 
কুলদণ রায় 


আম্মি ক্্পন্যালীতত সকল স্মিত 





. ডালহৌনীর রক্ষণভাগের শ্রীণহ্ণ, এম মিলস 
ও এগ্ডারসন এবং সৈনিকদের মাষ্টফোর্ড, 
ফিনল্যা্ড, হোপ ও হুপার ভাল খেলিয়াছিলেন। 

ডিভব্দ “বি” :__কুদ্ঘস্‌) ল্যান্স কর্পোরাল, 
ম্যাষ্টফোর্ড ও ফকৃনার ; ফিনল্যাণড, হোপ ও 
বিষ্টন। হুপার, 
মেয়ার্স ক্যাবট ও সিলভেষ্টার | 


 ভালহোসী':_ওয়াটস্‌; ্টাবস্‌ ও এগারসন 
এম মিলদ্‌) গ্রীণহর্ণ ও মাঁরসদ; সগ্তাস, 
ত্রিগুলে, এম ব্রাউটন, এফ মিলন ও টালফ 
রেফারি-_-বিকাশ মিত্র; 


আই, এফ, এর অধিবেশন 
বিনাচ্ছমতিতে অন্থাত্র খেলায় খেলোয়াড় সসপে্ড 


সন্তোষের রাজার সভাপতিত্বে বুহম্পতিবার 
চৌরঞ্জী ওয়াই এম দি এহলে আই এফ এ 
কাউন্সিলের এক সভ। হয়। মেসাস' এইচ এন 
শিকলপস, এস এন ব্যানার্জি, বি সি ঘোষ, আর 
মুখার্জি, জে বি হাউই, পি গু&, বি এইচ পিক, 
ইনস্পক্টের জিন, এ এল প্রেষ্টন, এস বন্থ্‌, দিধু 


লে ১ নি + হজ তাহ সা ব 
হেল পণ চি) নি া 


ল্যান্স কর্পোরাল হাওুস। - 


কাপ-তেরেখ। 


দত, প্রফেসর এম কে চ্যাটাজ্জী, এ এন ঘোষ, 
টিকে ঘোষ, ফাদার ইভার। বি ম্যাগননি ও 
জে এন মুখার্জি প্রভৃতি স্দশ্তথগণ উপস্থিত 
ছিলেন। সভায় পিয়ে|ক্ত বিষয়গুলির সিদ্ধান্ত 
হয় £-- 

| ১] ফ্রেঞ্চ মোটরকার তৃতীম্ম ডিভিমন 
লীগ চ্যাম্পিয়ান হইয়াও লীগ কাপ না পাওয়া 
আই এফ এর নিকট ইণ্ট।র অফিল লীগের 
বিরুদ্ধে এক অভিযেগ আনয়ন ক্করে । তাহাতে 
আই এফ এ ফ্রেঞ্চ মোটর কোম্পানীকে লীগ 
কাপ দিঝ।র আদেশ দেন। 

| ২] আই এফ এর নিকট চতুর্থ ডিভিসন 
লীগ চা।ম্পিয়াশলিপ ম্যাচে বেঙ্গল স্পোর্টিং 
বেজল ইউএকে হ।রাইলেও বিজিত দল প্রতি- 
বাদ করে। আই এফ এ প্রতিবাদ অগ্রাহা 
করিয়। বেঙ্গল স্পোর্টিংকেহ লীগ চ্য।ম্পিয়ান 
বলিয়। ঘে।যণ। করেন। 

| ৩] বাহিরের অরোজদ্বীকত প্রতিযোগি- 
তায় 7 খেল।র গন্য এবার আই এফ এ 
এফিলিঘ্েটেড চীমের খেলোয়াড়দের উপর এক 


ইউ. 


নিষেধ শ্চক ইস্তাহার জারী করেন। তাহ। 
অমান্য করিয়। খেলার ফলে" বিভিন্ন ক্লাবের 
নিম্নলিখিত থেলোয়াড়গণ সসপেও হইয়াছেন! 
এরিয়ান্স ক্লাবের সবুর ও রহমান যথাক্রমে 
দুই বৎসরের জন্য, জঞ্জ টেলিগ্রাফের এস দেব, 
ছুদ।, শাস্তি চ্যাটার্জি [ ক্যাপটেন ] ও ভূপেন 
সেন আগামী বৎসরের জুন মাসের শেষ পর্যাস্ত, 
ইষ্টবেঙ্গল ক্লূবের সুশীল চক্রবর্তী ও প্ধে বর্ছান, 
টেপিগ্রফের এম দাস, স্পের্টিং ইউনিয়নের 
নিশ্মল ঘোষ, কালীঘাটের এস ব্যানার্জি 
প্রত্যেকে জুন মাসের শেষ পধাত্ত; ইইবেছলের 
হীর| দস দুই বৎসরের জন্ সসপেণ্ড হইয়াছেন । 
| ৪ |নস্কর শীল্ডের খেলায় ভবানীপুরের 
এন গুহ এবং পুপিশের কার মাঠের মধ্যে বচসা 
করায় রেফারি উভমকেই খেলার মাঠ হইতে 
বহিষ্কত করেন। আহ এফ এ কাউন্সিল 


উল্লিখিত দুই ব্যক্তির অপরাধ মার্জন। 
করিয়াছেন। 
| ৫ | ক্যালকাট। [জিমখানার সাজ্াহান 


অরেঙ্িত্বীক্ত প্রতিযোগিতা অন্ত টীনের 


রচিটোন যৌনশক্তি বৃদ্ধি করে, এমন কি 
ধাতুদৌর্বল্যের হুতাশাময় অবশ্থাতেও 
জ্লচি্টোজ্ষ সেবন কয়াইগ) জাশাতীড 
ফল পাওয়! শিয়াছে। ৃ 
রচিটোন কেবল উপকার কয়ে, ফথনও || 
অপকার করে না। ৃ 
রচিটোন অতিশয় তলীডুছ টনিক ইলিয়। হন. 


বরলশশ হাহা সঙ! হী 


শক ৩৯৩ 


2 শ 


রে ৯) শিকল জর ০১28 
নিশি পি জপ পাশা, 


টি 
ঠা 


মাত্রায় ধাবছারেই বেশ গুল লাগা হায় । 





৯২ 


সইয়। খেলার অপরাধে একবৎলরের জন্ত দণ্ডিত 
হন ।: ] 

, [৬] মহমে্ান স্পোর্টিংএর ফজল খা! ও 
অখিল আমেদ, কালীঘাট ক্লাবের রামচন্দ্র ও 
মিজ্জ। আই এফ এ কাউন্সিলের বিনাম্রমতিতে 
দি্গী ইয়ং মেনস দের হইয়। খেলায় কাউন্সিল 
কণ্তৃক তাহাদের সম্পর্কে শেষ সিগ্থাস্ত না হওয়। 
পর্ঘাস্ত সমপেও্ড হইয়াছেন । 

[৭ ].এজি বেঙ্গল দেওঘরের আগ|।বেশ 
কাপে খেলিবার জন্ অগ্মতি প্রাথনা করিয়াছিল 
আই এফ এ এ আবেদন অগ্রা্াা করিয়াছে | 

ধলা বনাম রে 
বন্যার্ডদের সাঠাযোর জগ্য চ্যারিটি 

- বুহম্পর্তিবার ১২ই অথব| শুক্রবার ১৩ই 
সেপ্টেম্বর মোহনব।গান মাঠে বাঙগল! প্রদেশের 
ডাবত্তীয় খেলোয়াড়দের সহিত “রেষ্দলের" এক 
চারিটি ম্যাচ খেল! হহবে। বর্ধমানের বন্ায় 
দুর্গত নরনাবরীর সাহায্যার্থ এ চ্যারিটি ম্যাচের 
ব্যবস্থা হইয়াছে । 









ছহশন্ 


১] মাণিকতলা ] 


নর্তকীঙেষ্ট! 


0] কেবলমাত্র ১৩ই, 
| বনক্কা ৫. হইতে ৫০, 


॥ ০০০০০ পদ ৮0০ ০ ৩:01 পপ ৮ পপ 4 শক পপ শী 1 50 ক পপ 12 ০ ০ জি এত পাপ পপ জ -২ পানা? 


সোমব। [র ১৬ই মেপ্টেখর হইতে 


| | ফোন__বি, বি, ২৮২ 
জুদুর ইউচঢরাপ বাত্রার প্রাক্ষাদেল বিশ্ববিখ্যাত 


শউল্ষ্পরহরম্ম 


গ্ত্রীমতী নিসকি ও শ্রীমতী জোহরা মমভাজ 


১৪,ই ১৫ই সেপ্টেম্বর। 
টিকট ১*১ ৭০) ৫২, া** ২1৯ ও ১৪ 


ন্বোম্মা নয চা শডালশভ্ল, 


কপপশনেখ। 


প্রতিপক্ষে নিষ্নলিখিত থেলোয়াড়গণ খেলি- 
বার জন্য মনোনীত হইয়াছেন £-- 

বজল। প্রদেশ £-ডি মজুমদার (এরি- 
যাঙ্স)) এস দন্ত (মোহনবাগান), ও জি 
কার্ডে (হবি আর), জেব্যানাঞজ্জি ( এরি- 
যাম্ ), বিসেন ( স্পোটিং ইউনিয়ন) এ এস 
মিশ্র ( মোহনবাগান ), দুলাল ( ইষ্বেঙগল ) 
এ দেব ( মোহনবাগান), এ গাঙ্ছমী (এরিয়ান্স), 
কে ভট্টাচার্য ( মোহনবাগান ), সামাদ (ইবি 
আর) ( কাপটেন )। 

অতিরিক্ত £--এইচ রায় (স্পের্টিং হউ- 
নিন), এস দে (এরিয়া ), বি মুখাক্ছি 
( মোহনবাগান ), অব্বাস (মহমেডান স্পের্টিহ) 
এ পি মুখাজ্জি (স্পোর্টিং ইউনিয়ন )। 

রেষ্টদল £₹_ডেভিস (ডালচৌপি ), মহি- 
যু্দিন ( মহমেডান স্পোর্টিং) ও জুম্ম। খ। 
( মহমেডান স্পে্টিং), হাপার (ডিভগ্ম ), 
নৃরমহদ্মদ ( হষ্টবেঙ্গল ) ও মান ( মহমেডান 
স্পের্টিং ), ফিসার (ডিভন্স ), রহিম ( মহ- 
মেডান স্পের্টিং ), রসিদ (মহমেডান স্পোর্টিং), 








মাত্র তিন দিন 





চিত্তরঞ্জন এভিনিউ নর্থ | 


শনিবার ৯৪ই ০স০প্টম্র হইত্তে 
নিউ থিচয়টা০সর সুপ্রসিদ্ধ ভক্তিমূলক চিজ 


পরিচালক--দ্ত্রীঢদবন্সী কুমার বসু 


জেষ্ঠাশে £ছুগণদাস, চক্দ্রাবভী, পাহাড়ী, 
মলিনা, অমর মন্ধিক, মঢনারপ্রান প্রত্ভৃতি | 





রিগালে জয়গান মুখরিত ২ সণ্তাহের পর 


রহম ( মহমেড়ান স্পোর্টিং) ওকে প্রসাদ: 
(হাওড়া ইউনিয়ন )। 7 

অতিরিক্ত £_-জাড়িন ( কাষ্টমস), মাঁক্‌- 
ফারলেন (ব্লাকওয়াচ ), ডেভিস (কাষ্টমস ) 
প্রেমলাল ( কালীঘ।ট ), রিচি ( রাফওয়াচ )ও 
টিয়া্ট (্লাকওয়াচ )। 


ইন্টার কলেজ সুইমিং কম্পিটিশন 
কলেজ স্কোয়ারে গ্রথম বাধিক প্রতিযোগিত। 
শনিবার কলেজ ফ্কেয়ারে কলিকাত। 
বিশ-বিছ্ালয়ের ছাত্রমঙ্গল সমিতির উদ্যেগে 
প্রথম বামিক ইণ্টার কলেজিয়েট সম্তরণ প্রতি- 
যোগিতা হইয। গিয়াছে । এই প্রতিযোগিতায় 
মোট ৮টি কলেজ যোগদান করিয়াছিল। এ 
আটটি বলেপ্দের মধ্যে গ্রেসিডেন্সী কলেজ দল 
সর্ববিষয়ে পারদর্শিত| প্রদর্শন করিয়াছে। 
উল্লিখিত কলেজ দলের মধো বি কে চএবর্ভী ও 

বি সিংহের গ্রশংস।ই সর্ধ।গ্রে করা! উচিত। 
শ্রমৃত শ্থামাগ্রণাদ মুখোপাধা|য়ের অন্ধু- 
পস্থিতিতে শ্ার হাষান শ্ুরাবঙ্গি সভাপতির 
আসন। গ্রংণপূর্বক পুরস্ক।র বিতরণ করেন। শ্যার 









| ফোন বি, বি, ৬৬৭. 





সুসংবাদ || 








| অপ্পরাধিনিন্িত সু্দরী হান্ত, লান্ত, চকিত 
] চাহুনী ছুষ্০ময্মের মিটি হাসি 
1 শনি ও রবি--৩+৩% ৬-১৫ ও ৯-৩০ 
] জাত দিন৬১৫, ও ৯-৩০ 


হাস্থসবতার এডি রেকষ্টরর শোষ্ঠ অবদান সুসংবাদ ! 








উত্তর কলিকাতায় ১ম : 
অল্‌ কোয়ায়েটের মত. যুগাস্তকারী যুক্চচিত্র- জান্দাণী কবলিত বদ: 
লৈচ্ঠদের জীষনের বন্কণ আলেখা---অভিনব প্রেম কাহিনী টানি | 


আভল, চঙ্গাত্ভ্ভ 


শনিবার ২১শে মেপ্টবর হইতে. 







পরা বিণ পূর্বে না 
বন়্তা প্রধান করেন। তিনি ছাত্দিগের 


সারলোর জন্ত প্রশংসা করেন। ইস্লামিয়া 
কলেজ এই প্রতিযোগিতায় যোগদান না করায় 
ভিনি বিশেষ সুখ প্রকাশ করেন তিনি আশা 
ধরেন, ভবিষ্যতে উক্ত কলেছের ছায্ের! 
সাতার ও বাইচ খেলায় যোগদান করিয়া পার. 


দ্শিতী প্রদর্শন করিবে । অবশেয়ে তিনি 


ছাত্রম্ল সমিতির এই চেষ্টার বিশেষ হুখ্যাতি 
করেন। 
প্রতিযোগিতার ফল :-- 
সিকি মাইল (89 গজ ) ফ্রি-টাইল 
১ম বিকে চক্রবর্তী [ প্রেসিডেন্সি কলেজ ]1 
২য় বি সিংহ এ 
আশা আর এল পাল চৌধুরী | বিষ্যাসাগর 
কলেজ ] 
সময়--৬ মিনিট ৩৯ ২/৫ সে; 
| ১১০ গজ ফ্রি-ষ্টাইল £-- 
১ম বি সিংহ | গ্রেসিডেন্সী কলেজ ] 
২য় বিকেচক্রবর্তী এ 
৩য় সিসিগোস্বামী: [সিটি কলেজ] 
সময়--১ মিঃ ১৫ সেঃ 


 ডাইভিং £-- 
১ম এন কে পোহিয়। | স্ষটিসচাচ্চ কলেজ | 
২য় এস মিত্র [ প্রেসিডেম্সী কলেজ | 
ওয় এস সিবস্ [ ক্টিসচাচ্চ কলেজ ] 
১১০ গজ ক্রেষ্টপ্রোক :-- 
১ম আর সিদত 1 সিটি কলেক্গ | 
২য় বিডি মুখার্জি | স্কটিসচার্চ | 
ও এন কে লোহিয়া এ 


সময় 2১ মিঃ ৪৬১৫ সেঃ 
১১০ গঞ্জ ব্যাকু ট্রোক £-- 
১ম বিকেচক্রবর্তী [ গ্রেসিডেন্সী কলেজ | 
২ লিসিগোম্বাণী | সিটি কলেজ] 
ওয় বিডি মুখা্ছি । ১ ] স্কটিস্চার্চ ] 
এ সময়--১ মিঃ ৪৫ ৪/৫ সে: 
আদ্বেল! রেস £-- 
১ম আর এল পাল গৌরী 
২য় তি স্ব রঃ প্রেসিডে্ী কলেন্স ] 





মোদিত। 
| বিদ্যাসাগর 










 হাতফড়। অবস্থায় একাদিকষে -৪০ঘণ্ট] লগ্তরণ 


শেষ করিয়াছেন। অগ্য অপরাহে টাউনহলে 
স্থানীয়, বিউনিলিগ্যালিটির পক্ষ হইতে ষাহাকে 
অভিনন্দন দেওয়। হইয়াছে! 

মিঃ ঘোষকে বি এম কলেজে নিমন্ত্রণ করা 
হয়। তথায় তিনি বিশ রকমের সাভারের 
কায়দ| ও ওয়াটার পলে। খেশ। পেথাইয়াছেন। 

সাইকেলে তরুণ পধ্যটক 

তরুণ বাক্াদী পধাটক এম সি গুপ্ন 
কোয়েটার পথে পেশোয়ার কেন্টনমেপ্ট অতিক্রম 
করিয়াছেন। মিঃ গুপ্ত গত ২৪শে মার্চ 
নারায়ণগঞ্জ হইতে সাইকেল ভ্রমণ আরম করেন। 
পরে বাঙ্গলা, বিহার, উড়িষা। ও যুক্ত প্রদেশ 
'ভ্রমণ করিয়| পেশোয়ারে আ।সিয়াছেন। এ পর্যস্ত 
তিনি ২৭৫০* মাইল ভ্রমণ করিয়াছেন । 


রূপরেখার 
স্ুজ্গ। ডনংহ্খ্যা 


সুব্রহ ২ আকাচর সহালয়ার দিন 
বাহির হইছে 
মূলা--আট আন 
এখন হ্ইতেভষ্উ অগ্রিস সল্য 
জমণ লওয়া হইতেছে 
বিজ্ঞাপন পাঠাইবার শেষ তারিখ 
১০শে সেপ্টেম্বর 


সত্বর আবেদন করুন 





ঘিজ্ঞাপতেনর হার আমাভীভ আল 


নেয়েদের সুইমিং কম্পিটিশন 
কর্ণওয়ালিশ স্ষোয়ারে 

রবিবার ১৫১ সেপ্টেম্বর সকাল ৭ ঘটিকায় 
কর্ণধয়াপিন গ্বোয়ারে ভারতীয় ও ইউরোপীয় 
মেয়ে প্রতিবোগিনীদের জন্ত এক সম্ভরণ প্রতি- 
যোগিত। হইবে | স্পোর্টস্টি প্রথম বাধিক। 
ইছা বেঙ্গল অলিম্পিক এসোসিয়েশনের অন্থু- 
১৩২ সেপ্টেম্বর এই প্রতিযোগিতায় 
যোগদিবার শেষ দিন। বিশেষ বিষরণের জন্য 
গনং সরকার বাইলেনে আনন্দ মেলার সেক্রে- 


রা ক তং কলেজ ্] টারীর নিকট আবেদন করিতে হুইবে। 


প্রতিযোগিত্তায় নিয়লিখিত বিষয়গুলি 


আছে; 
ও (লিলি) 





সব পাস তা 5 প 
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৮, বড 


চাট 


৭ চিতা রি 
৮,.১৪ ১1 ০. 11. 
চি ৫. এ 
নো 5:11 " 

দা 

তথ 


এল্-জোতি 


: প্রীপাকল বালা দেবী। ১: 
চাহিসু যেদিন নয়ন মেলিয়া ও রও 
জীবনের নর শক; ৮ ্ 
হপনেতে ভরা রঙিন হিয়া - 
রঙ্গিন উষার লাথে। ৰ 
দেখি আমার অন্তর তে 
তুমি গো রয়েছ খা). 
ওগো সুন্দর তোমার ছবি যে রঃ 
মোর হাদি পটে আকা 
দিল গে আমায় দেখাইয়া পথ .. 
.. তোমার প্রেমের আলো :. 
উজাড় করিয় ঢালি দিস প্রাণ ? 
তোমারে বাসিয়া ভালো । 
ধ্রুব জ্যোতি সম তব প্প্রিয় স্বতি . 
রহিবে হৃদয়ে চিরটি দিন রন 
মম অন্তর সত্যের কাছে রঃ 
হবে না মলিন মে কোন দন | 





মাতার, &* গঞ্জ বুক সীতার, চা ্ 
ডাইভিং-ডাইভিং করিতে হইবে । | 
বি গ্রুপ (ইন্টার মিডিয়েট ) | 

৫০ মিটার ক্র. ্টাইল, ২৫ গঞ্জ বুক সাতার, রি 
তন্ন | টা 
সি শ্রুপ (জুনিয়ার ) 

দশ বৎসরের বালিকাদের জছ ৫* মিটার: 


ফ্রি-্টাইল, ২৫ মিটার ক্রি-ষ্টাইল ও ২৫ মিটার রি 


বুক সাতার। 
বিলাতে কাউন্টি ক্রিকেটের ফলাফল . 
কাউটি ক্রিকেট চ্যাম্পিয়ানসিপ রতিযো্ি- 
তায় নিযন়প ফল হইয়াছে । ইহাই শেষ ফল :--.. 
্‌ শতকর! ? 
ইয়র্ক শায়ার ৭১৩৩. : 
ভাবি ৬৩/৩৩ .. 
লিভিলসে ৫৮১১, ৃ 
ল্যাঙ্কাসায়ার 





জ্যাকি কুগাডনর ব বাগান ৪ 


ও রঃ / থে কিশোর, ছ্যাফি সুগাম তাহার বালক 
 "ক্মভিনয়ের' দ্বারা একদিন সকলের 
 নোহরণ করেছিবেন, তিনি আজ যুবক 
না 'িজ অভিনেত্রী ফুমানী টবি উইংয়ের সে আজ 
,০ক্ঠাহায টনি টাল স্থির হইয়াছে । 
2 ষ 
ও নিস গার্বো দিল জল-ভ্রমণকালে 
রঃ রি মাল লা পড়িয় বি হইয়াছেন । 
নু, 
রঃ সর চি সামুয়েল গোজ্ডউইনের 
লহিত সমঘ্। সম্পর্ক ছিন্ন করিয়। ইংলণ্ডে ছবি 
1 বাবস্থা করিয়াছেন। প্রথম ছবি হবে 
রর ন্‌ যান এলোন”। পরিচালনা! করিবেন 








ডিকৃষ্যানস 


শুনল! শজ্যল্ 


রাশিয়ান পরিচালক ফিডার ওটজ্রে--আধখান- 


ভাগও ইহারই লেখ।। 


নী , 
হলিউডের সর্বাপেক্ষ৷ সুখী দম্পর্তী জর্জ 
বাধে ও জন বগল পীঞই বিবাহ বন্ধন ছিন্ 
করিবেন বলিয়। জানা গেল | জঙ্জ একজন 
প্রসিঙ্ধ পক্যামেরাম্যান” | 


চি, কী ধা 
আর, কে, ও রেডিও পিক্চাস” মেট্রোর 
নিকট হইতে এডমওড লুইকে ধার লইয়াছেন। 
সাহাকে ক্যাথারিণ হেপবার্পের সহিত “সিলভিয়া 
স্কালে'ট” ছবিতে অভিনয় করায় জন্তই আনা 
হইয়াছে। 
১, ঞ ূ বট 


মালেন ডিয়েটি_চ “পাল” নেকলেস” নামক 


বঙ্গ নারীর সতীদ্ব প্রমাণের জন্যই | প্রধান টেক্নিশিয়ান 


বেন তীরা, ধারা সাঙ্গালীর মা, বোনকে 
স্বণা করেন। 


_ব্যাঙ্গ চিত্র 





(| স্ালম্পউ' ০৩ন্যা ? 


গা, সপ, স+ চারার পপ «৮ ৯ সত 










' “ক্যালকাটা প্রেম" প্রধান সাক্ষ্য। বিচার. মিঃ ভিকুম্যান 


সা পট” এপ ১0 পা বাসা৯১১ ভা ও উর 


যুগের হাওয়া 


প্রেম, কার্লা, নৃতা, সঙ্গিত, বন্ধুত্ব, প্রতিশোধ, 
মায়া, মমতা, স্সেহ, ভালবাসা। 
পরিচালক--হিঢেতন সভ্ভুমদার 


এলে ০০১০ ০১১১১ 


প্রধান চিত্রশিল্পী 


২5 ৭৭ াশিগগিরি়ার হারার তারপরে). সা [ধরা হান (খা সি] 






২১৭: 
এমপানি ০৫0 


প্রোডাকশনস্‌ 


ঘে ছবিখানি সুলিতেছেন তাহার নাম পরি- 
বর্তন করিয়া “ডিজায়ার” করা হইয়াছে। এই 
ছবির পরে মালেন “ইনভিটেশন টু হাপিনেস" 
নামক একখানি ছবি তুলিবেন। নায়কের 
ভূমিকায় অভিনয় করিবেন চালপি বয়ার। 
গু ক রি . 
রোগঃজ্ড কোলম্যান সম্প্রতি মেট্রোর হয়! 
“এটেল অব টু সিটিজ” ছবির কাজ শেষ করিয়া 
আবার ইউনাইটেড আর্টিষ্টে ফিরিয়া যাইতে - 
ছেন। তিনি এখন ইউনাইটেড আর্ট হইতে 
প্রতি ছবির জন্ঠ ৩০,০** পাউণ্ড করিয়া 
পাইবেন। এ পর্যাস্ত এত অধিক বেতন আর . 
কোন অভিনেত। পান নাই । | 


সবাক চিত্র 


আগভ প্রায় 


সহকারী- সসব রায় 


(০০০ সপ আজি পপর লাশ জিও 


পরবর্তী চিত্র 
১। “ভগ্রমন্দির” 
২ “নারী পরথতি" , 
মদ শী 


০১ 





ইগিল্পুলিলা নি টিটি সদ দার 


নিউ খিটাস 7 


বিখ্যাত পরিচালক জী ধুয়া শজ্জই 
একখানা উ্দছবি ভূ্বেন। ছবির নাম হবে 
শয়তান” । অত্িনয় ক'রবেন বছুমা, পৃথবীরাজ 
ও রাজকুমারী প্রভৃতি । 
ছি 0. ক 

এদের হিচ্দী “দেবছুস" বোম, লাহোর ও 
দিল্লীতে মুক্তিলাড কা়্েছে। ছবিখানি এসব 
স্থানে বেশ উচ্চ প্রশংসা লাভ ক'রেছে বলে 
জানা গেল। এই ছবি আমস্চে ২৩শে থেকে 
'নিউ সিনেমায় প্রদশিত হবে । 


ঙ কা 


বাংল! “ভাগাচক্রে”র কাজ প্রায় শেষ হ'ল। 
শোন! গেল এই ছবি আম্ছে ২৮শে সেপ্টেম্বর 
চিন্তায় মুক্তিলাভ ক'রবে। এর হিন্দী সংস্করণ 
“ধূপছ্াও”এর কাজও প্রায় শেষ হয়ে এল। 

৬ কী 

আগামী ১৭ই সেপ্টেম্বর নিট সিনেমায় 
বিশ্বকর্মা! পূজা উপলক্ষে বিশেষ উৎসবের 
বন্দোবস্ত করা হবে। গেল বৎসর শুধু নিউ 
'লিনেমার কম্মীবৃদ্দ এই উৎসব ক'রেছিলেন। 
খের বিষয় এই যে, এ বৎসর নিউ থিয়েটাসের 
সমস্ত কম্মীবুদ্দ একত্রিত হয়ে এই উত্সব 
কারবেন। 


£সাচনাচর পিক্কচাস" 
সিঙিকেট $-- 


এই নব প্রতিষ্ঠানটি রসরাজ অমৃতলালের 
“গীসদখলে*র চিত্রবূপ দিচ্ছেন। পরিচালনা 
ফারবেন-ভ্রীধৃত চানী দত। ভৃমিকালিপি 
এইরপ ঠিক হায়েছেঃ_ঠাছুদ্দা_যোগেশ 


চৌধুরী, নিতাই-_-চানী দত্ব, মোহিত--্ভূমেন 


রায়। লোফেন--ইন্দু মুখোপাধ্যায়, আহলাদি-_ 
নগেজ বাযা, মোক্ষষ।--পল্মাবতী এবং অপরাপর 
সী চারিজে-জবাসিনী, ্র্থাশযণি, হরিসথন্দরী, 


হরনা ও. রে রা প্র্ৃতিকে 








ইউ ইতিয়া ফিজ্ঞাস. 


এদের “পায়ের ধূলো” আস্ছে ২৮শে রূপ- 
বাণীর পঙ্গায় পড়বে বলে বিজ্ঞাপিত হয়েছে। 


: আমর! ছবির প্রেলার দেখেছি। ট্রেলার দেখে 


বিচার করতে গেলে এই ছবি দর্শকের মলো- 
রঞ্জনে সমর্থ হবে বলে আমাদের মনে হয়। 
এই ছবির সঙ্গে একখানি ব্যঙ্গচিত “দিক-দারী” 
ও প্রধশিত ছবে। ছবিধানা এখনও সম্পৃর্ 
তোলা হয়নি । 


রাধা ফিজ্মাস, $- 


“কহারে্র ও “কষ সুদামাগর কাজ 
চল্ছে। 


কালী ক্ষিল্তা, ৪ 


বিখ্যাত পরিচালক শ্রীযৃত দেবকী বোন 
এদের হয়ে “নিমাই সঙ্গ্যাস” ছবি তুল্বেন বলে 


অনেক কাগজ লিখেছেন 
ও এমনকি ২৩ খানা 
কাগজে ইতিমধ্যে বিজ্ঞাপন 
ও বেরিয়েছে । এই সংবাধ 
ঠিক নয়। দেবকীবাবু 
একখান! ছবি তুলবেন ত। 
মভ্যিকথ। কিন্তু প্নিমাই 
সম্গাল” নয়। 


মহানিশা। 
কিল্ঞাল, ৮ 


এই প্রতিষ্ঠানের মালিক 
সুপ্রসিদ্ধ ব্যবসায়ী শ্ীধুত 
শিশির মল্লিক। বয় 
উভিওয় শ্রীতুত নরেশ 


মিত্রের পরিচালনায় “মহা- 
নিশার কাজ চল্ছে। 


জধৃত মিঘ্রের সহকারীরূপে 


কাজ ক'রছেন প্রীযুত 


রা রায় 1 





এই. নবনে জনক হবে। প্রীত না 
মিত্র চিত্রজগতে হুপরিচিত পরিচালক”: 
আমরা অনায়ালে আপা করতে পারি যে এই. 
“মহানিশা* চিত্র মঞ্চের স্ুদাম অঙ্গ রাখবে: 
রমর্থ হবে। আমরা এই ংপ্রত্ানের 
সাফল্য কামনা ফরি।, 


দশপালী ৮ 

এখানে শনিবার ১৪ই সেপ্টেম্বর হে 
নিউ থিয়েটাসে'র ভক্ষিমূলক চি "মীরাবাঈ 
প্রদাশিত হবে । 

শ্রেষ্ঠাংশে :---তুর্গীদাস, চন্দ্রাবতী, ৪ 
অমর মঞ্পিক, মনোরঞ্জন ভট্টাচাঙ্য, পাহাড়ী, 
সান্তাল প্রভৃতি । এই সঙ্ধে নিউ খিযেটানে, 
হান্যরসাত্মক চির "্এক্সাকিউজ মি স্যার" দেখান: 
হবে। এই দু'থানি চিত্রই 'বিশেষ ০ 
চিত্রা 

শনিবার ১৪ই হতে এখানে বি 
“বেষ্ট ম্যান উইন্ম্” ছবি দেখান হবে), 


রূপক খ। 
টকোলিডি ভি 








উট ৫ রোমাঞ্চকর প্রেমের ৮ নি 
জরা ছ তৈ "রাইড অব কষে দিনটি 





র্‌ এখানে : এডি: সযাটিরৈর, গত বড 
টায্খর চিত্ত “ছুগী” .প্রদিত হবে। ছবি- 
রানি বিশেষ উপভোগ্য | এর পরযন্তী সপ্তাহে 
ধানে পর্ধি ফ্যাণ্টম্‌ এস্পায়ার” নামক সিরিয়াল 
ই দে দেখান. হবে । 
র অস্া হইতে এখ|নে মাত্র তিনদিনের জঙ্থ 
বিশবিখাত, নতাশিক্লী উদয়শঙ্কর ও ঠাহার 
্ ন্‌ সম্প্রদায় ভারতীয় নৃতাকলা প্রদর্শন 
ঠরবেন। 

সোমবার ১৬৯ সেপ্টে হইতে ভাগ 
শত এডিকাণ্টরের শ্রেষ্ঠ অধদান “রোমান 
রাখলস্‌” প্রদখিত হাধে। এই ছবি পূর্বেও 
জফিধার প্রদখিত ছুঁয়েছে । ' ছ্বিখানিতে 
গীত ও হাস্থারস প্রচুর পরিমাণে আছে । 
টা পিস্চছাতসর (মন্ছশ্ষি ) 
এই ছবি আগামী কল্য হ'তে চতুর্থ সপ্তাহে 


বে।. প্রেক্ষাগৃহে ভীড় দেখে মনে হচ্ছে 
রহ টি আরও কিছুদিন বেশ চল্বে। 






















কৃত নি ঘিযেটার আধুনিক সাজ- 
রি জা নব কলেবরে সঙ্জিত হয়ে “রূপালী” 
দে দীম্রই উদ্বোধন হবে। 

. এই প্রতিষ্ঠানের যালিক শ্রীযৃত পূর্ণচত্ 
রি রু-বনধ অর্থবায়ে এই চিন্রগৃহটিকে 
র্‌ নিক কুটি সম্মত কারে সিজা। 
















১ | ভটিশ উতিযান, টে, রি এ তা? 


রন মি পক জনাব? 4 টা কি 


টা ছু'ধানি সা বইয়ের মহলা, 
চল্ছে। ৃ 
নাম ছু'্টী হচ্ছে ২__ 


২১1. পকালকাটা প্রেম 
২. প্ধুগের হাওয়া 


কথা সাহিত্যে বৈচিত্র্য আনিবে 
শ্রীঘুত্ত অখিল নিচক্বাগীর লেখ 
*০ম্কুতশ ০্ণানডে 
স্কুভল মতি, 


শুধ, বয়ক্ষত্দের জন্য 
দাম--মোটে এক টাকা 


ডেভেন স্যাম্‌ এণ্ড কোং 


২০, কলেজ তো, কলিকাতা 


“কালকটা প্রেমের? পরিচালক মিঃ 
স্যামুয়েল মি এবং “যুগের হাওয়ার”--পরিগালক 
৪ শবযদ্ধী মি: হিতেন মজুমদার, প্রধান কামেরা 
মানের সঙ্গে লোকেসানে ঠিক কারতে ব্যস্ত 
আছেন। ৰ 

প্রধান ব্যবস্থাপক মিঃ মানস রায়ের ব্যবস্থায় 
কান্জ খুব দ্রুত চল্ছে। আশ! করি ৬পুজার 
পরই তাহাদের শুটিং আরম্ত হবে। আমর! 
এই প্রতিষ্ঠানটির সাফলা কামন। করি। 


বেঙ্গল টন্ষীজ %-- 


এদের প্রথম হিন্দী সবাক চিত্র “ওয়ান ফ্যাটাল 
নাইটে”্র কাজ বেশ দ্রুতগতিতেই চল্ছে। 
পরিচালক---গ্রীযৃত মধু বোস এহ ছবিখাণিকে 
সর্বাজ দুন্ধর করবার জগ্ঠ অক্লান্ত পরিশ্রম 
ক'রছেন। মিঃ বোসের 
এই প্রচেষ্ট। সার্থক হোক 
এই আমাদের প্রাথন। | 








ল্যানাল 
থিয়েটার 8 
শ্যাশনাল ছিয়েটাস” নামে: 


৬. 141 5 . 
& টি ২৭ 28 
মা 1151, 5 ৪ 51ণ 
শর ১২$ ০ 0িগতন তা 5055 তল 
চা 10200 তা 
্ 1৮ মু মু ॥ ১৮১ 
চা বা, ১ ॥ 218 
নন শী গা ৬7457০88480 
এ) 44821 রা ৪৮010 8801 
1 তা শজ ছা এ '2 প্র 3. ॥৮১ 
শত মি ৪৮১ 
1118 
॥ নটি 








চিত্র জদলুতর একমাত্র হিল 


_ ক্ছিল্জুত্ম্ৰীকম 
মল প্রতি সংখ্যা--/ৎ 
পুঁজ সং্যা শীমই বাহির 


রি ৫ ই ১০ 
))%. 
্ নু 
৮:৬৯ 
শি 
৮ বর 
৮. নী, 
্ ) ৮1 
মো ০৭ রর এ ড় 
দর 8৮৮,5৮8 " পতি ০০ 7০ 
্ রঃ র্‌ . ॥ পাশা 
চা 
রঃ ৰা নটি, 
এ নস্ট পা ৪৭ 
1. 
রত ছি ঘর টা '।ম্খশি ) 
॥ টি রর ৬ ম্ডে 4 ১ ৭ 1. « 





জপ আবরষ্ হে | হিঃ ্রিযনাথ ০ রি ্। 
ডি নি ইছার পরিচালনায় ভার" 


ষ্ মিয়েছেন। আমর! এই ভিটা উড 


কামন। কচি মা টড 





. গে প্রথম উদ রী চি ৬, ক 
মানস লুমান্‌” শনিবার -দ্বেকে ' নিউ শিলা: 
দেখান হবে. রর 

৬. ৬ 

সাজ্জাহান টকীর উুতপূর্বব ম্যানেজার ্ি র 
পি, এন, খেট। এই প্রতিষ্ঠানে যোগ দিয়েছেন 
এবং শীঘ্র একখান। ছবির কাজ আনস্ত 
ক'রবেন। বি 


হল হজ্ব গত ২ 
মিনার্ডা ;- | 
এখ|নে শ্রীযুত সুধী রাহ প্রণীত নূতন, 
নাটক “বীর্য গু!” অভিনীত হচ্ছে। হলি 
পরিচালক শ্রীমুত কালীপ্রসাদ ঘোষ ইহার পর 
চাপন। করেছেন। 
শেষ্টাংশে- শরৎ চট্যে।পাধায়। অয়নায়ায়ণ 
মুখোপাধ্যায়, প্রফু্ দাস, বঙ্কিম দত, রঞ্জিৎ নি 
মিস্‌ লাইট্‌ প্রভৃতি ! 
নধঘ নাটা সন্দির ৪ ৃ 
নাটাকার শ্রীযুত সতোজরুফ জের “সত মা 
নাটক! আগামী ২৫শে সেপেম্গর় উদ্বোধিত 
হবে বলে জানা গেল। শ্রীযুত শিশির কুনার 


ভাছুড়ী ও তাহার সম্প্রদায় এই নাটিকায় কিছ 
ক'রবেন। 


ঠ 
|: 

মা, 

] 








বাংসরিক- 








পজেটিভ উস 


(5.০. 


1717 ৮11 ভ 


৮ শাপলা তা হিতে 


পয সত _- এ ০ পাপা পা 








॥. 
ঙ 
৭৮17 শর 








১ ক শিকল ৬২ শা ৪ 
তাল লুল সিল কাতলা আাঙু 











বারোটার. রর -ী-৫০৮-০ টস পাও এ এ ১০৯৮ , এপ ০. সত দা এজ (এ: ৪ 
্স্পিস্সপিসপপ সপ পাস পাপী পাপ আপ পরার “এ সপ 


কলিকাতার 





"পারার রাধার পরান চিট ধর ৪একাধর্ক বাতীজনগাতর্া৮৪৫৮৭ ৪১ রা“ ১৯৯৭ ০৩৩৬ 


সর্বশ্রেগ আকনণ 


1 
পি ১০ প্র ্ টির য় ৩ ঠা 
জেলায় £€ টা) নুজ্ঞা লাগাতে 6 শত আপাত টা জিত উন ৃ 

পারার টি ৫.০ ছি ৯//৪ রাহি হযা-৯৫৫-৯, টিনা লীগ কস আসব ৮ পা টি ০ |) 
টি ] 
টসে চস সপ | হু ০ ০ ক পশলা শত ২৩ ডি পিন ঁ 
22 0521855 ল লুল হ্শিম্দ5 2 ও 11, ৩ শ্জ্ল পা আপ | ০০০ ক্রাশ রি বন 
| 
শা শী অন্রাক্ধপ দিদি লা া 





“মন্পু* 


৪ কা 21 ০ 45 চুরির 22৮০১ রি 
| শু লী ফিতার আর, সি, পালন হাক ছা) 


রঃ? 
এ 








টা 2০27 2 $£345-8 .. 5 ক 2 যি 
রিনি ০২ এ... কব ৯০ লিঃ এ র 
পাব ভিড ০ তাস 5151 তিক তত সটান) 
৪ 
রা ূ 
95 2124%,-55০24844448 «০ ৮০০0 ত পাত ১ ২বাখ ০ 
| এ £]. হ1শলিশা শুরশ। বা, পো, পঠিত 


জি পট 


সা 








এ পিপি পি লা. ১. পান্টি ও পারদ উরি চি ৩১ ৪,8৯০, উপ পবা ৪ ৪ ৮ 





পি 


৯০ 


০০ 


৫7985712545 58 222 
স্পা শী শ্পি তি ধরা ক 


নারির হতাশা এর 





৬ ৬ টি না প্‌ লি রর র্ 
ৃ & % খ্‌। 4 ্ রর 4 1 
রি 1! 
2 1 
টি টিন? ৷ | 
চাকুদ্দ। [গেশ চৌধুরা র সাক্ষল। পরত 1 
৫ ৃঁ ॥ 
নিতা চান দণ্ড | শালি নপব লা || 
(গাভিত ডে ১৬ বাহ | লি এ চন ল শ্া [ 
লোকে হন্দ খুখাজ্জি লাবণ। স্রযা |] 
ণ ৃ 
11 কিতা কুকি স্রলাজ্িনা, স্তর ডি চা? তলা 2 শুন শ 2:12: এ “হল, লী হা ৃ 
পক, এল তো আপি পরশ ও ৰ 
সোনোরে পিক্চাম যাবে ৰ 
স্টাচফিন্সা ভাউস, কলিক। ভ1 | ৰ 
সপ 
রা রটডাারারারররাহারারারা তারার এ 


৯৮০ 2 ০, 19. 1২011১-1২151517/৯, 7২৪৫. 1০. €.. 2205. 


শারদীয। রূপারেখ 
7] 11777777007 
ঠা ঁ বাঙ্গলার শ্রেষ্ঠ লেখক-লেখিকাদের বহু তথাপর্ণ 
সামাজিক. রাজনৈতিক. অর্থ নৈতিক, বৈজ্ঞানিক, 
ব্যবসা-বাণিজা বিষয়ক প্রবন্ধাদি ও অন্যান্য গণ্প, 
প্রবন্ধ, কবিতা, খেলা-ধুলা, কৌতুক ও চলচ্চিত্র বিষয়ক 
নানারপ দেশ বিদেশের সংবাদ. চিত্র-পরিচাঁপক ও 








খ॥ 


অভিনেতা অভিনেত্রাদিগের সংক্ষিপ্ত জীবনী ও ব 
চিন্তাকর্ষক-চিত্রে স্তশোভিত হইয়া! আশ্বিনের প্রথম 
সপ্তীভেহ বাহির হইবে । 





আশঙ্গাচদির গ্রাহক, প্ুঈতপাসক, 1 বিভহাপন দাভাগণ  অন্রুগ্রহ 
ৃ | 
শা তিস্- পাভিলাতদ নিকট ]. | লর্িসা একী আম্পিতের ধা 


হ্ু5০ত প্রাপ্য গন্স' প্রনল্দ, কনিভা ] রী 
৷ আতনাঙাতত স্কান রিজাভভ করি- 
৬ই আান্পিল পঙ্যান্ত সাদচ্ক গন্তীনত 


ভইচ্ব। কোন আগচনানীভ ।. চলল । বিলচঙ্গ পছন্দমত স্ত্ান 
প্রবক্মাদি ক্ষত পাইত্ভি ভইঈঢল | পাওয়া শত্রু ভইচঢেব। বিভ্ভা- 


নু গ্রত কিমা ভপম্বলু শাক ] শত্নের কাব স্রলন্ড স্ব 


টিকেট দিঢেবন 1 ] আচঢবদন করুন । 
ভ্দ*ন-৫ম্জমশ্ঞ 1 জ্ঞান ভা হত নিতবদ কক 
৪২নং আয়রণ ব্র।$জ রোড. ম্যানেজার জ্দস্-০ল্ল২থ। 
৬৩০০ সশনন্ন চাাটীজ্ভর তন, 
গিনি কলিকাতা 





1541৫ ৫, হ্যা 210৫ (১1576 15 [৮০।, চা 051797012 3105 ছি [০1১০7২০1508 1১65৪, 0, [78059 05118106156 (876, 0০সচার, 
(৮০% 818 72181650107 না. . (279 সু 1১০৫85/ ১4 /14৩8১০৮০ ০10079 5৫7. 97৩৫ ৫ হা 007 রি 8:80080928 না, + 04০৪০, 
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০ 


2২০১ ক, 8০ আনত সি উজান নক3১ লি 
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দিক বিবাহ 
নি 


সংসারে ধাও্যার বুল আর জিনিষ আছে ? তা যদি আবার পরের পয়সায় হয়, ইংরেজী হো? লৈ হয় এবং না! গানের. 
এ পরম 'রমধীয় চিত্র দর্শনের পরে হয় । তারপর চিত্ত অত্যন্ত বিচলিত হয় না! তখন যদি কেহ হাতে একটি কলম দিয়া. 
লে 'মখায় ঘ! দেখলেন এবং যা খেলেন, তার একটা বিবরণ লিখে দিন তো।' তা হাঙগে তখন কে ঘতগুরি বিশেষণ: আছে : 
জা চয়ণ করে এমন অতিথি সেবকের উপর বর্ষণ করিতে ইচ্ছে করে নাকি? এতে কারুর আপত্তি আমরা গ্রীষ্য করিতে রাজী . 
. নহি |. কেননা কৃতজ্ঞতা বলিয়া! একটা কথা আছে। আহার- আহা, ষে চোবর্ব চোষা লেহ্া পেয় আমাদের মত ঘরের ছেলে. 
দের কপালে কদাচিৎ জোটে, তাহ! ষদি ভাগ্যক্রমে জুটিয়াই যায়, তাহা হইলে ধার প্রসাদে তাহা জুটি সাহার কাছে টকুতজাতা চা. 
; প্রকাশ করিব না! না-আমরা কৃতত্ব হইতে পারিব না। 7 রঃ 
ঙী ্ ঝা ৬ - রঃ রি এ 
. ংলায় অসারে খলু সংসারে কি কি জিনিষ ষ্ঠ তাঙ্চার একট! তালিক৷ আাছে। সে লব তালিকা পুরা গাযুগের সুতরাং 
সেই লি থেকে একটা চমতকার কথ বাদ গিয়াছে যে “গসারে খলু সংসারে অগ্যতম শ্রেঠ পদ হইতেছে আধুবিক সংবাদ পত্রের 
ছায়াচিত সংবাদদাতা! বা সম্পাদক হওয়া। অনেক ভাগ্যে এই পরম গৌরবের স্থানটা অধিকার করা যায়। বিনা পয়নায় ছায়াচিত্র 
. দেখা, বন্ধবাদ্ধবদের দেখান, ট্রেড, শো দেখিবার নিমন্ত্রণ পাইলে, একজনার স্তনে তিন জন যাওয়া। জঁলযোগ-_গ্রত সব চমত" 
কার ব্যাপার, ইহার পরিবর্তে-করিতে হয় অতি সামান্য । মাথা খাটাইয়! ছায়াচিত্রের সমালোচনা লিখিবার, প্রয়োজন নাই। 
সেই জন্য অতি “ওবলাইজিং ছায়াচিত্রের মালিকরা ছায়াচিত্র রিপোর্টারের মনের কথা ক্লেয়ারভয়েন্স বিদ্যার দ্বারা “অবগত হইয়া, 
. টাইপ করিয়া লিখিয়া পাঠাইয়া দেন। ইংরাজী কাগজের রিপোর্টার হইলে তো! কথাই নাই, সেই কাগঞ্খান! “এড (সিনেমা ্ 
 লিখিয়া কম্পোজ করিতে পাঠাইয়াই নিশ্চিন্ত আর বাংসা কাগজের রিপোর্টারদের তা বাংলায় তরজমা করিয়া দিতে হয়। শুধু 
: এইটুকু আর কিছু নয়। এ যদি চমৎকার পেশা না হয় তবে চমৎকার কথার অর্থ কি তাহা আমাদের জান! নাই। 








ঙ ৬ ৬৬ গা ৬. 


এহেন সিনেমা রিপোর্টারদের জীবনেও মাঝে মাঝে এক একটা ঘটনা ঘটে-_যাহা স্মরীয়। ট্রেড শোতে মাটির টে করিয়া | 
একটা কচুরি, একটা সন্দেশ--এই রকম এক*আধটু খাবার আসে । উদ্যোগী চিত্রের মাপিক ভাবিলেন--যদি মাটির প্লেটে কচুরী 
 খাওয়াইলেই এই লেখা বেরোয় তা হলে গ্রেট ইঞ্টর্থ হোটেলে-_রং বেরংয়ের বাসনে, ভঙ্গ অতঙ্্য সুম্বাছু খাবার তছুপরি সুম্বাছ: 
পানীয় খাওয়াইলে কি শ্রেনীর “রিভিউ” বাহির এ এই সব সুযোগ কদাচিৎ আসে-__তাই ইহ রয় ডি 


০ ্ রী রি ৯ 


ওদেশের ওরা জানে বাবসাবৃদ্ধি কাহাকে বলে। শুধু ছুটি মিষ্ট কথ!-_আর কয়েক প্রেট খাবার, এর সাহায্যে সে খবরের. 
কাগজের-_ধরিয়া তাহাকে দিয়া যাহা ইচ্ছা লেখাইয়া লইগ। রিপোর্টার ভাবে-_কেয়া তোফা চাকুরী, আর ওরা ভাবে-_. 
হোয়াট ইডিয়টস্‌! আমার দেশে আমি এত সস্তায় কাঙ্জ সারিতে পারিতাম না। খাওয়াইতে হইত, সাধিতে হইত, বিজ্ঞাপন : 
দিতে হইত, টাকা কবুল করিতে হইত আর চিরস্তন কৃতজ্ঞতার কথা বলিতে হইত। এ দেশটা সস্তা দিপা হইতে গা . 
করিয়া লক্ষপতি পর্যাস্ত ! ০, 
রী & নি ডি এ 
ওরা এমন করিয়াই বাবসা চালায় । তাহার পকেটে বিশ রকম ফন্দী আছে--চোথ রাঙান, মিষ্টি কথা বলা, গাল দেওয়া, 
আদর করা-_বিভিন্ন পর্দায় সে মাল বিক্রীর স্থুর বাজাইতে থাকে আর চারিদিক থেকে দৌড়াইয়া আসে আমাদের দেশের রস-. 
'পিপাস্থুরা। যাঁরা ইংরেজী গানের কিছু জানে না-তার! বলে চমৎকার গান হইয়াছে, যারা ইংরাজী ভাষার অর্ধেক বোঝে: 
বারা বলে, চমৎকার এ ক্ং হইয়াছে। 
্ ড রী ক রা ৃ 
.. এমনি করিয়া বাবসা চলিয়াছে--.যেখানে সেখানে বন্ধুত্ব করিয়া যারা সেয়ানা নয় তাদের রকি দেবার জন্য । যাদের ফী 
আমরা জনসাধারণ তারা তাদের সাহাষ্য করিবার জন্য তাদের মত গঠন করিবার জন্ত সংবাদপত্রের দিকে চাহিয়া, থাকে ।. ক 
অংবাদ ৃ ্ ফয়েকটা সঙ্গে গালে গা 1 ছাঁয়াচিতে ॥ াবকতা টাল? রে ছাই: টঃ ০ € রি ক জরি জাই বা জানে: / কে! ১ 
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আভাস ৩ ভআজ্লশোচ্ঞ্ম 


শ্ীযুক্ধ সতোনদনাদ জুমার মহাশয় গত 
সাংবাদিক সন্মেগনে দরি সংবাদপত্জ সেবাদের 
হয়ে মে কথা কটি বলেছেন ভাই] বিশেষভাবে 
প্রাণধান যোগা এবং সতাই করণ | মনে হয় এ 
যেন ভার গেখে দেখ । হুঃখ পেয়ে শেখ।। 
শ্রীপু্জ মজবমধাব রহুধ্শী লোক, ভর দষ্টি দিয়ে 
তিনি হয়তো ব্যাপারট। ঘরে এবং বাহে 
উভয়ঘুই দেখে থাকবেন এবং অকুপণ ভাবে 
তাষ্ঠ স্বীকার গিয়েছেন । 
ঝা সু ক 
শামুক এভুমধ!র ধলেছেন। “অব অভি- 
যোগ, অপমান ও বেধনার? ম্ধা দিয়ে 
সাংবাদিকদেগ জীবন খাপন করতে হয়। অভাব 
অভিযোগ ৪ বেদনার কথ! ছেড়ে দেএখ। গেল 
কিন্থু অপমান কেন! ক করে অপমান ? 
মনে হয় উনি বলতে চহছেন-_অপমান করেশ 
কাগজের মালিকের।। করেন তারা য!ওর। 
সাংবাদিকদের রোদ মুষ্টি হিশ! দেন। এ 
অপমানের শ্রবণ কি? তিরঙ্গার। গঞ্চণ। 
লাঞ্চন। এ হেয় জ্ঞান করা। 
ক রী ক 
শ্রীযুক মজুমদার আরে বলেছেন শিক্ষা, 
নৃধীশের পর শিক্ষণবীশ নিয়ে মালিকেরা কাজ 
চালিয়ে থাকেন । এর অর্থ কাছ শেখ। হলে 
যখন শিক্গানবীশটি ঠিক চাকুরীর দবী করে 
তখন তাকে তাড়িয়ে দেওয়। হয় এবং নতম 
নবীশ নেওয়। হয়। ভাঙিয়ে দেপ্রয়ার কারণ খ| 
দেখান হয় অর্থাৎ তার অঙগমা। এগটেস হয় 
তার চুড়াস্ত অপমান । এর বিরুদ্ধে মনে মনে 
যতই প্রতিবাদ করণ, কাগজে বেরোবে ন। 
কারণ কাগজের মালিক তিণি ঘিনি করলেন 
নিদ্দিয় অপমান। 
না ক ১ 
কাগজের মলির! ধনী; মাত্বাদিকগণ 
দরিদ্র । পনী ও দরিদ্রের মধ্যে মধুর সম্পর্ক 
এন্তন্ধত য| এখানেও তাই খাদ্য ৪ খারদকের 
মৃত। নিপীডন চলেছেই--এর পরিসনাপির 
কথা আমর। ভাবতেও পরি না । 
চি না ঞ 
আপনার! ভাবছেন এ৪ কি বস্তব % থে 


কাগজ প্রতিধিণ উদ্চকগে আমাদের স্বদেশ ও 
প্বাণীনতার কথা শোনায় কমিকম্প বিগ 
অঞ্চলের অধিব।মীদের জনতা অশ বিসঞ্জীন করে, 
বনাঞ্জদের ন্া সকাতৃর বিনাপ করে, চীনের জনা 


হায় হায় ৪ আবিপিশিযার জন্য কোমর বশিয়।, 


দাড়ায়, তার আপিক পি জদঘহীণ হতে গারে, 
মন্তযাতাকে করে অপমান? ই) হাহ কারে 
এত 'এথনে। করচে। আদ ধণীরভাতে দরিছ 
তেএনহ লাঙন। প্রক্মপমাণ। ভোগ করছেন। 
শীমুক্ত অঙুনদাণের বিরতি তার এপটি ক্ষ 
ঘৃন্য মান 
কা ৪ ক 

একথার পর জিজ্ঞাস্সা শনক্ষ মগ্্ুনদার তার 
উক্ধু আভিচ্ছভাটি কি অনন্াাতি থেকে গণ 
করেছেন আন হার ধিননিন কম্ম বন থেকে 
লাভ করেছেন? শেযোল। কথাটি যদ সভ্য 
হয়, অথাৎ অভাব অভিযোগ পেধন। ৪ অপমানে 
আনন্দবানার পাএকা অস্পাকিত সাংবাদিকগণ 


স্যাণ্ডালা০গর সম্পাদক 
আন্ুনাপ রঞ্জন (ঘা প্রণীত 


নূতন কাব্য গ্রন্থ 


০০৩জবজ্ঞাজ্ল1 
শীঘ্রই বাহির ভইতেব। 


প্রতিদিন আলিকধের কী থেকে জীবনে 
বিগত হচ্ছেণ, ত হলে এর য়ে গভীর 
দুঃখের এ ক্ষোডের কাপণ আর কিছুহ হতে 


পারে পা। শ্রীমুক মছুমদার এই কথাটি স্পট 


বরে জানালে আর কিছু লাভ শ! হোক অন্ততঃ 
গেকের কুল ভাঙে। 


ক ক রং 
সাধারণত: প্রতিদিন কাগঙ্গ খুলে 
বিজ।পন। বন্যা, সান্ধা-আইন, সিনেমা 
গুঃ, আবিপিণিয়। ৪. ভাওয়াল সন্ন্যাসী 


মামলা সংক্রান্ত সংবাধগুপির পর দিয়ে চোগ 
বুলিয়ে শিয়ে কাগঞ্জট। একদিকে বিরন্টিভরে 
ঠেলে প্রেখে ধিতে ভয় । কিছু মেরিন কাগজ 
খুলে আমাদের রাঙ্জপুদ্ধ ডিউক অধ গষ্টারের 
বিয়ের সংবাদটি চোখে পড়তেই মনট! 


লাফিয়ে উঠলো মুহৃত্ের অন্য স্থুলে 
মেতে হলো ধামোধরের বীর ভেঙেছে) পন্স। 
ক্ষিপ্ু। হষে উঠেছে এমন কি কপৌরেশনের 
অতাধিক ফ্রেধিন গিঅিত গল খেয়ে নিজের 
পেটট|র অনগ্ঠ। « ভাল নেই । 
ক দঃ ক 

কল্পনায় দেখতে পেলাম, পঞ্ডজনে এ বিয়ের 
বাপার গিয়ে প্রচণ্ড সা পদ্দে গেছে । এমকে 
পোষন ঘুবক নুখতী ভণিত হয়ে জ্রুত 
ন(৮-খরের দিকে ছুটছে । উফ্তার প্রয়োজনে 
নিদ্ভারের কাটাতি বাড০ে। বাজীর আগুণে 
আধাশ ভয়ে উঠেছে রর্তপাশ, আর ধোয়ার 
কুথ্ুলী উঠে উদ্ধী আকাশকে করে 
ঘোলাটে ব্ণ। এমাঁণ না গানের 
সমরোঠ ৮লেচে থে শামাঞোর কোথাঞ যে 
চু আছ, বাথ। আছে এর কোণ প্রজা যেন। 
খেয়ে মরতে বসেছে 'এবথ। বিশ্বাম কণ। যামু 
না| 


ঠগো2১ 


পাংস্ু 


রা ক ০ 


আগ একট। কথ ভেবে আশ্চঘয হচ্ছি কম 
শয় খে তবে কি মতা আমরা সাবাপক 
হয়োহ---তবে কি আমাদের যুদ্ধে মেতে হবে 
পাকি? এহ থে ঙালী রুপ হাতে করে 
আবসিশিয়াকে গ্ীঙেতে। ছুটেছে, আমব। 
তাতে এক ভন পাচ্ছি না এবং সমগ্র ভারত" 
বন গুড়ে আবিসিশিযার পক্ষ হয়ে বড় গলায় 
তার প্রুতিব।দ কগছি। আমরা যত উচ্চে খুসা 
পীষকার দিতে পারি তার স্বরে বত 
দয়ে আমর সমগ্র ভূখণ্ড প্রকম্পিত করে 
তুলতে পাবি কেড ততে আপত্তি করবে ন।। 
অবশ্থ যুদ্ধ আমাকে আপনাকে করুতে হবে 
কিনা, আমাদের কাব্যগত প্রাণট। সঙ্গীনের 
1-সুখে তুলে দিতে হবে কিন| এবং কলম 
পেশ। হাতে কোদাল দিয়ে ট্রেধ+ খোড়তে হবে 
কিন! সে কথা আপাততঃ আলোচন। নাই কর 
গেল। বর্তমাত সাত্বন। আমাদের যে 
রাজনৈতিক বক্তৃতা মধ ঠা হয়ে এসেছে, 
সেইটে বঝাড়। পোছ' হয়ে প্র/ণবস্ত হয়ে উঠবে। 
মভাসমিতির অভ!বে আমর| খ।বি খাচ্ছিলাম। 


শারদ সন্ধায় 
করিয়। বহিয়। গেল ! 
শুন্ধ গিবিড সঙ্জা।তায়ার অন্ণালে আদি, 
যুগের কোন সে শিক রাগিণা আবার হেন 


একটা প1গল। 213! টপস 


আজ মির নিহ্বল হঙ্গিমায় ঝঙ্কত হইথ। 
উঠিলল। জগত যেন মাতাল £উয়: গেল! 
ছোট্ট একটা পাভাড। পাদদেশে তব 


অসীম সমু ফেনিলোক্্াসে মলয়! ফুপিখ। 
তরঙ্গের পর তরঙ্গ ঠালয়। অনিপ্াম গৃিতে 
বঠিম! যাহাতেছে কোথায় কে গানে 1০, 
শরতের হারা চোএ। 
জানি কমানে কোন আহা জগতের কোন শেহ 
অগা পু এস্ফুটিত পুপবিখার প্রাণ 
ফুল নে! সাজু আজ মের 
হবে কে 


এন 


নাঙানে। এ৭। 
করিয়া! গম, আিয়াছে কাশ 
প8, গহখণ। 


শখ! 


পাহাডের ডন পালের পন 
কত গান্দধেন কৃতি ফল) 
নাঠ। 

এক তষশ। আর এক কণা ফুল কপি 
চিল। ফুল উপিতে তুণিতে হিরণ একবার 
আকাশের পিকে মুগ ভুপিযা গাঠিল। এ 
মদিগ মুগ্ধ শান শাতণ দট্রিটকু যেন ভনগলে? 
মমন্ত গাধুরী বহিম। আনিয়। ফুলের বুকে বুকে 
[বলাহয়। ধিল। 

চক্্ু নামাহয়। তরুণ ড 

মণিক। আয় 
রাজপু। 

রাঞ্জপুঘ একবার ঢারিদিকে চাঠিয়। লগ 
এবং বলিল, মাণকা, বল্‌তে পর বিশ্বে আজ 
এ কিসের শিহর্ণ-_ কিসের এই উন্মনত। ? 

মণিকা কহিল, এমে 'বন্বের ক্ষ্যাপা 
যৌবন ! 

সই যে সমুডের বুকে ভরের সংঘাত. 
এই যে আক!শের বুকে বাতাসের মত্তত।, 
এও কি যৌবনের চাঞ্চল্য ! 

মৃণিক। জবাব দিল, হা, রাজপুত্র, এও 
যৌবনের অহঙ্কার । 

এ যে উন্মাদ তরঙ্গমাল। তটের কোলে 


৪1৭17171515 


(খল, মণিক। ! 


কাছে উবার দিল। 


ছিল্লজ্ভঞ্মী 
( গল্প) 
গ্রীচারুচন্দ্র ঘোষ | 


আড় গেমে পাখতয ফিরে যাচ্ছে, এপ কি 
[যীলশের পশ্ম £ 
ই, জপ! আর এভ বাতা 


(শীবণের বিকাশ | এন পাতার 


নিয়ে মে পার বুকেণ উপর পিন 


১৭2] 
14 (শিগয 


পপ ডাছয়ে শিনে ১০০ 1 


এণিপার খপ নার ৭৭ %তর 
খাণকে 5৪ থেন কিসের একট! চালোর মা! 
দাগিছা উগিল _শ্রকাথাহ যেন সে ভার 
গবনছুঝাণে কোন এক অণান আদার আখরপরনি 
শুতে পাল | আনমাশবিতাগ। খত বিপাট 


গলবিতাথে উনকলে পদ্নত |ঝিখচণ এহ দুইটা 
রণ তক্ণার মুগ নেন বিশ্বমাশ্লের (মীবণ- 
প্ণপকশি * খতন মুন ভিডে।লে 
7»লম়! 28িম। 1৮৭1 কিম। 
ফেলিণ । 


এপ911] আমিথণ 


গাগপুণ মুগ্ধ । বিস্মিত নো থাশিকগন 


নণকার দিকে চাতিম। থাকিস গরগণ কে 
কহিল, খণি! মণি! আমার বুকের আঝে 
সাদ এ কাপর 1 হর্গিত? 

খণিকা লাঁগফিত কি জবার দি, 
চজখার: 

বাজপুধ শণপাল শীল্ব থাকিম। কহিল, 


আগ আমার গাবণে 
(কনো [দিন পাভানি 


বত এণিক, ৭ সবতে। 


তন আগতে! 
লনল মর ধন 


বার দিপা দগু ৭, 
ড৯লেহ তে! মধুকরের 


মাঁণক। 
পারিপুণ খধুযা গিয়ে ফট 
ঠণ সে শুনতে পায়! 

রাজপুর ভবপ-্দেহের মবো বিজ তার 
অ।জ জীবন্ত ৪য়! উদিয়াছে। শিরায় শিরায় 
রসে শ্োোত কল্-কল্‌ কারিয়। বহিযা উপিয়াছে 
সহস| সে কহিয়। উঠিল) মণিকা, আজ আমার 
একী হলঃ আমার দেহ মন খে মধ অবশ 
হয়ে যাচ্ছে! আজ আমি একি দেখি! সহদল 
বিকশিত মনোহারিণী একি মৃদ্তি (তামার £ 
তোমার চোখে-মুখে ও কিসের মাদকতা? 

মণিক| রাজপুত্রের কথার কোন জবাব দিল 
না। ধীরে ধীরে আসিয়। রাজপুযঘের ডান 


নণিকার 
নণিকা। 


হাতথনা শিগ্গে। হাতের উপর ভুলিয়া শইয়। 
কহিপ, চল এহবার রাত হয়ে গেছে ! 

আ.ক!শে আজ জো।হলার সমারোহ ধরার 
উদ্ধে উদ্বেলিত সৌনধা বে জার সমাহিত 
কলরব । 

নণিক! চলিতে চলিতে থামিয। পডিল। 
বাপু ৪ খাপপ, একি থামলে যে! 

মণিক! কহিল, বোস! আছ ভোমায় 
একট। গান শোশবু। 

উদ্তয়ে একটা শিলাথগ্ডের উপর বসিম। 
প্রি । সমুধেণ ঠধিয়। আলিঘ1 যণিকাঁর 
১ল৮লা রাগিপুত5র গাছে মাদাম হুড ৮ ৭ টা! 

প1জপুন শিহবিয। উঠিপ। 


এণিক। তাহাকে আরও তাহার কাছে 


টাপিয় লয় কহিগ, একি, ভুমি কাপছ থে? 


রাজপুণ শশা হইয়া! গেল। কিটশ 
মুখের দিকে চাহিয়া থাকিয়া কিল, 
ভুমি আমার কে! 
নাঃ 11 বলিল, একট। গান শোন । 
এণিকা গতিতে আরস্ত করিল হও 
“আজি “অতিথী” জাগ্রত বরে । 
তব অবগুগিত ধূর্ণ £ত জীবনে 
করনা বিড়ছিত তরে !” হত্য।দি 
এণিণ। খামিল । তরণী কঠের এহ অপুব 
সঙ্গত শতঙ্গধাবারে বিশ বনে ৪ড|5য়! পড়িল! 
রাজপুনের মনে হল যেন সমগ্র বিশ্বভৃবন আদ 
এক অপন্ধা1 চেতনায় উদ্বছি হইদা টয়াছে। 
বাপ| নাভ---উন্মস্ত । চিরপুনা আকাঙ্খা 
»রম শিাতি করিবার মত এমন সুযোগ আর 
মিশিবে না। 
এভকগে বাজপুহ ড!কিল, ঘণিক। ' 
মৃণিকার অস্কর আজ ঘুদ্ধজয়ের সানন্দে 
উচ্ছল । কগে অপূর্ব সোহাগ ঢালিয়। দিয় 
জবাব ধিল, পাঞ্জপুনধন আনায় 'ধর--আমার 
বুকের ম্ধাট! কেমন কচ্ছে 17 
ত।নপর ? 
কিছুক্ষণের জগ রক্তের গতি স্যন্ধ হইয়। 
রহিল। 


জ্লাড্ভা_ 


. শ্রীচিত্তর্্ন বন্দো!পাধা।য়। 


ছুয়ার বাহিরে কে আসিল আজ 
জিপ্রীরে দিল নাড়া: 
তুমুল ছন্দে আহ্বান তার 
প্রাণে প্রাণে পেল সড়া। 
ঝঞ্চা-রুদ্ধ ছুয়ারের গায় 
প্রবল আঘাতে যত নাড়৷ দেয় 
প্রলয়ের গানে ততই যে মোর 
প্রাণ হতে চায় হারা । 


দিকে দিকে আজ কে দিল ঘোষিয়া 
প্রলয়ের বারত। ; 
প্রাণ বন্ায় ধ্বংসের গানে 
ভরি' ওঠে শূন্যতা । 
মুকুলের দল পাপড়ি খুলিল, 
সবুজ পাতার শিহরি উঠিল, 
কিশোরী আজ উঠিল জাগিয়া 
যৌবন-মদে মন্তা | 


ক্ষবব-প্রানের রুদ্ধ বেদন 
বুঝি বা উঠিল ফুটে ; 
ক্ষণিকের গানে চির পুরাতন 
যায় বুঝি আজ ট্রটে ! 
ঘরের বাধন আজি নাহি মানে, 
প্রলয় নাচন মেতেছে পরাণে, 
বিশ্বের শ্লোতে নব-রাঙা পথে 
প্রাণ বঝি যায় ছুটে ! 


এত প্রাণ ছিল, এত আশা ছিল, 
এত আলো ছিল কোথা ॥ 
শৃন্যে আজিকে কে দিল ভরিয়া 
কি জানি কি সফলতা ! 
দিকে দিকে আজ জাগায়ে পরাণ 
মেদিনী কীপিয়া বাজিছে বিষাণ 
মরণের দোলা চলেছে ছড়ায়ে 
রা * অফুরাণ অমর্তা ! 


হ্চতিশক্ষাভ্ডান্মস অঙ্গ! ০ল্াঞ্গ 


ডাঃ ভুবনেশ্বর সেন। 


বাঙ্গলার রাজধানী কলিকাতা মহানগরী 
কেবল স্থখ-স্থচ্কন্দতারই কেন্দ্রস্থল নয়, দুঃখ- 
দুর্গতিরও কেন্দ্রস্থল বটে। কারণ নানারপ 
হ্থথ-স্থবিধার মত এখানে নানারূপ অস্থখ- 
বিহ্খের এবং বিশেষভাবে যক্্। রোগের 
প্াবল্যও বেশী। যে প্রকার ত্রুতগতিতে এই 
ভীষণ রোগ সহরে বৃদ্ধি পাইতেছে, ত'হ! বিশেষ 
চিন্তার বিষয় হইয়া ড়াইয়াছে। সমগ্র 
বাঙগলায় এই নিদারুণ বা।ধিতে অন্তমান ৯০ লক্ষ 
লোক ভূগিতেছে। আর এক কলিকাতা 
সহরেই অনুন। ৩০ হাজার লোক এই কালব্যাধির 
কবলে পতিতা । সমগ্র বাঙ্গলা দেশের আধি- 
ব্যাধি আলোচন। করিলে দেখ! যায় যে, 
রে1গাক্রমণ ব৷ মৃত্যুর হারের দিক দিয়! ক্ষমরোগ 
সমু ব্যাধির মধ্যে দ্বিতীগ্ন স্থান অধিকার 
করিয়াছে । 

সম্প্রতি কলিকাত! কর্পোরেশনের হেলথ 
অফিসার ডাঃ টি, এন মজুমধার মহাশয় 
কলিকাত। সহরে যক্ষ।রোগের প্রাবলোর সন্ধে 
যেবিরৃতি দিয়েছেন, তাহ। পাঠ করিলে দেখ 
যায় যে, কেবল কলিকাতা সহরেই প্রতি বৎসর 
বন্মারোগে তিন সহল্রাধিক নরনারী প্রাণ 
বিপজ্জণ দিয় ধাকে। দরিদ্র) হেতু অপ্রচর 
ও অপুষ্টিকর দ্রব্য আহার, এবং স্বীয় অস্তাত্ 
রক্ষার জণ্ত প্রতিধাপ অবস্থা শিচয়ের বিরুদ্ধে 
অনবরত সংগ্রাম” কলিকাতায় এই রোগ 
বিপ্তারের জন্য বছল পরিমাণে দায়ী । এতত্বতীত 
প্দ-প্রথার প্রতি অহেতুক প্রীতি, অপরি- 
চ্ুন্নতা, যেখানে সেখানে থুথু নিঙ্ষেণ, স্বাস্থ 
সম্পকীয় সাধারণ নিয়ম-কানণশুলি সধ্ন্ধে 
অজত।, অবাধ বায় চলাচলের ব্যবস্থাহীন 
'অস্ধাকার শাীতস্তেতে গৃহে বাস, প্রভৃতি নানা- 
প্রকার কারণেও এই রোগের উৎপত্তি এবং 
বিস্তৃতি ঘটিয়৷ থাকে। অভিজ্ঞ ডাক্তারগণের 
মতে মানবদেহের সঙ্গে ক্ষা-বীজাগুর হু 
অহণিশি চলিতেছে । ইহার নিকট শ্ত্রী-পুষ 
বালক-বুদ্ধের কোন ভেদাভেদ নাই। যেকোন 
কারণে জীবনীশক্কির হাস হইলেই এই রোগ 
হইতে পারে। পূর্বোক্ত কারণগুলি ব্যতীত 
অপরিমিত স্ুরাপান, অপরিণত হয়সে পর্ভধারণ, 


পুনঃ পুনঃ সন্তান প্রসব বা! ফুসফুসের পূর্ববস্ধী 
কোন পীড়ার জন্তও এই বাংধির আক্রমণ হইতে 
পার়ে। 

ক্ষয়রোগের মৃতের সংখা। হিন্ুদের মধো 
হাজার কর। ২-৩ জন এবং মুসলমানদিগের 
মধ্যে হাজার কর! ২-৯ জন দেখ। যায়। ভারতীয় 
্ীষ্টানদের মধ্যে এই রোগের গ্রাবলা সর্বাপেক্ষা 
অধিক পরিমাণে পরিলক্ষিত হইয়। থাকে-_ 
আর বিশেষ দুঃখের বিষয় এই যে, পুরুষ 
অপেক্ষা! মেয়েরাই এই ভীষণ রোগে বেশী 
পরিমাণে আক্রান্ত হইয়! থাকে, তাহাও আবার 
৯৫ হইতে ৩০ বৎসর বয়সের মধ্যে । ডাক্তার 
মজুমদারের মতে কলিকাত।র রোগীদের মধ্যে 
শত কর! ৭০ জনই অপরিচ্ছন্ন। জনবহুল ও 
আলো-বাভাসহীন দরিদ্র অঞ্চলের বাসিন্দ। শত 
কর! ৫ জন পল্লী-অঞ্চলের বাসিন্দা খশতকর! 
২।০ জনের রোগ পুরুষান্ুক্রমিক এবং বাকী 
৯৮॥ জনের রোগ বাহির হইতে সংক্লামকত। 
নিবন্ধন হইয়। থাকে। স্ৃতরাং দেখা যাইতেছে 
যে, এই রোগট। যেন দরিদ্রেরইি একচেটিয়" 
স্পত্তি। এমতাবস্থায় আমর! কি এই সিদ্ধান্তে 
পৌছিতে পারি ন| যে, দরিদ্র লেকের জন্য 
ভাল অথচ মঞ্ত| উষধের অস্তিত্ব সম্বত্ধে অজ্ঞতাই 
এই রোগের প্রাবল্র সহায়ত করিয়াছে--? 

হ্ইজারলাগ্ডের বিখ্যাত 'রচি” কোম্পানীর 
আবিষ্কত্ত সিরোলিন, ঘক্ষারোগের প্রথমা বস্থায় 
চিকিৎসার জন্ঠ বিগত ৪৭ বং্সর যাবত 
পৃথিবীর সর্বন্র বিশেষ সফলের সহিত ব্যবহৃত 
হইয়া আপিতেছে। ইহ| নিয়মিত বাবহারে 
ফুসফুদ্‌ বিধ্বংসী ক্ষমরোগ বাঁজাণু নষ্ঈ হয় এবং 
দেহের শক্তি বুদ্ধি করিয়। সাংঘাতিক রোগ-জীণ 
দেহকে পুনর্গঠন করে। 

আমার দৃঢ় বিশ্বাস এই যে, যন্ারোগের 
গ্রথমাবস্থাটিতে সিরোগলিনের নিয়মিত ব্যবহারে 
চিত্রগুপ্রের সাপ্ত।হিক খতিয়ান হইতে কলিকাতা 
সহরের যল্্ারোগে মৃত্যুর হার ক্রমে ক্রমে 
কমিয়। গিয়া পরিণামে একেবারে উপেক্ষণীয় 
হইবে, এবং ইহাতে দেশের যথেষ্ট উপকার 
হইবে। 


মলয়। নৃতম গল্প লিখিয়ে, ভাষার বেশ 
কায়দা দেখিয়ে, কাণে ভাল লাগে এমন শব্ধ 
চদ্ঘন করে কথারমালা গাথে, কথার শিল্পী। 
পার্কে তরুণ বাদ্ধবের সাথে তরুণী বান্ধবীর 
আলাপন, ছবিঘরে প্রেক্ষাগৃহে তার পারে 
আসীনা কোন আধুনিকার আচলের চঞ্চল 
হাওয়া, পথে মটর থেকে কোন কিশোরীর 
চকিত চাহনি--এইসব তার কবিতার 
'আইডিয়-_গল্লের বিষয় বস্ত। পথে চল্তে 
চল্তে কোন আইডিয়। পেয়ে বসে আর বাসায় 
এসে অম্নি তাকে রূপ দেয়। স্থন্দর !_ 
অভিনব !_অন্পপম !-_অনবগ্ধ !__নিজের হি 
নৈপুন্ভ নিজেরই বিন্ময় আমে। এত ভালে। 
গল্পো সেকি করে লিখলে! । অনাড়গর সহজ 
ভাষা সাবলীল স্বচ্ছ্দ গতিতে চলেছে---ঝর্ণা- 
ধারার মতো-চপল! বালিকার গতিভঙজির 
স্থায়। তার লেখনীতে এত স্থন্দর গল্‌্পো কি 
কোরে এলো। একি তার সৃষ্টি! আনন্দের 
আতিশযো অনিমাকে ভাকে--| অনিমা তার 
গল্পের একমাত্র পাঠক ও সমালোচক। সম্পর্কে 
মামাতো বোন। 


--অণি, আমার গল্পোর্টী কেমন হয়েছে: 
দেখত? 

অনিম। এক নিশ্বাযে গল্পটা শেষ করে। 
খুপীতে নীচের ঠোঁট, ঈষৎ ক্ফুরিত হয়। তার 
চোথে মুখে হানির আভা! উপছে পড়ে ।--অনিম। 
বঙ্গে 

--স্থন্দর হয়েছে-.-কিন্ক এ তোমার ভারী 
অন্যায় মলয় দা! 

কি অন্তায় হোল আবার ! 

-এ যে আমাকে উদ্দেশ্া করে লিখেছ। 
দীপালী মেয়েটী আর কেউ নয়_আমি-- 
আমি। একি আমি বুঝিনি? কিন্তু সমীর 
বাবুর প্রতি আমার মনে শ্রদ্ধা জেগেছে এ কথা 
তোমার ধানানে!--“মছে কথা- সম্পূর্ণ মিথ্যে। 
আমি এপরধাস্ত কোনদিন কাকেও ভালো 
বাসিনি। ্‌ 


হ্বিস্পেজ্ম সলৎখ্যা। 


(গল্প) 
শ্রীচিত্তরঞ্জন পাণ্ডা বি, এ। 


মলয়ের মুখে একটা হাসি খেলে যায়। মলয় 
বলে 

--আরে ওষে একটা গল্লো। ওকি সত্যি! 
ও আমার কল্পনা -নিছক কল্পান। দিয়ে তৈরী। 
ওতে বাস্তবতার কিছুই নেই। 

অনিমা ত| বোঝে না। তবে সে যেখুসী 
হয়েছে-তা তার বাচনের চপলতায় পরিচয় 
দিচ্ছিল। তৃপ্ি গভীর !.- সীমাহীন । 
তার শ্রমের সার্থকতার। কিন্তু অনিমা-_ 
এখনো” অপরিণত অসম্পূর্ণা। সে গল্পের 
টেকৃনিক কীব! বোঝে । তা ছাড়। রসবোধ 
ও তার কতীঁকু। ট্রাজেডি মাত্রেই তাধ 
চোখে জল আনে। বিয়োগান্ত গল্পের বিয়োগ 
_ছুঃখবেধনা তার কোমল মনে গভীরভাবে 
দাগ কাটে। আবার কমিডির আখ্ানবস্ত 
শিয়ে তার বান্ধবীদের সাথে হাসি-তামাসা 


ু'একর্জন বন্ধুকে দেখালে, ভারা সবাই বল্লে-_ 
পঞ্পটী পারফ্যা্ট হোয়েছে। ৯ম২কার রটন|। 
যেকোন সাপ্তাহিক কি মাসিকে ছাপানে। যায়। 
সার! পথে মে উধু গল্পটার কথ| ভাবে ।--'সমী- 
রের সাথে দীপালীর অভাবিত প্রথম মিলনের 
প্রথম আমণের পরম মুহুর্ত টুকু । তা ছাড। 
সমীর যখন চণে যায়...দীপালীর বুকের অস্থহীন 
বেদন।। আন্মন। তরুণী প্রেমিকার উদ্দাসীনত। 
-কর্তব্য-কন্মে অবহেলা দিনের আলোর 
শেষে বাতায়নে বসে প্রিয়তমের আশে ব্যাকুল 
প্রতীক্ষা। বৈকেলী হাওয়ায় তার বুকের 
দোলা--প্রভৃতি বেশ নিপুণভার সঙ্গে বণিত 
হয়েছে। তারপর নীলিমায় প্রেমিক বধুর 
আগমনে সন্ধ্যা বধুর সজীবতা। জ্যোৎ্স। 
স্থীর ঘোমটা খোলা-_হাসনোহানার মু ভাষে-- 
পাপিয়া পিয়োর গ্রণয় গীতি-_- | ছু'একটানে 
প্রকৃতির নিখুত ছবিগুলি কেমন হুন্দর করে 
এঁকেছে। কি কোরে গল্পটা ছাপানে। যায়। 
প্রকাশোপযোগী হয়েছে ত1 কোন সম্পাদকের 
দুয়ারে গিয়ে ধন্প। দেবে? কোন সাঁধাহিকে 


পাঠাবে? রূপ-রেখা- দীপালী-_ খেয়ালী__ 
চিত্রালী--দুম্দুভি- ন|--না। যদি তারা অচল 
করে দেয়।যদি তাদের অমনোনীত হয়! 
এসব চিন্র-পত্রিক। যে প্রতিষ্ঠালাভ কোরেছে। 
চিত্ামোদী সমাজে এদের আদর দিন দিন বেড়ে 
চলেছে যদি তারা নাকচ কোরে দেয়-__এরমক 
গল্পের চাহিদ! হয়ত তাদের নেই, বিশেষতঃ সে 
নবীন লেখক ।--অর্জানা- অখ্যাত-_অনামী 
ফুল। নৃতন কোন পত্রিকা । হ্াাঁ-আরতি-- 
মাত্র কয়েক সংখ্য। বের হয়েছে। হয়ত; তারা 
আগ্রহের সহিত তার গল্প নেবে-_কাল যে বন্ধু 
হরি একখান। আরতি রেখে গিয়েছে --- 
পত্রিকার প্রথম পাত| ওপ্টাতেই চোখে বড় বড় 


বাঙ্গলার বিশিষ্ট সাহিত্যিক, শিল্পীগণের 
মনোমুগ্ধকর লেখা, প্রবন্ধ--হদুশ্য চিত্রে 
বরণভালা সাজিয়ে মেঘের যবনিকা পরিয়ে 
শরতের মত আরতি আপনাদের কাছে আত্ম- 
প্রকাশ কোরবে। এখন থেকে আরতির অর্গয 
সাঞজাবার পু্প চয়ন আরস্ত ঠোয়েছে |, 


বিশেষ সংথা।- অ'বতির ! আর অপে্গ। 
কর কোনমতেই বিধেয় নয়। সেদিনই লেখাটা 
পাঠিয়ে দিল। পাঠাবার আগে অনেকবার পড়ে 
গভীর তৃপ্তির সঙ্গে । অনেকটা মুখস্থ হয়ে যায়। 
সম্পাদকের মতামত জানবার জনে সঙ্গে উপযুক্ত 
ট্যাম্প দেয়। যথাসময়ে সম্পাদকের কাছ থেকে 
জবাব মেলে !*.'আপনার লেখ! বিবেচনাধীন... 
বিবেচনাধীন! অস্প্ই। অর্থ বোব| যায় 
না। মনোনীত হোয়েছে ত1 সেয়ে দীর্ঘ 
দিন ধরে তার সর্বন্ব খুইয়ে-_ দারিদ্র বরণ 
করে সাহিত্য সাধন! কোরেছে। সাহিত্যিক 
জীবন। অর্থের অভাবে অনেকবার বার্থ মনে 
হোয়েছে। কত গল্প কবিতা সে লিখেছে-_ 
আবার কদিন বাদে টুকরো করে! করে ছিড়ে 
ফেলেছে--ভালে! লাগেনি বলে।-_ধৃলিকণার 
সঙ্গে-_অন্ুতম অনুর সঙ্গে মিশে গেছে । এতে 
কী লাভ হবে। কতদিন অবসাদ এসেছে--ক্াস্ত 


৯ 


হয়ে পড়েছে-"বির।গ -বিতষ|--বিদ্রোহ লেখ- 
নীর উপর--.শিঙ্গের আবেষ্টনীর উপর | সময় 
সময় বিশ্বাস হারিয়ে ফেলে। আত্মপ্রত্যয়ের 
অভাব। উৎসাহ উদ্দীপন! নিভে আসে । কিন্ধ 
বন্ধুরা বিশেষ করে অনিম। তাকে উদ্দীপ্ত করে। 
তাদের মুখে তার লেখার সমালোচন। )7 
সুখ্যাতি ! নূতন জীবন পায়--..লেখনী চালায় 
_দ্রত-_গ্রততর গতিতে । অনেক গল্প 
কবিতা লেখে--প্রেরণার মুখে । তবে কোন 
দিন কোন কাগজে পাঠাতে সাহস করেনি । যদি 
প্রত্যাখ্যাত হয়_-যদি অপ্রীতিকর খোচায় 


ছালোক ভূলোক ঘিচরমান তাঁর অ।শ! বাসনা র্ীন 


সবুজ পরিকল্পনাগুলি ভেঙ্গে দেয় - ভা হলে হয়ত 
সে আর নিশতে পারবে না-কেনর্ধিন লিখতে 
পারবে না। ভার লেখনী অচল পঙ্গু হয়ে যাবে 
চিরতরে । এইরূপ সংশয় দোলায় নিয়ত 
দৌছুগ্যমান মন এই সর্বাপ্রথম সাহসী হোপ ।+77 

আরতি" পত্রিকার সম্পাদক, -হয়ত তার 
লেখা পড়ে খুসী হয়েছেন তৃপ্থি পেয়েছেন । 
হয়ত: কাগঙ্গের প্রথমেই ভার গল্প স্থান পাবে | 
বিবেচনাধীন 1 বিবেচনাধীন ! ও কথ। মুপা- 
হ্রীন, সম্পাদকের ভূল ।--কিংবা তাদের গাস্ডীষ্য 
বৈশিষ্ট বঙ্গায় রাখবার পাণ্রিত্যপূর্ণ কায়দাদুরণ্ড 
কথ।। ভার লেখ মনোনীত হয়েছে, বেক্চবে 
- বেরুবে--নিশ্চয় বেকুবে। আশ্বিনের প্রথম 
সপ্তাহে_-। আরও তিন হপ্র! বাকী। দিন 
যেন আর ফুরোয় না, দীর্ঘদিন আরও. স্ুদীণ 
মনে হয়। সমগ্ষের গতি9 যেন মন্থর হয়ে 
এসেছে । তার দৈনিক কাযষেরওঅনেক ভুল 
ক্রুটা- _ব্যতীক্রমহোতে লাগল । গালে হাত 


দিয়ে নব সময় ভাবে । শ্বভাবও একটু খিটখিটে 


হয়েছে যেন। রছর প/চেকের ছোট মামাত 
ডাই দেবু এসে বলে_ দা, আমার ছবির বট । 

মণ্র এসে বলে--.আমার পুতুল ?.- লিপ, ? 
সেফ টিপিন ?... | 

যা যাঁ_এখন কিছু পাবি নে 

দেবু ভয় খেয়ে তাঁর অকারণ ক্রোধের হেতু 
না বুঝে চলে যায়। স্সার মঞ্জু কেদে কেদে 
মার ক্বাছে অভিযোগ জানায়। 

ভোরের '্দালে।মেখে চারিদিক সজীব হয়ে 


উঠেছে । অনিমা ছিল উষ|-উদ্ধানী। দাদার 


টেবিলে চ1 দিয়ে ভাকে-_দাদ| 1 
জালাতন ! আপদ !-_কিরে কি ছোয়েছে? 





কপ-বেখা 


দাদার স্বভাব সে জানে--মুছু হেসে বলে 
দা!) তোমার গল্পটা আজ রাণী পড়েছে। 

-' বাণী !-রাণী পড়েছে ! কি বললে সে? 

-তার খুব ভাল লেগেছে-_কিন্তু তুমি 
আগে চা খেয়ে নাও। 

চায়ের পেয়ালায় চমুক দিয়ে মলয় বলে 
আমার খতাট! দিয়ে যা অনিম! খাতা দিয়ে 
চলে যায়। খাতায় লেখ!টী পড়তে থাকে-শ 
কিন্তু অনেক দিন পরে নুতন করে আবার 
রাণীর কথা মনে পড়ে। রাণী পড়েছে ওর 
গল্পটা ! বাণী-_অনিমাঁর সাথী সঃ। তরুণী 
দপপী, স্কুলে পড়ে । অনিমার সঙ্গে তার 
বড় ভাব। সেই সুযোগে দু'একধিন আলাপও 
হয়েছে । বেশ ভালে। লাগে রাণীকে, সে যেন 
একট। নরম হাওয়।। পরশে তণন্চমন অভিষিক্ত 
করে। একটা কবিতার ছন্দ বুকে তিজ্লেল 
জগায়। অপরূপ ভার গতিভঙ্গিম।-যেন 
চলমান চঞ্চল একখান! মোত। যেন একট। 
অরীরি ইসারা -ইঙ্গিত প্রাণ-মন টানে -আক- 
ধণ করে। যেন ভোরের কাকলী মুগ্ধ করে । 
সেও ছাপার অঙ্গরে তার লেখা দেখবে 
ভাববে বান্ধবীদের সাথে অ।লোচন! করবে । কত 
অনাত্ধীয়া--অপরিচিতা--অকল্পিত। তার পরি 
চর জানতে চাবে। তাদের মুখে মুখে 
চারিদিকে তার প্রতিভার কধ। ৬ড়িয়ে প্বে। 
তারপর তারপর সাহিতিক _ মাহিত্য রসিক 
_-সমালোচক- সাংবাদিক তার মাঘের আগ- 
পা জুড়ে দেবে--তরুণ উদীয়মান লেখক-.. 
সাহিত্যগগনের উগ্চল তারক।,--এমনি আরে। 
কত সব, নিরাল৷ লোক চক্ষুর অন্তরালে__ 
পাতার আড়াপে মুফুলিত ফুলটির আত্মপ্রকাশের 





তঞ্ভপন্জ জ্ভ্ঞাশ্শভ্াভল ০ম্ক্চচ্িন্যাভশ 


মুযোগ- ভোরের নরম আলোতে । সম্পাদক-_ 
যেন রবির অগ্রজ আলো--বর্ধর মেঘ- শ্রাব- 
ণের ধারা_ প্রাণ দেয়--সজীব করে পিয়াস 
মিটায়-শীতলত! দানে--এমন দরদী বন্ধু_- 
প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তম উপকর্ত। প্রাণদাতা।_ 
ভাবতেও কৃতজ্ঞতায়- শ্রদ্ধায় মাথা শুয়ে 
আসে ।.. রি 


যথাসময়ে ভার নামে আরতির শারদীয়। 
সংখ্য। আসে, হাত তার কাপতে থাকে--ছুর্ব- 
লতায় আশঙ্কায়। দেহের রক্ত হয় উষঃ 
উচ্ছসিভ--চঞ্চল। অ্রস্ততার সহিত পাত। 
গল্টাতভে থাকে |--রবীজ্নাথ 1--হেমেঙ্্ 
কুমার ! কালিদাস !--রাধারাণী !--হাসিরাশি 
ধেবী!-কিস্ত তার নাম- বুদ্ধদেব !_অচিস্তয 
-_যতীজ্্মোহন--মায়।।--বিভ্রম | তীব্র উত্তে- 
জন|---অঙ্গীম অধৈয্য হয়ত দেখতে তল 
করেছে । বক্ষের স্পর্শন হয় দ্রুত ক্রুত- 
তর। আর কয়েকবার চোখ বুলিয়ে যায়। 
চোখের দৃষ্টি ঝাপস। _-নিম্প্রভ হয়ে আসে। তার 
চারিদিক ঘিরে যেন সীমাহীন সমাপ্তি বিহীন 
অন্ধকার গভীর ঘন কাল। ব্যথত। --প্রতয।- 
খান! অপমন- দুঃখ লজ্জা আত্ুগন।দি | 
অবসাদে ভেঙ্গে পড়ে আরাম কেদারায়। 
বাহিরে উ্দাসদৃষ্টি মেলে চেয়ে থাকে অবিচার 
সম্পাদকের খেয়ল--তার্দের পক্ষপাতিত্ব-_ 
এ কয়ুটী কথ! তার মনের মধ্ো অঙ্গক্গণ ঘুরে 
বেড়ায় পরদিন উঠে তার সমস্ত রচনাগুলিতে 
বছুকষ্টের দুঃখদিনের হৃষ্টিগুলোতে আগুণ ধ্জিয়ে 
দেয়! 





ওভম্লাক্েলম্জ্ 


নূবাসিত নারিকেল তৈল ব্যবহার 
করিয়া আানের স্িষ্তা অন্ভুভব 


করুন । 


দি ইন্টার স্ভাশনাল কেমিক্যাল ওয়ার্ক, কলিকাতা । : 


বিস্ময়কর আবিষ্কার 
_-্পকন্ত্রীম- 
একত্রে ধৌত ও রঞ্জিত করিবার সাবান 
সকল রঙেরই পাওয়া! যায়। 


মার্চ ৫) ১৯১৭ 


মারিংস ই্টিশার চলে গেছেন। তিনি 
আমার চাইতে ছুর্বল। এবাপারটাকে আমি 
যত সহজে মেনে নিতে পেরেছি, তিনি তও 
সহঙ্গে পারেন নি। গ্রেট ও গিল্বার্টের মধ্যে 
যে সম্পর্ক ঠাড়িয়েছে তা শুধু একটি ছেলে আর 
একটি মেয়ের বন্ধুত্ব নয়, তার চাইতেও বেশী, 
আর সেই কারণেই তার উদ্বেগেধ সীমা চিল 
ন্ |. 

আজ সকালে গ্রেট ঈডিওতে যায় পি, 
ঘোড়ায় চড়ে সমুদ্রের ধারে বেড়াতে বেরিয়ে 
পড়ল। 


একটু পরেহ ৪ থোড়। থেকে নেমে পড়েই 
সাগরের বুকে ঝাপিয়ে পড়বার জন্টে জামাকাপড় 


০জত্মন্ম স্টুজজা 
শ্রীপবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় 
( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


৮1$তে লাগল। তার দেহের গড়ন অনেকট। 
বিকশিত হয়ে উঠেছে এবং সুর্যালোকে গরি্।ত 
হওয়ায় তার গায়েব রঙ অনেকট। হারিত।ভ 
দেখচ্ছিল। সাগরের নীল জলে পর্মানশো 
ঝাপা-ঝাপি করতে গাগণ এবং গরিশাস্থ হয়ে 
সোনালি বালির উপর শুয়ে পড়ল । খাশিকবাদে 
যেক্ট ৪ জামাকাপন্ড পরে তৈদী হান সঙ্গে সঙগেঠ 
উল্লন।স৬রে কে ডেকে উঠপ) “গ্রেট । গ্রেটা !? 

জন্‌ গিল্বাটঠ ডাকাছিলপ। সেতার গাড়ী 
খামিঘ্ে আড়াতাড়ি নেমে গড়ে বেলাভমির 
দেখানটায় & ছিল সেধিকে ছুটে গেল। সে 
ওকে ভৎসশ। করতে লাগল, “গ্নেটা, ভোমাম 
এখনি &ডিগুতে খেতে হবে। সেখানে সকলে 
তোমার জন্যে অপেক্ষ। ক'রে আছে ।ঃ 


আদ আম কাদ করব না, ভাল লাগছে 


ন!| অসীঘ সাগর আজ ভাবী চমত্কার 
(গঃচ্ছ, আকাশ৪ গাড় নীল। আর এ 


সনয়ট। আমাদের দেশ বরফে ঢেকে আছে। 


“কিন্ত গেট, তোমায় ত এরকম যখন তখন 
থেয়াণ, খুশী মাফিক অনুপাস্থিত থাকলে চলবে 
ন। কাছ কাজ প্রতি মৃনূত্ত মানেই অর্থ, যখন- 
কার ঘেপাজ তথখনহ সেকাজ কর! দর্কার-_ 
সাধ।ণণ কাঁরগণকে এ যেখন নিয়ম মেনে চলতে 
ভগ্প) তোম।কে ৭ সেরকম মোনে চল। দরকার |, 


৪ শিশুর নত হা কর ওর বন্তৃত৷ শুনল, 
পর্ন চোখ দুটি ম্বপালম। ও তীরের মত ছুটে 
যেতে যেতে বপলে, বেশ, তাই হবে। পারত 
আমায় ধর দেখি । বলেই খালি পায়ে বালির 
উপর দিয়ে দৌড.ঙে লাগল । 


ল্্িক্রটোন্স সেবন করাইয়া আশাতীত 


ফল পাওয়া শিপনাছে। 


শুর াকভযাতেং। 
তাজ্ম কারা মধ্যে বা ই্উলো প ও 
৯ খাতে ্ল্াভাতা লা ফালিয়াছে 1 


শশী দশ্পীস্পীপাপাশীশীশীশশীঁী শিট শিিশিশিতি সিসি কত 5 পাটা? 





১৪ 


গিল্বার্ট ও তাকে দরবার জন্যে ছুটতে 
লাগল। একটা স্তুপে ঠোচট খেয়ে তার। 
দুজনেই আছাড় খেয়ে পড়ল । একসময় আমি 
৪ সে এমনি করেই আমাদের স্বদেশের সাগর 
ঝুলে ছুটে বেডিয়েছি । এর পর গিল্বার্টের 

অনুষ্টে অনেক অশান্তিই জম] ছিল। 
নূব্হ্বের ১৭১ ১৯২৮ 


«র কাচ থেকে একখানি ছোট চিঠি পাই, 
তাতে ও লিখেছে, “পর পেয়েই একবার অবশ্য 
আমবে। ও তাহলে জানে যে আমি এখানেই 
আছি, ন।, দুঃখের দিনে আমার কথ! ওর মনে 
পড়েছে মাত 

ওর বাড়ী গিয়ে দেখলাম ওর অবশ্থ। 
সাংঘাতিক; ওর মুখ কঠিন, বেদনার অবান্ত 
জাল! মুখে চোখে ফুটে রয়েছে, অতান্ত গঞ্জীর 
উদাস, যেন বধষ।র পূর্বব লক্ষণ । 

ওর জীবনট। আজ ধূলে|য় ধৃূসরিত হয়ে 
গেছে, বিশ্বের এশধা আজ ওর পায়ে এসে 
পড়েছে, আজ ওর সৌন্দধ্য, প্রেম, যশ, 
সম্পদ-_দেশ বিদেশে বিশ্রাত, তবু ওর প্রাণে 
হুখ নেই, জদয় ওর ভেঙ্গে গেছে, ওর পরণে 
একটি পাতলা শিক্ষেয় ফ্রক, কেশগুচ্ছ অবিন্থন্ত, 
ইতন্তত ঝুলে পড়েছে__যেনছেলেবেলার গ্রেটা 
আবার যেন ফিরে এসেছে। 

ও আমায় দেখতে পেকে ধীরে বলে উঠল, 
এই যে সিগার্ড,। এসেছে।! তোমায় আর 
একবার আমার খাতিরে স্থুইডেনে ফিরে যেতে 
হবে। এ উপকারটুক্ধু তোমায় করতেই হবে-- 
অমি আজও তোমারই আছি, সেই ছেলেবেলা - 
কার গ্রেটা গুস্তাফসন, মনের দিকে আমার 
এতট্ুফুও পরিবর্তন আসে নি! তুমি দেশে 
গিয়ে উিলারের কবর পরিদর্শন করবে এবং 
যতটাক! লাগে সে কবরে একটি উৎকৃষ্ট শ্মতিস্তস্ত 
তৈরী করাবে এবং সেই ম্তত্তটির আকার হবে 
স্বগীয় দূতের মত। তোমায় যেতেই হবে। 
আর ত। ছাড়! তুমি খামকা এখানে রয়েছ কেন ! 
যে গ্রেটাকে তুথি জানতে সে ত আর এখানে 
নেই, সে ছ্লিল্‌ ফাদেনের অরণ্যানীতে হারয়ে 
গেছে, সেখানেই তাকে কবর দেওয়া হয়েছে। 
লিগার্ড, তোমায় যে সনির্বন্ধ অনুরোধ করছি 
আশ। করি সে অনুরোধ বার্থ হবে না। 

বল। বাহুল্য, ওর হুকুম আমি মেনে নিয়েছি 
ওর ওরকম সনির্ধন্ধ অন্গরোধ ত আমি কোন 


গ্াপ-বেখা। 


মতেত উপেক্ষ। করতে পারিনে, ওর সে করণ 
মিনতি অগ্র।হা করবার শক্তি আমার নেই। 


জান্তয়ারী ৫, ১৯২৯ 


গেটার ভাগাদেবী এখনও ওকে তার 
শ্রেহচ্ছায়ায় আগলে রেখেছেন কিন্তু আমি 
গ্ুইডেনে ফিরে এসে কায়কেশে বেচে আছি 
মাত্র। যখন সামর্থে কুলোয় আর কাজ কর্ম 
পাই তখন খাটি, বাকী সময়ট। ট্রিলারের কবরে 
বনে কাটিয়ে দিউ | একটি নারীকে কেন্দ্র করে 
মুতের সঙ্গে জীবিতের এই কথোপকথন-_ 
অদুষ্টের ত্রুর পরিহাস ছাড়া অর কিছুই নয়। 
স্বেন গুস্ত/ফসন আজকাল আর ছায়ািত্র সম্প- 
কিত কোন খবর নেয় ন1। তাদের ম! আজকাল 
বেশ সুখেই আছেন তার মনে কোন অসম্তোষ 
আছে বলে মনে হয় ন!। তাদের ছোট 
বাড়ীখান! তার! প্রাণপনে মাগ্জিয়ে রেখেছে - 
কেন-ন! কাল গ্রেট। তার জগ্মভূমিতে ফিরে 
আসছে । | 


জানুঘারী ৬, ১৯২৯ 


আমার ধারণ! ছিল, গ্রেটার আগমন সম্বন্ধে 
তার ম।, ভাই-বোন ও আমি ছাড়া আর কেউ 
কোন খবর জানবে না। কিন্তু কাধ্যত তার 
বিপরীত ফল দেখে অবাক হয়ে গেলাম। 
দেশের নরনারী যে ওর আগমন সংবাদ কেমন 
করে পেল তা ভেবে ঠিক করতে পারছি নে। 
কে এখবর তাদে জ্কুগিয়েছে ? 


অগণিত নরনারী ওকে ঘিরে দাড়িয়েছে, 
ও তাদের দিকে উদ্ভ্রান্ত দৃহিতে তাকাল। 
গাড়ী থেকে জনত। ওকে নামিয়ে পুষ্পমালো 
পরিশোভিত করতে লাগল। গ্রেট হতবাক্‌ 
হয়ে উদাস দৃষ্টিতে জনতার কাধ্যকলাপ দেখতে 
লাগল। ওকে দেখে মনে হ'ল, ও যেন অত্যস্ত 
পারিশ্রান্ত, অবসঞ, মুখচোথ বিব, কোটরগত। 

যে আসে সেই একবার জিজ্ঞাসা করে; 
“এই কি গ্রেট! গার? তুমিকি ওরই সঙ্গে 
পধ্যটন করেছিলে ?, 


কে একজন আমায় লক্ষা করে পাশের 
লোক বলছিল, “দেখছ না, লোকটি যেন 
রাজপুত্রর, ও গ্রেটার প্রণয়াম্পদ 


গ্রেটার এই গ্ুরণাঙ্গরাগীর নতুন কথায় মন. 


খারাপ করলে টলবে না। 





বেঙ্গল বাস সিগ্ডিকেট 
কলিকাতা 


এজ স্থি 
পণ ক সর 
রা জিও পা 


সময় ও অর্থবাক় 


সংঢক্ষপ করিঢিত হইঢল 
জাল 


ভ্রমণ করুন । 





সহরের সমস্ত রুটেই "মান্থলী সিষ্টেম” 
এবং “রেগুলার সাভিস” প্রবপ্তিত হইয়াছে 


০ 


[ চীপ মিড. ডে ফেয়ার ] 





কলিকাতা ও সহরতলীর দ্রষ্টব্য স্থান 
সমূহ পরিদর্শন কর্যিত হইলে বেঙ্গল 
বাস সিগ্ডিকেটের সেক্রেটারীর নিকট 
অনুসন্ধান করতঃ সমস্ত আবশ্যকীয় বিবরণ 
ও স্পেশাল বাসের ব্যবস্থা করুন । 


৪৪ হবালরাপার) ওপ্ছস্ঞচপাট রর) গাজার 


১সি, চৌরজী মগ এইচ, এস, সোৰি 


কলিকাতা । সেক্রেটারী । 


মাচ্চ ৬, ১৯২৮ 


একটি বছর দেখতে দেখতে কেটে গেল, 
ঈতিমধো অনেক কিছু ঘটে গেছে, গ্রেট। দিন- 
দিনই যশের মুকুট পরে, এ্রশ্বধোর পথে এগিয়ে 
যাচ্ছে, আর আমি, আমি অতি ক্রু ধরংসের 
অতলে তলিয়ে যাচ্ছি। 

হলিউড ওর সঙ্গে জন্‌ গিল্বাটের শাম 
জন্ডিয়ে রাখতে প্রাণাণ করছে এব তার 
£খনও এক সঙ্গেই আছে । (গুটা কি তাকে 
সত্যি ভালবাসে, না, শুধু অভিশয় করেছে 

আজ ই ডিওতে শিল্স্‌ য।স্থারকে ওর সঙ্গে 
পরিচয় করিয়ে দেওয়। হয়েছে। এবং “দি সিঙগল্‌ 
যা নামক ছবিতে গ্রেট! তার বিরুদ্ধ 
ভুমিকায় অভিনয় করবে শ্মির হয়েছে। গ্াস্থার 
ওকে বাড়ী দিয়ে গেলেন, আমি দ্রেখলাম এর 
জন্যে উদ্মাদ উত্তেজনায় গিল্বাট ষ্ট,ডি ওতে ছুটে 
বেরিয়ে এল | বল। বাল্য, 'মামি কিন্তু তাও 
জন্যে এতট্ুকুও দুঃখিত হই শিঃ কেন-ন। যেদিন 
থেকে এ গেটার সান্তা সহাচ্ভৃতি লাভের 
সুযোগ পেয়েছে সেদিন থেকে আমি খেকি 
মম্মাশ্বিক াতন। ভোগ করছি, তি শুধু আমিই 


| ভ্তিল্কজ্জনম শ্রা্োত 


দেসিন দামে কম হইলেও 





ঈপস্রেখা। 


জানি, আর জানেন তিনি, যিনি সকলের 
সবকিছু জানতে পারেন । 
অনেকদিন গ্রেটার সঙ্গে দেখা হয়নি । 
আমার সন্দেহ হয়, হয়ত বিশ্বতি এসে আমার 
অস্তিত্ব তার মন থেকে মুছে ফেলে দিয়েছে। 
অঠবড় বৃহ ই্রডিওর মধ্যে ও রাণীর মত 
গর্ববকরে ঘুবে বেড়ায়, আর আমি ওর পরচিন্ছ 
লক্ষ্য করে ছুটে বেড়।ই--যদি কোনরকমে 
একবার দেখ। হয়। আমার মনে হয়, ও হমত 
হলিউডে রয়েছে শুধু গিল্বাটের প্রতি ওর 
অন্তরের স্রেহ-গ্রীভি ভালব'স! উজাড় করে 
দিবার জন্যেই । 
নবেছ্বর ১৬) ১৯১৯৮ 
গ্রেটাকে শেষ চিঠি লিখেছি) ভাতে 
জানছে চেয়েছি যে, তোমীয় দেখতে ন। পেয়ে 
অমি কি মরব £ কিন্তু মরণ আমার হ'ল না। 
ম্যরিৎস্‌ টিলার হৃদযগ্ের ক্রিয়। বন্ধ হয়ে হঠাৎ 
পরলোক গমন ফরলেন। এ সংবাদ পাবার 
পর গ্রেট যে ্ডিগিতে কাজ করছিল সেখানে 
তিন তিন দিন ক্যামের। অচল হয়ে পড়েছিল । 
আমি গ্েট।র খোজ নিতে কে একজন আমায় 
এ খবর দিলে । 


৯৫ 


একট] দৃশ্টের মহল! দিচ্ছিলু, এমন সময় ওর 
হাতে একখান। টেলীগ্রাম এসে পৌছুল। 
তারখান। ও পড়ল, তার পর নীরবে গিয়ে,কাজ 
হর করে দিল। দৃশ্ঠাটি শেষ হতেই ও বাড়ী 
চলে গেল। সেই থেকে ওকে আর কেউ 
দেখতে পায় নি, শুধু তাই নয় টেলিফোনে 
পধ্যস্ত কথা বল্‌্তে পায় নি। গ যে কোথায় 
কি অবস্থ/য় ছিল কেউ ত। জানে না। কোথায় 
ওর সঙ্গে দেখা হবে! যে টেলিগ্রাম খানা 
সেদিন এসেছিল, সেখান ওর হাত থেকে পড়ে 
গেছণ, আমি কুড়িয়ে নিয়ে দেখলাম_-ফিলার 
আর ইহজগতে নেই । 


আমার পক্ষেও এখন আর ওর সাস্তা মনি- 
ক৷র বাগানবাড়ীতে গিয়ে দেখ। কর। সম্ভব নয় ! 
তবে একথ! বলতে পারি যে, ওর এই অবস্থায় 
যদি কেউ ওকে সাত্বনা দেবার থাকে ত--সে 
একমান্্ আমিই আছি। কি কর] যায় ভাবতে 
ভাবতে আমি বাগানে বেড়াচ্ছিলাম, হঠাৎ দলে 
গিল্বাটকে দেখতে পেলাম । তাঁকে দেখে মনে 
হল সে যেন একট। কঠিন আঘাত পেয়েছে ! 





ক্স 


-স্যাভোল্যাণ্_ 


অন্য সকল মেসিনের 
তুলনায় সর্বশ্রেষ্ঠ 


উ। [দহ « 
পাঠা 70); 


1 ন্‌ 


মডেল ১২৫ নং 
। টেবিল গ্রাণ্ড মডেল ) 
দাম-_---১১০২ টাকা 
পূর্ব দাম-১২০২ টাকা 
অন্যান্য মডেলের জন্য 
তালিকা! চাহিয়া 
পাঠান। 









| ভ্যারাইটিস সিণ্ডিকেট লিঃ কলিকাতা 


চিত্র জগতের শ্রেষ্ঠ ইংরাজী সাণ্তীহিক 
স্তুভ্গন্ল শ্লিশ্েশিজ্য ভলংহ্খ্যা 


অভিনব চিত্র, গল্প, প্রবন্গ, কৰিভায় সুসজ্জিত 
হইয়া মহালয়ার পুচজই বাহির হইঢতিচ 


বিজ্ঞাপনদাতাগণ সত্বর হউন 


বি০্শেষ দ্রব্য :ভারতবধের সর্বত্র এজেন্ট আবশ্যক | 
বিস্তারিত বিবরণের জন্া নিয়লিখিত ঠিকানায় 
আবেদন করুন । 
ম্যানেজার-- 


“ন্য্যাভোল্যাণ্ড? 


২৪, হশ্ররাক্স রোড । ভবানীপুর, কলিকাভা। 





অস্থাস্পদ সম্পাদক মঙশয় মনীপেযু। 
মহাশয়, 

শি্পলিখিত পর্পধ।নি আপনার শু প্রসিদ্ধ 
পশ্রিকায় প্রকাশ করিলে ধড়হ বাধিত ঠঠব | 

£৬ ৩১শে আগছু শনিবার, তউনিভারসিটা 
হনষিটিউটের স্থপন। দিবম উপলক্ষে মৃত্য গীত ও 
অভিনয়ের আয়োজন কর। হহয়।ছিল । কিছ 
বড দুঃখের কথা এহ যে, অশিষ্ট দশকগণের 
অসদাচরণের জনা বনু গায়ক তাহাদের আগর 
গান মধাপথে খামাহয়। ধিতে বাধা ঠতয়ছেন। 
এ অশিষ্টাটরণ হশষ্টিটাউীর হভতে কি দুবীভত 
টবে না / 

গুতা-গীতাধি পর জুনিয়র 
(বরিঞ্িব।ব। অভিনয় আরম্ত হয়। 


এনন্বারগণের 


আভিনেতা 

















( 
পাঠকের বৈঠক 
( মতামতের জন্থা সম্পাদক দায়ী নহে) 


গণের মধ মিভিএ বাবু প্রভাত বাবু ৪ দিবাকর 
বাবু ছাড় আর সকলেহ অচল। বহখানি 
দেখতে কারুরহ ধেধ্য থাকৃতে! না বাঁধ ন। 
কেছ্রবাবুর ছাত্র শ্রীযুক্ত হনীলকুষঃ দাম গান গেয়ে 
ধভথ।নায় প্রাণ-গ্রতিষ্। কাধতেন। ভার এগ্ধ 
ভিক্ষক বেশে হিন্দী ভেরবী ভজন গাখখ!ঁন 
এত ৮নখকার হয়েভিল যে, ভনগ্রিটিটের শাকের 


শিকটও এনকোবর পাশ। 


আর একটি কথ! বলবার আছে এ রনি 
একজন খা।তন।ন! শিল্পী কোন মেখারের নিকট 
অপমানিত হন । ভদগোক কাড দেখান কিন্তু 
তি! ৮78৭ তাবে ঢুকতে বেওয়। হবেন! বগেন। 
এসম্ বা!পার  বড়ত লঙ্জাকর। 
বিআী বাংপার ঘটলে এবং তার প্রতীক না 


এগ 











কোন শিল্পীই তো ইনস্টিটিউটে 
এবিময়ে কতৃপক্ষের দৃষ্টি আকন 


হলে আগ 
আসবে ন! 
করি। হাত 
বিনীত 
শীহপাভ। সাম । 


অ'মঠা্ দ্দীট কলিকাভ! | 


| হন্পিটিউুটর বিঞ্ছ্ে এঠজপ অভিথে'গ 
প্রায়ই পা ওয় হার। যাঠ।তি এইরূপ অভঙ্রো- 
[6৩ ব্যাপার ন। ঘটে তক্ষন্য কি বাবস্থা! অবলম্বন 
কর। যায় হণ্ট্টাটিউটের কক্তুণঙ্গ একবার ভাবিয়' 
(েথিবেন কি? কাপ | 








২৪ ইডি ন্া ক্ষি ল্ম ক্কষাস্পানীল্ছ 
আগতপ্রায় চিঞ্র পা -" .. 
রা শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায়ের এর ধ্‌ র 9 ৪ সা 
শ্রেষ্ঠাংশে ২ ঞা হারা 
তুর্বব্ডের হাত, হইতে সমাজ যাহাদের রক্ষা চারা এ | 
শ্ীরাধিকানন্দ মুখাজ্জি | ারারারাজার টা জে থ ৃ 
করিতে পারিল না, আথচ নিবিবচারে বজ্জন টার্টিজাগি। 


, জহর গাঙ্গুলী করিল এমনই দুইটা লাঞ্কিতা অবলা, অষ্টের 


ইঙ্গিতে, শক্তিসাধক আদর্শবাদী উচ্চশিক্ষিত এক 


৮শলৈন বোস 


ল্লীমতী সরষ,.বালা শব্দযন্ত্রী 


.. ভলি দত্ত যুবকের আশ্রয়ে আসিয়া পড়িয়া, তাহার রা িি ৰ 
ঈ হৃদয়বীণার তারে আঘাত করিল তাহার কানাইলাল ০খম্‌ক। | 
», স্বীণাপাণি 


রসায়নাগারধাক্ষ 
কুলদ) রায় 


অপূর্ব বস্কার আপনাকেও অভিভূত করিবে। 


« প্রকাশমণি 








অল্হি্লর্বে ল্দস্পল্ালীভেে ল্ষেক্তিলাজ্ভ ল্ল্ভিন্লে 


৪ 
বি ররর, এ 








শ্শেন্যেম্মল লঞ্ 
শ্রীকালীপনদ চক্রবান্তী বি, এ। 


সফল করো এই জাখিজল 

বেদন-ঝরা আমার গান, 
তোমার প্রেমের রক্ত-কমল 

না হয় যেন বিগায়শ্মান | 


গুল-বাগিচার পাতার ফাকে 
যে কুঁড়িটি আজকে ভাগে, 
সফল করে পরশ ফাগে, 
রঙে রাঙা ৩রুণ-প্রাণ। 
আজ কি তোমার জাগে মনে 
মোর ফাগুনের মৌবনে- 
আনার মনের ফুল ফুটালো, 
তোমার মাতাল যৌবনে । 
আজকে প্রিয় বিদায়র।তে 
পরিয়ে যাব তোমার হাতে 


নিক 


শ্রীনুবোধচন্দ্র চক্রবন্তী । | ॥ 


মণের দ্বারে কে এসে হঠাৎ একটু আঘাত 
করঙজে। মুন ললে উঠল, “কে ৮” উত্তর এলে। 
“ওগেত আমি যৌবন অতিথি।” “যৌবন 
অতিথি এস।” 


মনের ঝাঝে পড়ে গেল বিপুল সাড়া। নতুন 
আতথি এসেছে তার আশ্রয়ে। শুধু নতৃন 
নর। চিপ নতুন, চির হাস্সময়। কিস্কু তার 
দেব! করবে কে? অতিথি সংকার ? 


অতিথি এমেছে তাকে সেবা করবার লোক 
»ভত | কিন্তু কোথা মন চল্ল খুঁজতে 
তার অতিথির সেব।ভতকে । কিছ স্রীশোক 
এ| হলে ₹ দরদ দিয়ে সেব। করতে কেউ পাৰে 
লন | 


কিন্তু সে যাবে কেও কোথায়? এবাবে খে 


করতে পারবে ৮ পে টপ করে রহল মন 
ভাবলে, “যৌনং সম্মতি লক্ষণম্‌ 1” সে তাকে 
সানন্দে বরণ করে নিলে। 


কিন্তু, এই অতিথির উপরে দিল) সমাজের 
দাপণ বঞ্-দুষ্টি | কারণ আর কিছুই নয়, ধাপ 
লমাজের বিধাতা, তদের কাত থেকে নবীন 
এতিথিটি বিদায় নিয়ে গিয়েছে বহুকাল । িদ্ধু 
সে বক্র-দৃষ্টি উপ্কে। করে অতিথি ভার ছু বাহু 
মেলে দিয়ে দিল তীর নবপারিচিভার সেবার অগা 
খান। ধ্জে পাথবার জনে ।..'গরে অতিথি তোর 
[কিসানা তুই এতগ্রলে। গ্ুপ্তার হাতি এডিয়ে 


যাব! 
»ট।২ একদিন দেখা গেল অতিঁখি প্রি ও, 
কেউ (ত তর) /৮থ :81চাভিগ তাও (যু পমড' 





মিন জার রা রত দেরী হয়ে যার । অতিথি বল্পে, গ্যাকে সামনে তার শর দিধে কঠিনভাবে বেদে 
শেষ গোধৃণীর চরম দান |. প1€ নিয়ে এস।” আন ভঠ করলে, সামনে কে কিনি । 
বত ছিল ওকে বল্পে ভুমি আমার অতিথির মেব। রর 
| আনন্দবাজার পত্রিকা লিঃ কর্তৃক পরিচালিত 


স্নানের আনন্দ 


ম্হুকুলললল 


অজ 


0জুশ্সাম্্ ভআৃ্সল্ল 


গল্প, উপন্যাস, কবিতা ও অগ্যান্য স্ুচিস্কিত গ্রবন্ধ- 
সন্তারে সমৃদ্ধ ৮০ পৃষ্ঠায় সচিত্র সুবৃহৎ 


_-সাপ্তাহিক-- 


০লস্প 





_ জ্শ্ত্জিন্সিজ্ক তাস 


ভআভলক্ক্ষ। উম্মে 
শুপ্রত্ভান্ইভ্ন 


২৭ বি, নিমুচগান্বামী লন, কলিকাতা । 


ৃ 
ূ 
: 


বঙ্গ।ণার খরে ঘরে শ্বাধীণত।র মন্্ প্রচার এবং অঞ।া১]র এ ৪ 
নিষ্য।তিত মানবমণ্ডলীর অস্গধুলে জাতির আম্মসান্বতের উদ্বোধন 
“দেশ্'এর মূলমন্ধ। 

দেশ একাধারে মাসিক, সপ্তাহিক ও দোনক। 
মুল; -বাধিক ৫২ যাগ্মঘিক ২০ প্রাত মংখ্য। /১০ 
ভারতের ঝাহিরে বাষিক মূল্য মডাক ১০২ যাম্মালিক ৫২ 
পত্র লিখিলে বিনামূল্যে এক সংখ্য। নমুনা পাঠান হয়। 
ম্যানেজার- দেস্শ 
১নং বর্মণ দ্রীট, কলিকাতা 





গানাৎ পরতরং নহি। 

তাই গানের সঙ্গে মনের সম্পকটা অতি 
ঘনিঠি। এর কথার আর স্থরের বাঞ্চন। যদি 
আমাদের বাহির অর ভিতরের গ্রাতিবেশের 
সাথে বেশ মিল রেখে চলে, তবে তার দাম হয় 
পাচ পৃষ্ঠ! বক্তৃতার মন্্যুদ্ধের চেয়ে অনেক 
বেশী,--মনের ওপর তার প্রভাব হয় অসামান্য । 
কিন্তু সম্পূর্ণ নির্ভর করে সে তর পারিপাস্ি- 
কতার সহিত সুষ্ঠ মিলনে । 

এই স্থান, কাল আর পাত্র নিয়েই কথ।। 
খনের বিভিষ্ন অনস্থায়, প্রকৃতির বিভিন্ন আবেই্ট- 
শীতে ধীরে ধারে গড়ে উঠেচে বিভিন্ন 
রাগ-বাগিণী। আধার এই রাগ-রাগিণী 
প্রত্োকেই চারিদিকে একট! নিদ্দিষ্ট আবহাওয়ার 
সি করে। প্র ও কথার সাহাযো এই 
আবহাওয়াটকু শষ্টি করবার জন্যেই চিত্নে বা 
নাটো গানের গ্রমোজন। 

এইবার আমাদের চিত্লের প্রয়োগের কথাট। 
একবার ভেবে দেখ। যাক। পূর্বোক্ত কারণ 
বাতীতও এতে আমর। গান প্রয়োগ করি, 
উপাখানকে জেরালে। ক্রুতে - দর্শক ও 
আতৃবর্গের মনে রেখাপাত করুতে। 

কিছু বাঙ্গল| ব। হিন্দী মুখর চিত্রে এই 
গানের ব্যবহারটি। হ'য়ে গড়চে অনেক সময়েই 
হংসমদো বকে। ঘঘ। গোছ। কিছুতেই যেন 
খপ খায় শা। তবু দেওয়। াই-ই -তাতে 
আখ্যানভগ খাক্‌ বা চুলোয় যাক । এর উদ! 
হরণ দেখাবার প্রয়োজন নে, কারণ যে কোন 
একখান! বাংলা ব| হিন্দী চিত্রেই তার নমুগ। 
পাওয়! যাবে। তাতে এ হয়েছে যে, সে সব 
গান কোন রফম রসের পরিবেশন করেনি 
হান্য__পীড়ারস ছাড়া । 

এমন অনেক সময় দেখা যায়, এক তিখারা 
গন গাইতে গাইতে চলেচে। ভালকথ। কিন্তু 
সেই গায়ক দম নিতে থেমেছে অম্নি শুন্তে 
পাওয়া গেল খানিকট। তব্জার চাটি আর 
হারমোণিয়ানের সার্গম। মন তথন স্বতঃই পদ্দি 
থেকে উঠে গিয়ে একবার দেখে আস্তে গ্রাস 
পাঃ সেই ঝাদকদের-অনেক সময় উৎসাহী 
মনটা ক্ষেপেও ওঠে । এ অবস্থায় শ্রোতাকে 


লি্জ গ্রান্ম 
( চিত্রকুটস্ত ) 
অবশ্থ' দোষ দেওয়। ধেতে পারে না; কারণ, 
স-টাকৃ্টিকিট কেনার পর মে এরকম পাগ.- 
লামি দেখতে নিশ্চয়ই আসেনি। 

কেন বাপু, ভিখারী তে! খালি গলায়ই গান 
গা? ন|।--বড় জোর হাতে ন| হয় নে একট! 
'একতার।। তারপর য্ধি তাল রাখবারও দরকার 
হয়, দে সাথের ছেলেটার হাতে ডুগ-্ডুগি। 
তাও মানাবে, কিন্তু এসব কি? 

(গানের কথা বল্তে গিয়ে আর একট! 
কথাও মনে পড়ে। গরীবের ঘরের এক মেয়ের 
পাটা কচ্চেন একজন । দেখ|নে| হবে নিত্যকার 
ব্যাপারেরই একট] দশ্ঠ । সেখানে দেখ। গেল, 
শ্রীমতী যেন নেমতক্প বাড়ী এসেচেন; এলি 
ভার সাঙ্গ-গোঙ্গ। যাকৃ।) 

হিন্দী “ফিল্মে? তে! কথাই নেই | বোপ হয় 
আর “এযাকৃটার"দের একটু জিরুবার দরকার 
হ'পেই স্থরু হয় গান। এযেন ছেোটবেলাকার 
দেখা পখের যাত্র।। একজন চুপ করে? এসে 
বর্পে গেল, “এহ একট! গান আর নাচ স্তর করে 
দিয়ে আগরট। রাখ, আমি প্ররৃতিদেধীর 
ড।কুটার উত্তর দিযে আপি। মাইরি আর 
তা পাচ্চি না।” ৃ 

হয়ত একটু বেশী বল' হোল কিন্তু যখনহ 
দেখ! যায়, আখানের ট্রি চেপে ধরে এমনিতর 
বীভংপঙ।| চল্চে তখন আর মেজাজ ঠিক রাখ। 
যায় ন!। বস্বত; পয়স| দিয়েই দেখ! হয় কিন। 
তাই। আর য'র। পযস! খরচ করে দেখে 
তদের ছু'একট! অভাব অভিযোগ নিশ্চয় 
আচ । 

অতি আধুনিক কতকপ্তলে। চিত্রের 
পরিচালন সর্তি সত্যি অনেকট। উন্নত হওয়। 
সত্বেও থে কেন এসব গলদ থেকে যায়, বুঝি না। 
বোধ হয় পরিচালকদের খেয়াল থাকে না যে 
এক (টা 'ইয়েতেই এক হাড়ি দুধ অনায়াসে 
নষ্ট হয়ে যেতে পারে ঝা নষ্ট হয়। 

অমর! কয়েকখান। বিদেশী ছবি দেখেছি 
যাতে গানের অবতারণ! মোটেই নেই । কিন্তু 
তার! আমাদের আনন্দ যথেষ্ট দিয়েছে। 

তাই আমাদের অনুরোধ, এ বিষয়ে 
আমাদের পরিচালকবর্গ একটু ত্বরায়ই অবহিত 





হেন্। “কোয়ান্টিটির” দিকে লক্ষা না রেখে 
“কোয়াশিটির” দিকে তাদের একটু নেকনজর 
পড়ুকূ। দোহাই ভগবানের । 

গানের বাণী সম্বন্ধে একটা বাদ পড়ে গেল। 
আখ্যানের নিগৃঢ় ছন্দেৰ সাথে যদি হঠাৎ 
গানগুলোর ছন্দের মিল না থাকে তবে তান। 
দেওয়াই ভাল। 

গানের বাণীর মধ্যেও শ্রোত| চায় একটু 
কাবারল। তা] শুধু কতকগুলে। 'পাতাৰাহার* 
কথ। থেকেই পাওয়া যায় না। সুতরাং এটাও 
একটা বিবেচা বিষয় । 


উৎকৃষ্ট দার্জিলিং ও আসাম বাগানের | 
বাছাইকরা পাতা, সুদক্ষ লোক দ্বারা 
বিশেষ যদ সহকারে সুকৌশলে মিশ্রিত 
কাজেই-_ 

শেষ বিদ্দুটা পর্যাস্ত তৃপ্তিতে ভরা 


৭৪-১, ফ্লাইভ স্্রট, কলিকাতা । 
ফোন--১১৩২, কলিক্কাত]। 





জ্ঞান গাম 


চাজ্স--শ্!র ! অপাধারণ মানে কি ? 
শিক্ষক--যাহ| সাধারণ নছে য্থা--আাশুতে!ম 
মুখোপাধায় একজন অনাবারণ লোক ছিলেন । 
ছার_যাহ। সাধারণ নহে তাহাই যদি 
অসাধারণ হয় তবে আমিও একজন অস।ধারণ 
ছাল্প কারণ সাধারণতঃ কোন ছেলে হবঅসরের 
অধিক একই ক্লাসে থাকে না, আমার হর ! 
এই তিনবৎসর | 
ক নী 
পিতা-আরে দেবেশ তুঠ আনায় বললি 
পাশ করেছিম কি্কু কৈ তোর শাম সু গেজেটে 
দেখপ।ম ন| | 
পুয়--ও: তান বুঝি ভেবেছেন আমি পাশ 
করিনি । জানেন ত নতুন ভাহস চ্যান্সেলর 
হয়েছে ইনি এসে নতুন নিয়ম করেছেন এখন 
থেকে যে সব ছার পাশ হবেন। শুধু তাদের 
নামই গেজেটে ছাপ! হবে। | 
চি, ঝা 
শিক্ষক-_হরিঞ্গন মানে বেঝ ? 
ঠাত্স--আজ্ছে তা আবার বুঝিণে | আমি 
ঘে বেলেঘাটায় থাকি। 
ধা ক 
“তুমি কিজান যে আমি জীবনে গল্পের বই 
লেখাই আদর্শ মেনে নিয়েছি ?” 
“কিছু বিকী হয়েছে ?” 
“ই! তা আর হনে ন। কেশ! ঘড়ি, চেন, 
ঘর-ব|ড়া সব।" 
ক কী 
সমীর--“বিনয়! আমি একট| ভাল খবর 
পেয়েছি 1” 
অনীম--“পরীক্ষায় পাশ করেছিস বুঝি ?” 
সমীর.--«ন| পাশ ঠিক করিনি বটে তবে 
যার| ফেল করেছে তাদের ভেতর আমিই প্রথম 
হয়েছি ।” 
রী নাঃ 
এক ভদ্রলোক জলে ডুবে মারা যাচ্ছিলেন, 
হঠাৎ একটি যুবক জলে ঝাঁপ দিয়ে তকে তীর্বে 
তুলে আনলেন। সকলে তাকে খুব বাহৰ৷ 
দিতে লাগল। ভখন যুবক বল্পে-লোকটি মার! 
গেলে বড়ই দুঃখের কথ। ছিল; তার কাছে 
এখনও আমি পাচটি টাক! পাবো । 


পম আরা তক 


আরতি সাহিত্য সম্মিলনী-_ 


কাশী 


( মাসিক সাহিত্য অধিবেশন ) 

গত ২২শে আগষ্ট, ১৯৩৫ খল বুহস্পতিব।র 
স্থণীয় বিবেকানন্দ বাণী ভবানী বালিক। বিদ্যা- 
লয়ে সন্ধা। ৬।০ টার সমঘ্ন অ.রতি ম:চিত্য 
সম্মিণখীর মাসিক সাহিভ অধিবেশন অতি 
সুমমারে।হের মহিত সম্পন্ন হ৭। গিয়াছে । কাশী 
হিন্দু বিশ্ববিগ।লয়ের ভতিহাম অখা।পক শ্রমুক্ক 
পারে চন্দ গঙ্গোপাধা।য় এস, এ) পি, এহচ 
ডি, (শণ্ডন ) মহাশস মগাপুতির আনগ গ্রহণ 
করেন। সভায় বহু বিশিষ্ট ব্যন্রির সমাগম হয় 
তস্মধ্য অধ্যাপক সুরেশ নাথ ভদ্টাচযা, অব্যা- 
পক বুন্ণবন চন্দ্র ভট্টাচাধা, 'উত্ত পর সম্পাদক 
শ্রাহরেশ চন্তবস্তী, শ্রীহরিধাম শাস্ত্রী, হীমহেন 
রায়। শ্রাধণীন্দ্া নথ বন্দোপাধ্যায়, 
শ্রহেমচন্ত্র সুখোগাধায়। জীগ্ুণীণ বন্ধ, 
শ্রবিনয় কুমার. লাহিড়ী, শ্রীনিস্ত।- 
বিণী দেবা পরদ্ধতী,  ইপুণশশী দেবী, 
শগিরিধাপ। রায় প্রভৃতির নাম উদ্লেখ খে!গয। 
মভায় কয়েকটা স্থচিস্থিত প্রবন্ধ পঠিত হয়, 
তন্মধ্যে শ্রমহেন্দ্র চন্দ্র গায়ের বম? পারেন 
নাথ বিশীর নাটকের উতৎপন্তি ও হীসতাব্রত 
ঘোষের “রাশিয়ার যুবক জগরণণ বিশেষভাবে 
প্রণিবান যোগ্য। শ্রীনও। পুর্ণাখশী দেবা, 
শ্রাণরিৎ শেখর মদ্ুমৰঃর এবং কল্যাণ সতান্র 
মোহন বন্দোগাপয়ের [তিনটা কাবত। আত 
উৎকৃষ্ট হয়। শ্রীমন্থন।থ ৮টেপাধা।য়ের হাস্য 
কবিতাটি সগাস্থ সকলকে গ্রচপ আননা দেয়। 
অধ্যাপক স্্রেন্ত্র নাগ উ্টাচাযা সন্মিশনীর 
উষ্নতি কমন। করিয়। একটি বওত। প্রধান 
করিলে অধ্যাপক বুশ্দাবনচন্র 
৬শ্রীললিত বিহারী সেন রায়ের অকালমৃত্যুতে 
শোক প্রকাশ করেন এবং তাহার বশ্মকুশলত। 
সঙ্ঘপ্ধে আলোচন! করেন। পরে মভাপতি 
মৃহাশয় খুষটায় দশম শতাব্ধার কয়েকজন বাঞঙ্গ।লী 
কির কী সর্ষে ন্দর একটি বক্তৃত| দেন 
এবং ধলেন সাহিত্য সেবার প্রেরণ! বাঙ্গালী 
জাতির অনেকর্দিন হইতে) শ্রীবনঞজয় বন্দো- 
পাধ্যায়ের একটি হন্দর গানের পর ভার কাধ্য 
শেষ হয়। 


তলত লাখ পাক পাল পি 


শট 
রি জাসদের হতে 





ইষ্ট ইণ্ডিয়। ফিল্ম কোম্পানীর 


যুগান্তরকারী বাংল। বাণী চিত্র 


বিদ্রোহী 


ও 


রঙ্গ রসে ভরপুর অপুর্ব হাসির উৎস 


ম্লাভলক্কালী 


৮পশিিপা পাশপাশি ৮ 


সর্বপ্রথম এতিহাসিক বাংলা 


ভষ্রাখ্য | 


সবাক চিত্র “বিদ্রোহী” 


প্রততাক দৃশ্য চিত্তাকর্ষক 
৩] 


৭ তস০প্টম্থর হইঢভ 


পপ পলাশ পিপি পাপ 


জনবনল ৬ষ্ঠ সপ্তাহ 


তল কা শিপ পপর «| পা । পা মা ০২০৬ বাজরক্জাতিররিিটি 


চিত্র পরিতবশক-_ 


এম্পায়ার টকি ডিস্্রীবিউটাস, 


ভাবরভ ভবন, কলিকাতা 


সংবাদপত্র ব্যবসায় 

সংবাদপত্র পাঁরগলন যে মূলতঃ একটা 
বাবসায় এবং যাহারা সংবাদপত্রে কাজ করেন 
হার প্রধানত; বুদ্তি হিসাবেই সেই কাজ 
গ্রহণ করিয়! থাকেন একথা এদেশবা্সীগণ এখনও 
সমাকরূপে হৃদয়ঙ্গম করেন নাই। সম্প্রতি 
সাংবাদিক সম্মেলনে সংবাদপত্রের মালিকগণের 
বিরুদ্ধে দাংবাদিকগণের যে সমন্ত অভিযোগের 
কথ! উঠিয়াছে ইহ! তাহার অন্যতম প্রধান কাস্ণ। 
সংবাদপন্র-পরিচালন। ও সংবাদপন্ধে কাজ 
করাকে আমরা এদিন দেশ সেবার নামান্তর 
বিয়াই ভাবিয়া আপিয়াছি। ভারতব্ষ 
পরাধীন দেশ। ন্থুতরাং এদেশের সংবাদপত্র- 
সমুহ যে স্বাধীনতার ঘাণী বহন করিবে এবং 
সেক্গন্ নিধাতন ভোগ করিবে উহ! খুব 
স্বাভাবিক । কিন্তু তাই বলিয়া! স্বদেশ পেবাই 
যে তাহাদের একমত মুল উদ্দেশ্য তাহ! 
নাও হইতে পারে। কেবলমান্ধ স্বাধীনতার 
বাঁধী প্রচারের উদ্দেস্ত স্থাপিত ও পরিচালিত 
হইয়াছে এইরূপ সংবাদপত্রের দৃষ্টান্ত ও এদেশে 
বিরল নয়। এইবপ সংবাদপয্ পরিচালক ও 
সাংবাদিক আমাদের নমন্তা। ইহার। বাবসায় 
ও বৃত্তি হিসাবে সংবাদপত্র সেবার কাজ গ্রহণ 
করেন নাই, দেশ সেবার উপায় হিসাবেই 
করিয়াছেন । হৃতরাং তাহার! যে দরিদ্র ও 
নিধ্যাতিত্ব জীবন যাপন করেন তাহ। তীহার। 
শ্বেচ্ছায়ই বরণ করিয়া লইমাছেন। কিন্ত 














আহ্িক্ষ স্বাজ্রভল। 


( বাণিজ্য সম্পাদক ) 


এইরূপ সংবাদপত্র পরিচালক এ সাংবাদিকের 
সংখ্যা কোন দেশেই খুব বেশী নয়, ভারতবর্ষে 
নহে। একটু পক্ষা করিয়! দেখিলে দেখ যাইবে 
অধিকাংশ সংবাদপত্র পরিচালনার পশ্চাতেই 
বাক্তিগত লাঙালাভের প্রশ্ন রহিয়াছে । অবশ্য 
এই প্রশ্ন সব সময়ে প্রত্যক্গ আঘিকলাভের প্রশ্ন 
না] হইয়া বাক্তি বিশেষের বা দল বিশেরের 
স্বার্ণরক্ষ। ব। প্রতিষ্ঠার প্রশ্নও হইতে পাবে। 
কিন্তু প্রতাক্ষ আথিকলাভই হউক ব| প্রতিষ্। 
কপ অগ্রত্যয় লাভঈ হউক, লাভষ্ যে সংবাদ- 
পরের মুখা ডদ্দেশ্টা তাহাকে ক্যবশায় ছাড় অন্থ 
কোন নামে অভিচিত কর। যায় ন|। স্ৃতরাং 
এইরূপ সংবাধণঞ্জের পরিটালকগণের বিরুদ্ধে 
নাংবাদিকগণ যেমন কোনও অভিযোগ আনয়ন 
করেন তখন তাহাকে মালিকের বিরুদ্ধে বন্ম- 
চারীর অভিযোগ ভিসাবেহ গণা করিতে হবে| 
হদেশ সেবার দোভাই দিয়। আলিকগণ এক্ষেন্ে 
কোনও বিশেষ বিবেচনা পাইতে পারেন ন|। 
অধিক দিক দিয়া সচ্ছল নহে এইকপ যে সমন্ত 
ংবাদপন্জের মালিকগণ বন্মঠীধিগকে নিয়মিত 
ভাদে বেতন দেনন। তাহাদের পক্ষেও সব সময়ে 
বিশেষ কিছু বলিবার থাকে না। কারণ পূর্বেই 


বলিয়াছি অনেক ক্ষেরেই 'এইবপ সংবাদপত 
প্রত্াঙ্শ আখিকশাভের জন্য পরিচালিত ন। 
হইয়। ব্যক্তি ব। দল বিশেষের প্রতিপত্তির জন্য 
পরিচালিত হয়। ম্থতর।ং আধিক অস্বচ্বুলতার 
অজুহাতে 


সাংবাদিকধিগকে তাহাদের নুধা 


প্রাপ্য হইতে বঞ্চিত করিবার কোনই যুক্তি 
থাকিতে পারে না। অথচ এই যুক্তি দেখাইয়। 
তাহাদের বহু নেতৃস্থানীয় ধনীবাক্তি নিজ নির্জ 
সংব।পতের কন্মচারীদিগকে তাহাদের অতি 
সামাগ্য বেতন নাকি নিয়মিতভাবে প্রদান 
করেন ম। শুনা ঘা, কলিকাতি|য় কয়েকটা 
বিখাত সংবদপরে এইভাবে কর্মচারীদের প্রায় 
৪1৫ মাসের বেতন বাকি পড়িয়াছে । এই 
সংবদপত্রগ্তলির আথিক অবস্থ। ভাল নয় 'একথা 
স্বীকার করিয়। লইতে আপত্তি নাই। কিন্ত 
তা সন্তেও তাহাদের মালিকগণ যে, ব্যবসায় 
গুটাইতেছেন ন। তাহ নিশ্চয় দেশপ্রেম বা 
কষ্মচারীদের প্রতি দয়বশত: পহে। স্বদেশ 
সেব।£ যদি উহাদের প্রকৃত উদ্দেশ্য হয তাহ। 
ঠইপে তাহাদিগকে স্পষ্ট করিয়। বলিয়। দওয়। 
ধণকার যে, দরিদ্র কর্ণাচারীদের অশিচ্ছ!কুত 
আখ্মত্যাগের উপর যে শ্বর্দেশ সেব! প্রতিষ্ঠিত 
সেই স্বদেশ সেবার দুঙ্োগ হইতে দেশ মাতৃকাকে 
যত শীন্র অব্যাহতি দেওয়। যূয় ততহ মঙ্গল। 
বাজপ| স্বদেখসেবার শামে অনেক প্রতারণ। 
সহা করিয়াছে; কিন্তু এহ ভগ হ্বদেশসেবী. 
দিগকে স্মরণ করাইয়। দেওয়। দরকার ধে, সব 
বিষয়েরই একটা! সীম আছে। তাহার! যে 
সীম। অতিক্রম করিয়। চলিয়ছেন সাংবাদিক 
সম্মেপনে আলোচন। ৪ প্রস্তাবগ্তণিই তাহার 
নিদ্শন। 


পাশ ৩ জপ জিনস 


_অমুতা নজ নু 
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ভারতের সর্বোৎকৃষ্ট বেদনানাশক মহৌষধ !! 


সর্বত্র পাওয়া যায় !!! 


ছায়াচিত্র বিল সম্বন্ধীয় আলোচনা 


সিনেমা ফিল্ম সম্বন্ধীয় আইন 

রাষ্ত্রীয় পরিষদে সিনেমাসংক্রান্ত যে আইনটি 
পাশ হইয়াছে, তাহা গ্তার হেনরি ধ্রেক সেই 
আইনটি আলোচনার ভারতীয় ব্যবস্থা! পরিষদে 
উত্থাপন করেন। ্‌ 

স্যার হেনরি ক্রেক বলেন যে, বিশেষভাবে 
বিবেচন|। করিয়াই আইনটি রচিত হষয়াছে। 
তবে কিনা পরিষধের সদশ্তগণ ঘ্ধি চাহেন, 
তাহা হলে প্রস্তাবটি সিলেক্ট *মিটিতে দিতে 
তাহার কোণ আপনি নাই । 

ঘিঃ গা!ঙগিল উঠ সিলেক্ট কমিটিতে দিতে 
বলেন। 

ডা: ধেখনুখ বলেন যে, জননায়কিগকে 
দিলা স্শশেরদের সঙ্গে লএয়। উচিত। অনেক 
সময় দেখ। যার যে, আন্তর্জাতিক বো কর্তৃক 
অভখোদিত শিক্ষা বিষমকু অনেক ফিল্ও 
এদেশের সেন্সবদের হাত হইতে মহজে নিষ্কৃতি 
পায় না। 

মিঃ আবদুল মতিন চৌধুরী বলেন যে, 
পরিষদের লাইরেরীতে যে সমস্ত পোষ্টার রাখ 
হউয়াছে সেশ্তলি এমন কিছু আপত্তিজনক নহে 
যে, এই আইনের প্রয়োজন হইতে পারে। 
আমেরিকায় এবং ইংঘণ্ডে যে সমন্ত পোষ্টার 
প্রকাস্ত্রে লাগান হয় তাহা এদেশে লাগান নিষেধ 
করিতে তাহার আপত্তি আছে। তীহার মতে 
ভারতীয়দিগের নিকট হইতে পাশ্চাত্য জীবন- 
ধার! গোপন রাখ এখন আর গবর্ণমেপ্টের পক্ষে 
সম্ভব নহে। 

শ্রীমৃত'শীপ্রকাশ বলেন যে, ঈউযোপীনদের 
হালচাল সম্বন্ধে তিনি যতট! অবগত আছেন, 
তাহাতে তাঙ্থার মনে হয় যে, যে সমস্ত ফিল্ম 
দেখান হয় তাহাতে ইউরোপীয়ানদের প্রতি 
অবিচার করা হয়। সরকারী সবশ্যদের মধ্যে 
কাহারও হয়তো এমন বিকৃত কচি থাকিতে 
পারে যে, তাহার। ভারতীয়দিগকে কুৎসিত 
করিয়া চিত্রিত দেখিতে ভালবাসেন, কিন্ত 
ইউরোপীয়ানদিগকে অমুরগভাবে “চিত্রিত 
দেখিতে তাহার আত্ম/স্মানে বাধে । তীহার যদি 
ক্ষমতা ধাকিত তাহা হইলে তিনি সিনেমা 
একেবারে তুলিয়। দিতেন। 


ফিল চম্বন ঘটিত প্রশ্নটি ঝড় প্রশ্ন । এই 
প্রথটি সঙ্ঘন্ধে শ্রীূত শ্রীগ্রকাশ বলেন যে 
ভারতীয় জনস|ধারণের মধো শতকরা নটি 
মী স্্ীকে চন করে ন|। চুম্বন শিশুদের 
কাধ্য। চগচ্চিত্রে অবাধ চদ্বনের তিনি ঘোর 
বিরোদী। চলচ্চিত্রগুলি যাহাতে ভারতীয় 
রুচি ও সুনীতিসম্পন্ন হয় ভাহ। করা উচিত। 
কিন্তু তিনি চলচ্চিন্ন মঞ্দ্ধে কোনও নৃতন আইন 
করার পক্ষপাতী নহেন, কারণ আহন হহলে 
তাহ। রাজনৈতিক উদ্দেশ্টে প্রযুক্ত হইবে। 
যেমন; কোনও কোনও জিল। ম্যাজিষ্টেট 
বোম্বাই কংগেমের ফিল্ম বন্ধ করিয়। দিযাছেন। 
থেআইন আছে তাহাই যথেষ্ট। পুলিশ ও 
মািষ্টেটগণ ফ্রী পানের খাতিরে পিনেমার 
মালিকগণকে প্রশ্রয় না দিয়। সাধারণ আইন 
প্রয়োগ কক্ন, তাহ। হহলেহ কাজ হইবে। 

এ মময জলযেোগের জন্য মভ| স্থগিত 
থাকে। 

জলযোগের পরও আলে।চন। চলিতে খাকে। 
সিলেক্ট কমিটিতে দিবার অশুকলেই সাধারণতঃ 
মত প্রকাশিত হয়। শ্ীপুঞ্ড গোবিন্দ দাস দেশী 
ফিল্সসমুহের উপর অযথ| সেম্সরের বিরুদ্ধে 
প্রতিব।দ জ্ঞাপন করেন। 

ডঃ ভি মৌজা কচ ফিল্পের উপর শুক 
রহিত ও শিক্ষা বিষয়ক ফিল্মের উৎস|হ দানের 
পক্ষে যুক্তি প্রদর্শন করেন । 

মিঃ গিয়ান্্দিন ফিল্ম সেন্সর বোর্ডে অতি- 
মাত্রায় রক্ষণশীল লোক পছন্দ করেন ন]। 

শীমুক্ত লাল টা নবল রায় সিঙ্পেরী কমিটিতে 
দিবার প্রস্তাব সমর্থন করেন। 

শ্রীযুক্ত অনন্ত শয়নম বলেন, ফিল্পু যখন 
সেন্সর হইতেতে ও সেক্সরকারীদের অভিমততই 
যখন টুড়াস্ত, তখন পোষ্টার সেন্সরের ব্যবস্থা 
আবার কেন, তাহা ভাবিয়া তিনি বিল্মিত 
হইতেছেন। 

সার হেনরী ক্রেক উত্তরে বলেন যে, বিলে 
ফি সন্স্ধে ব্যবস্থ। নাই--গুধু পোষ্টার সমন্ধেই 
বিধি-ব্বস্থ। আছে। উদ্দেশ্য এই' যে, সেন্সর- 
কারীগণ ফিল্পু সেক্সর ত করিবেনই, তাহার 
সহিত পোষ্টারও সেন্সর করিবেন এবং তাহার 
জন্থ অতিরিক্ত ফী লাগিবে না। সুতরাং 


এরর ডলার তো তরে পরের 





এ দেশি ফিল্প শিল্পের উন্নতি ব্যাহত করিৰার 
কোন প্রচেষ্টা হয় নাই। 

সিলেক্ট কমিটিতে দিবার প্রষ্তাব গৃহীত 
হয়। | 


০৬৭০৮ উওর পা পপ 


বাংলা ভাষায় এই প্রথম 


চলচ্চিত্র সম্বন্ধে ষাবতীয় 
তথ্যপুর্ণ বিরাট গ্রন্থ 


শ্রীনরেন্দ্র দেব প্রণীত 
ভিলন্নেক্সা। 


বহুচিন্র শোভিত এই মুবৃহৎ পুস্তকে 
বায়োস্কোপের প্রথম উচ্চব হইতে ইহার 
ক্রমোন্নতি ব্যাপ্তি ও পরিণতির অতি 
চিত্তাকর্ষক বিশদ ইতিহাস আছে। আর 
আছে এই অর্থ করি শিল্পের যাস্ত্রিক, 
বৈজ্ঞানিক ও ব্যবহারিক দিক এবং পৃথিবীর 
সকল দেশে এই ব্যবসায়ের এরূপ বিপুল 
প্রসার কিরূপে সম্ভব হইলতাহার বিস্তৃত 
বিবরণ এই পুস্তক পাঠে শেখা যায়। 
ফিজ্ঞা ফটো গ্রাক্ষী ও ক্যাঢমরা- 
ম্যানের কাজ 
“সিনেরিয়ো” বা চিত্রনাটা লেখ। 
'ডাইরেকশন্‌্ঃ ব৷ পরিচালকের কাজ 
ক্যামেরার সম্মখে “মেকআপ? ও অভিনয় কৌশল 
ডিও রহস্য এবং সেটিং বা দৃশ্ঠপটের কথা 
_ সবাকচিত্র ও রডীন ছবির ব্যাগার 
'কাটুন'বা কৌতুক চিত্র ও “ক্যামের! টিকৃম্‌ 
টেম্পো' ব! সঙ্গতি ও 'পারম্পর্ধা” রক্ষা 
“এডিটিং, বা চিত্র সম্পাদনা 
€ডিস্্রিবিউটর" ব| চিত্র পরিবেশকের কাজ 
“অপারেটর? বা চিত্র প্রদর্শকের কাঙ্জ . এবং 
সিনেমা শিল্প-সংক্রাস্ত আরও অগ্তান্ত অসংখা 
বিষয় এই বইথানিতে সন্নিবেশিত হয়েছে। 
পাতায় পাতায় ছুক্প্রাপ্য ছবি 
মূল্য ৩২ টাক্য মাত্র 


গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এগ সন্গ, 
কলিকাতা ৷ 











স্পূতি উহ্লিয়াম পাঞুয়েল বছরে মাত 
৪খান। ৪ ছবি তুলিবেন কারণ তিনি মনে 
করেন ছবির সংখা! বেশী হয! গেলে ভাঙার 
জন প্রিয়ত। অগ্লাকালেই হাস পাইবে । 
১৪ কী 
চালিচ্যাপলিনের মুত ছবিতে চ।লির সঙ্গে 
অভিনয় করিবেন “চেষ্টার কংরিন্গ। প্রা 
২০ বখসর পুর্বে এই “চেষ্ট(র” চাপির সঙ্গে 
একজ্স অভিনয় করিয়াছিলেন। 
স্ সা 
প্যারামাউণ্টের সঙ্গে মা্লিন ডিয়ে ট্রকের 
চুক্কি শেষ হইতে না হইতেই আরও ১বৎসরের 
জন্ত নূতন চুক্তি করিয়াছেন । 


্ ঈ 
“মেরী পিকফোর্ড” ইউনাইটেও আর্ট/ষ্টের 
হইয়। ২খানি ছবি তুলিবেন। 
র্‌ $ বক 
“রিচার্ড ডিক" আর-কে-ও রেডিও পি 
চাপের সঙ্গে সম্প্রতি ৯খান। ছবি তুলিবেন 
বলিয়৷ চক্তি করিয়াছেন। 


ক না 
পা।রামাউণ্ট শীস্ঘহ “গ্যানব্রাম ন্যাক্সিন” 
ন'মক একথান| ছবি তুলিবেন। নায়কের 
ভুমিকায় অভিনয় করিখেন অঙ্জ রাফ টু। 
ক খাঁ 
“মবিস সিভালিয়র” শীদ্বুহ মেট্রার হয় 
দুইখানি ছবি তুলিবেন স্থির করিয়াছেন 
৬ গা 
প্জুননাইট” কিছুদিনের জঘ্য চির্জগৎ 
হইতে বিদায় লইলেন। এব কারণ বি 
তোলার কাজ নাকি তার খব একঘেয়ে মনে 
হইতেছে। 
কঃ ঝা 
"্হারজ্ড লয়ে” শীজুই প্যারামাউণ্টের হইয়। 
গদি মিন্ধি ওয়ে” নামক একখান! ছবি তূঁলিবেন। 
গা রা 
ফক্স ফিল্ম “এয়ে ডাউন ইষ্ট” এব সবাক চিত্র 
'ভুলিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন । 
রী ূ ধা 
জনিওয়াইস মুলারের সঙ্গে আবার “লুপে 
ড্যালেপ্র বনধৃত্থ গাঢ হইয়া! উঠিয়াছে। 


দ্রীক্ষিতীশচন্দ্র ঘোষ । 


সেটের এমেনী ডে,মলারের” যহার পরে 
“কন্টাম্স কলিয়ার” তাহার শন্ট স্থাণ অপিকার 
করিয়াছেন । কয়েকটি ছবিতে তিনি অতি 
হ-অভিথয় করিয়।ছেন। 
ব্যাসিপ ব্যাথ বোন 

ভহাকে 'আ।ন। কার নিনা? ছবিতে গর্ষোর 
সঙ্গ অভিনয় করিবার জন্যা গিউইঘর্ক হইতে 
হলিউডে আন। হইয়াছে ৷ বর্জমানে এ ছবির 
কা শেষ হউয়। যাওয়ায় “রোমিও জুলিয়েট 
৮ধিতে কাথারিণ কর্ণেলের সঙ্গে অভিনয় 
করিবেন খর করিয়াছেন। 


ডিরেক্টর ডর্রিউ এস ভগ জাউক এর সঙ্গ 
পরাণ মানিজ্যোর বিবাহ হইয়। গিয়।তে | 

চিজগঞ্ডের উজ্জল তারপা ক্লুদেহবল্ণাটি 
শীঘ্র তাহার আমা "নবম্যান ফর” এব মভিত 
বর্ম ভতবেন। 


হণিউডের জনরণে প্রকাশ মে রে।নিজ 
কোলনা!ন এর সহিত লগেটা ঠযংএর শীগ্রগ 
খা »হবে। সম্প্রতি বোণাল্ড কেলমা।শ 
হার গতির দ করিতেছেন । 


চটি এডি 
৬৪ ৮, ঠ 


ডিরেক্টর “লুইস থাই 
গ্যারাম।উন্টের সম্প্রতি 


মাছে! তিন শজহ 'একথ|ণি ছবির কালে 
হাত দিবেন । 
মেট্রে বর্তমান বংপরের গন্ত “এডজ। 


ওয়/ল্ড ন”কে নর্ভবীর “মডেল? হিমাবে ধরিয়! 
লষয়াছেন। উহার দেহের মাপ অন্ুয|য়ী এই 
বসরকাঁর সব নী বাাই কর] হইবে কারণ 
“এড ন« ওপিকেষ দর্শকের নিকট অতি প্রিয় ! 

মেট্রে। “কেমিট ৮ ও গবিলাভেড্‌৮ নামে 
২খানি ছধি তোলার ব্যবস্থ| করিতেছেন । 
নুইডেন হইতে ফিরিয়া এই ২ খান। ছবিতেই 
গ্কে। ভুইটি চোট ও অপ্রধান ভূমিকায় 
অভিনয় করিবেন। 


রোমিও জুলিয়েট ছবিতে “নশ্াশিয়ারাপ্র 


ওভস্পার্িজ্জ জ্ভালশচঙ্গাজশ 


শামিকার ভুমিকায় অভিনয় করিবেন পরি" 
চালন। করিবেন জঙ্জ কুকার । 


০০০০০ 


“দি প্রিজনাস অব জেও্া” ছবি পুনরায় 
নৃতন করিয়। তোল।র বাবস্থ| হইয়াছে । এবারও 
উইলিয়াম পাঁওয়েল ও মার্ণালয় গ্রধন ভূমিকায় 
অভিনয় করবেন। 


০০ 


টয়েটিয়েণ সেঞ্চুরী পিকৃচাস শীত্বই “মেসেজ 
টি গ্ারিগিয়” নামক একখানি ছবি ভূলিবেন। 
এই ছবির নায়ধের ভূমিকায় অভিনয় করার 
অন্ত এই গ্রাতিষ্ঠন মেউ্রের নিকট হইতে 
ওয়ালেস বেবীকে ধার স্বরূপ লইয়াছেন। 


ডংখিলি “পি রেইন মেকাস” চিত্রে পুনরায় 
হুহলার ও উল্মসির সহিত অভিনয় করিবেন 
বশিয়া স্থির ভতয়াছে | 


»লপ ফ্যারেলের পরবর্তী ছবি হবে 
“ফপবিডেন হেভেন”। ইনি বহুদিন পরে 
আবার ৪বিতে যোগ দিলেন। 


“ওয়ে ড!উন উষ্ঠ” ছবির সুটিং এর সময় 
শায়িক! জেনেট গেনর হঠাৎ মস্তিষ্কে আঘাত 
পাওয়ায় এই ছবিতে তিণি অভিনয় করিতে 
পারিবেন না-তীহার স্থলে অভিনয় করিবেন 
রোচেল! হাডসন । 


কপি 


উড ফিল্ম কোম্পানী ১৯৩৬ সালে ৩৬ 
খানা বড় ছবি, ৩০ খান! ছোট এডুকেশনাল 
ফিল্প তুলিবেন বলিয়। স্থির করিয়াছেন । 


কিস 


বিখাত ক্যামেরাম্যান মিঃ লি জাম 
“কাইবালো ভি বার্গার” ছবিতে আলেফজাতার 
কোরডার সহকারী রূপে কাজ করিষেৰ। 
প্রধানাংশে অভিনয় করিবেন চালগ্‌ লাফটন্‌। - 


৯৯ ০ ৩ ০০১০ বউ 


 কথা-শিল্পী---অন্তরূপ| দেবী । 
প্রযোজক--পপুলার পিকৃচাম | 
পরিচালক-_সতু সেন। 
সঙ্গীত পরিচালক--কৃষ্ণচ্জ দে । 
গীতিকার-- শৈজেন রায়। 
আলোক চিত্র-শিল্পী--স্থুরেশ দাস। 
শব্বযন্ত্রী- মধু শীল। 
সম্পাদক--.ব্ছযনাথ বন্দোগাধ্যায়। 
ভূমিক!লিপি--রমাবল্লভ--নির্মীলেদু লাহিড়ী, 
ডাক্তার--মনোরগুন উট্টাচাধ্য, অন্ধ তীর 
বন্দোপাধ্যায়, মুগাঙ্গ_-জহর গঙ্গোপাধায়, 
আছানাথ-কৃষ্ধন মুখোপাধ্যায়, বাণী শাস্তি 
গুধা, অক্জ!-..চারুবাল|, তুলসীঘপ্ধ্দী -তারক- 
বালা ( লাইট ), কুষয্গ্রয়।- রাজাক্ষমী হতাদ | 
প্রথম মুক্রি উত্তর”, ১১নে আগষ্ট 
১৯৩৫ মাল। 
সৌঁদন আমর| উত্তরায় “মন্বশর্ঠি? ছবিথানি 
দেখিয়। অপিলাম। 
এই ছবিখনি সঙ্গদ্ধে নান। জনের শন। 
মন্তব্য কাণে অসিতেছিল $ অনেকে বলিভে- 
ছিজেন, ছবিখানি না দেখিলেও চলে। বিস্ক 
স্বচক্ষে না দেখিয়। আর খাহাহ চলুক) সমালোচ৭। 
চলে না। কাজেই শেষ পধ্ন্ত বাদ্য হঠ॥। 
দেখিয়। আসলাম । 
আশ। করিয়!ছিলাম অনেক-কিছু । প্রত্যেকটি 
বাংল ছবির উদ্বোধনের পূর্বে আমর। ভগবানের 
কাছে প্রার্থনা করি-ছবিথানি অন্কত; এমন 
কিছু হোক্‌ যাহ! দেখিয়। আপিয়। আমর! যেন 
একবার প্রাণ খুলিয়! গ্রসংখ। করিতে গাই, হে 
ভগবান, আমাদের গর্ব করিবার মতন কিছু 
ঘেন উহাতে থাকে | 
বিস্ত প্রতিবারই যেমন করিয়। আমাদের 
নিরাশ হইয়। ফিরিতে হয়, এবারও তাহার 
বাতিক্রম হইল ন|। 
ভাবিয়াছিলাম, স্থপ্রসিদ্ধ উপগ্যাসলেখিক। 
শ্রীযুক্ত অন্ুরূপাদেবীর একখানি প্রসিদ্ধ 
উপন্যাসের চিত্ররূপ, তাহার উপর স্থপ্রসিদ্ 
মঞ্চ-প্রযোজক শ্রীযুক্ত সতু সেনের পরিচালনা, 
না-জানি কি বস্তই না হইবে ! 
কিন্তু শ্রীযুক্ত সতু সেন মঞ্চ প্রযোজনায় যে 
রুদ্ধিন্ব দেধাইম্লান্ছেন, অত্যন্ত ছুঃথের সহিত 


উত্তরায় “মন্ত্রশক্তি' 


বলিতে হইতেছে মিক্গণক্তি' চিত্রের পরিচ!লনায় 
তিনি সে কৃতিত্ব দেখাতে পারেন নাহ | উহার 
কারণ সঙ্ভঘতঃ আমাদের মনে হয়। মঞ্চ-গ্লযো- 
জনায় বারঘার পাঁফণ্য অঞ্জন করিয়। তাহার 
সমস্ত মন-প্রাণ একেধারে মঞ্চময় তয়] 
উঠিয়াছে! যে রীতি-পদ্ধতি অবলম্বন করিলে 
মঞ্চের নাটককে সর্বজনউপভোগ্য করিয়া তোল। 
যায়, চিত্র-পরিচালনার রীতি-পচ্ধতি ৭ে তাহ 
হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন সে কথ! তিনি জানেন ন। 
বলিলে বোধকরি তাহার উপর অবিচার কণ। 
ইইাবে। কাজেই মে অপবাদের বোঝা সাহার 
উপর আমর! চাপাইতে পাবিলাম না। কারণ 
মন্রশৃক্তি? চিনের মধো এমন কতগুলি জিনিস 
আমর। লঙ্গা করিয়াছি -_খাভার গন্য শীঘ্র 
সেনকে আমর গ্রশংসাই করিতে পাবি | বে 
আমর] স্বীকার করিতে বাধা যে, অন্যাদিকের 
বিফলত!র জন্য সেগুপির যখাযোগা মলা» 
মযা।দা কেতত দিলে এ আরবরা এ ক্ষেতে 
তহ। বাণ হইয়াছে | 

প্রথমতঃ এই পইখান!র ছবি তোলাই একট। 
মস্ত কল, কারণ বাঙ্গালী ধর্শকাদের জ্ঞান বা কাচ 
(যু আজকাল “জিমে ট্রকল গ্রগেশনেশ উন্ন- 
তির পথে ১লিম়াঞ্ছে কর্ুপক্ষের সেদিকে দষ্টি ন। 
বাগিলে চলিবে কেন? ঘে বই দশ বৎসর 
পর্দে মাঘের চেখে খ।চ। দিয়া জল আশি- 
যাছে -এখন আর সে মায়াকান্। মা্টমূকে 


ব্যাকুল করিয়। ভোলে না-এ্গনকার আগ্য 
“ম্যাজিক” দেখিতে চায় নাঁতার। চায় 


“শিক? | 

“মন্্শক্ডি? তে লেখিকা “মস্থের” প্রাভাবকে 
প্রচার করিতে চাহিয়াছেন। এক জমিদারের 
আধক্ষেপা মেয়ে_অর্থাৎ যৌবনে যোগিনী 
সাঞ্জিয়। পাথরের ঠাঞচুরকে প্রেম জানাইলেন 
_ কিন্ত দুর্ভাগোর কথাঁ-পিতামহের নির্মম 
উইলে “মানব স্থামী”র আশ্রয় তাহা লহতে 
হইল-_কারণ বিবাহ না! হইলে পিতা সম্পত্তি 
হইডভে বঞ্চিত হন। কিন্তু ছুতাগ্যের কথা 
জমিদারের কুবেরের মত ভাগ্ার থাকিতেও 
অন্য পাত্র জুটিল না আমিল অগ্বরনাথ--.যে 
পুরোহিতপদ হইতে বিতাড়িত হইয়াছিল। 
উইলের জোরেই তিনি হইয়াছিলেন পুরোহিত, 


কিন্তু নিজের অক্ষমতায় শেষ পধাস্ত জমীদার 
কণা বাণী (হবু পত্থী) দ্বারা বিতাড়িত হইয়া 
ছিলেন.“ যদিও স্বগীয় জমিদারের উইল এবং 
স্বগীয় পুরোহিতের নির্বাচনের বিরুদ্ধে এ কাজ 
করিবার অধিকার তাহার ছিল না। লেখিকা! 
অগ্ধরনাথের বরখাস্তের পর কিন্তু রমাবল্পডের 
মুখ দিয়া খলাইয়াহিলেন তা তুমি যখন 
নিছের অক্ষমতা জানাইয়াছ-তবে স্বেচ্ছায় 
বিধায় নাও।” কারণ লেখিকার যে তাহ! ন| 
হউলে গল্প লেখ হয় নানচারিদিক হইতে 
উর্ণনাতের জ।লের মত উহলের জটিশ বেড়াজালে 
তাহাকে এতই পিরিয়' ফেলিয়াছিল। 

পুরোহিত অন্বরনাথের জীধননাটকের 
মবশিক। পড়িতে না পড়িতেহ সুরু হইল 
জামাত! অন্বরন।থের জীবন নাটক । সেও এক 
আরব্য উপগ্াসের প্লট. | জমীদার কন্থ। মানব- 
স্বামীর প্পশে দেহ কলুফিত করিলেন মা 
কাঞেব|েহ বেচার। অঙ্র বিবাহের পরদিনই 
আসামে দ্বীপান্তর দণ্ড ভোগ করিতে চলিল। 
জাখাতার নির্ববসপে জম্দির গৃহিণীর ধেহ 
ভ্গিয়। পড়িল। তার মুত্ুর পূর্বেই “মানব 
স্বামীর” জন্ু বাণার ব্যকুলতার পরিচয় আমব। 
পাহয়ছি। মাতার মৃত্যার “র হইতেহ সে 
ব্যাফুপতা। আগ বাড়ি গেন। মৃতপ্রায় 
অঙ্থবের সঙ্গে শিয়ালদহ &্েশনে দেখা হইতেই 
সে“মানব স্বামীর” জন্য বেদনায়, করণায়, 
ব্যাকুলতয় অস্থির হইয়৷ পড়িল। তাহার পর 
মামুলী মিলন। বাণীর খাড়ে ভূত চাপিয়া- 
চিল-_-ভূতও হাড়িয়া গেল-'মে এক ওঝার 
গুণে মাকে লেখিক। নাম দিয়াছেন--বিবাহ্র 
“মন্শ্তিত | 

আর এক দিক হইতে আর একটি “সাইভ, 
প্লট” আসিল যাহাকে পূর্বের গল্প হইতে একে 
বারে সংশ্লিষ্ট না করিলেও মূল গ্রন্থের কোনো 
রকম ক্ষতি বৃদ্ধি হয় না--সে হই মৃগাঙ্ধ আর 
অব্জার কাহিণী__লেখিকা বলিতে চান উচ্ছ জ্বল 
মুগ্ধ তাহার পত্থীকে স্ত্রী বলিয়। শ্বীকার-_ 
এই ণ্মস্ত্রশক্তির” জোরে । আগে নাকি 
সেছিল বন্ধু! মন্ত্রশক্তিতে যেন ছুটি গল্পকে 
বটপাঞ্চুড়ের বিধাহের মণ্তই একত্র গীথা ছই- 
মাছে। এই ভাল-গোলপাকানো ষ্টেল ভাল 


২৪ 


গল্পের ভিতর যে মাঞ্যগ্ুলি লা ফেরা 
করিয়াঙে---তার।ও কাছে কাজেই এক একটি 
অপগ্গপ চাঁরঘ্র লইয়। কনের মান্তযের মতই 
ঘুরিয় বেড়াইয়াছেন। কে বলিবে যে তাহাদের 
রক্তমাংসের শরীর | মঙ্ধের গ্রাভাব দেখাভতে 
যাইয়। চিত্রগুপি কর! হইয়াছে “আন্-রিয়াল” | 
লেখিকা এই বিংশ শতাব্দীতে নিজের 
খেয়লের এত বেশী প্রশ্রধ দিয়!ছেন নে 
তাহা আর বলিবার নয়। 

আমাদের মনে হয় 'মধধশক্তি? গল্পের চি 
নাটাটি শ্রীধুক্ত মেন যদি কোনও অভিজ্ঞ ব্যক্ডির 
ছর। তৈরী করাইয়। পরতেন তাহ! হালে এই 
'মঙ্গশক্চি এতটা বসভীন হাত না ।  ম্বশন্কি 
চিত্রের আসল এবং একমার গলধ যদি কোথাও 
থাকে ৩, সে এই গল্পের গঠনপদ্ধতিতে। 

চিননাটাযকা'র গল্পটিকে সাবার 'অক্ষমতায 
মূল গ্রন্থে ঘে বসট্রকু ডিল--নাটাক্ধণ দিতে 
তাহাও নিঃশেষ করিয়া ফেলিয়াছেন। ভাই 
প্মন্সণর্সিগকে রসবিহীন আখের ছিধড়ের 
মতই আমাদের মনে লাগিয়াছে । কতগুলি 
খণ্ড খণ্ড দশ্ঠ্য প্রায়ই কাবে। সঙ্গে কারে সংঘে'গ 
নাই । কাটা-কাট। ভ।বে আমাদের চোখের সামনে 
ফুটিয়। উঠিয়াছে । এরকম ছণি দর্শকাকে কত 
বাআনন্দ দিতে পারে! অভিনেতার! যখনই 
নিজেদের কোন রুতিত দেখাউবার চেষ্ট। করিয়া- 
চেন তখনই এহ অকম্মাৎ খঙ্জা'থাতে (সে 
মাধুধাটকু নষ্ট হইয়াঙে। অকারণ “ক্লোজ 
আপ. আর অসংখ্য “ফ্রড আউট”এ ছি 
খানাকে এবং দর্শক উভয়কেই লাঞ্ছিত করা 
হইয়াছে । তারপর হইত ণডামূলগস্”*-_সময় 
সময নিতান্ত পুঁথিগত ভাষা বলিতে গিয়া 
অভিনেতগণ প্রায়ই আড়ষ্ট হইম। পড়িয়াচ্ছেন, 
সেখানে মনে হ্হয়াছে প্রাণহীন ভায়ালোকচারীর! 
শুধু ছায়াই_-সেখানে প্রাণের কোনও সাড়া 
লাই। এ ক্রটি হইয়াছে সবচেয়ে বেশী। 
স্তাহা ছাড়! আগাগোড়। ছবির পরিচালনায় 
পরিচালকের অন্থু কোনবপ ব্যর্থত|। বা অক্ষমতা 
কোথাও পরিলক্ষিত হয় নাই। 

প্রমৃত সেনের ইহাই প্রথম উদ্যম । প্রথম 
বারের বিফলতায় হতাশ হইয়া তিনি যেন 
চিত্ররাজ্য পরিত্যাগ না করেন। যে গ্রমথেশ 
বন্ুয়্াকে আজ আমর সর্বশেষ্ঠ চিত্র-পরিচালক 
বলিয়া অভিনন্দিত করিতে ুষ্টিত হই না) যে 


তিনি নেন নাই বলিয়!। 


ক্পশবেখা 


নীতিন বন্থুকে একজন অঙিজ। ক্যামেরাম্যান 
'এবং শদঙ্গ পরিচালক বলিয়! গর্ব অচভব 
করিতেছি, তাহাদের৪ গ্রথম  প্রচেষ্ট। বংলা 
১৯৮৩ ও বুকের বোঝার কথ! একবার ভাবিয়। 
দেখুন । সুতরাং ভবিশ্বাতে শ্রীযুক্ত সেনও যে 
একজন ইরতবিখা।ত পরিচালকের সম্মান লাভ 
করিবেন ণ। তাহাই ব| কে বলিতে পারে ! 

এখশক্ফির একমাত্র সম্পদ তাহার গণ রচনা, 
এর সংযোজন| ও ব্য.ক গ্রাউও মিউজিক্‌ । গান- 
গুলি রচন! করিয়াছেন যশস্বী গীতিকার শ্রীযুক্ত 
শৈলেন রায় তাহার রচনা বৈশিষ্ট্য আমর! মুগ্ধ 
হতয়ছি। সঙ্গীতপরিচালক অন্ধগ।য়ক শ্রীযুক্ত 
কনর দেও কম কৃতিত্বের পরিচয় দেন পাই । 
হাঙর পরিচালন।র অভিনবত্ধ সত্াহ প্রখংস। 
পাবার যোগা। মন্বশক্জির  সর্গীতাংশ 
পরিচালিত হইয়াছে বলিয়া বোধকরি এই 
ধিরক্রিকর প্রধী্ চিরথানি দেখিতে দেখিতে 
দশণেণা একটিগাণি তৃপ্রিনাভ কগিয়'ছেন ! 

অন্বগায়ণ শ্রীযুত রুষ্ছচন্্র দের সঙ্গীত 
পরিচালন আম্গ| উচ্চ গ্রনংস। করিতেছি । 

দ্বীমত বলাই এটা চাধা, শীমতী হরিমতীও 
কমলার ( ঝরিয়!) গন ৩ খানিই বিশেষ 
উণভোগা হয়ছে | 





শ্রীযুক্ত সুরেশ দাসের 
আলোকচিত্র শিনানীয় 
নয়। বহিদুঙ্থের চিন গ্রহণ 
অগ্থদ্ৃত্য অপেক্ষ। ভাল 
হউয়াে বপিয়াই আমাদের 
বিশ্বাস।--মন্ত্রশক্তির শক 
গ্রহণ করিয়াছেন অন্যতম 


শ্রেষ্ঠ শবাযগী শ্রীযৃত মধু 
শীল ইহাতে তাহার পূর্ব 
রুতিত্ব অক্ষুন্ন রাখিয়াছেন । 
অভিনয়ের কথ! বলিতে 
হইলে 
রমাবল্পভবেশী শ্রীযুক্ত 
নির্্মপেন্দু লাহিড়ীর অভি- 
নয় হইয়াছে মঞ্চ অভিনয়। 
সর্বাপেক্ষা আমাদের খারা 
লাগিয়া্ছে কোনগ্রকার 
মেক-আপ এর আশ্রয় 





বাণী যে তীহার কন্যা তাহা আমরা একটীবাবের 
ভন্তও ভাবিতে পারি নাই। 

শাস্তি গুপ্চকে বাণীর ভূমিকায় মোটেই 
মানায় নাই ! অভিনয়ে কোথাও প্রাণের সাড়া 
পাইলাম ন]। 

অস্বর নাথের ভূমিকার রভীন বন্দ্যোপাধায় 
কেনোরকমে কাজ্জ সারিয়ছেন। শেষের 
দিকে তাহার একটি ক্লোজ আপ এ আমর! লক্ষ্য 
করিঘ়াচি_তীাহার হাতে ও মুখে লস্ব। লক্ব! 
কালির আঁচড় কাটা ধাগ। এপ্রাগগুলি যে 
কিসের জন্য দেওয়। হইয়াছ্ছে বুঝিলাম না। 

মুগাঙ্ক আমাদের হতাশ করিয়াছে । 

অক্জ!কে মানাহয়াছে ভালে! । তবে হার 
কথাগুলির মাঝে মাঝে সুরেল। হইয়। পড়িয়াছে। 

তুলসী-বেশী মিস্‌ লা্টট যখন শক বাজাতে 

ভিলেন তখন একসঙ্গে অনেকগুলি শিশুর 
এন্দনধ্বনি শুনিতে পাইয়াছিলাম । 

৬ক্ষারবেশী মনোরগ্ন ভট্টাচার্যের 'অভি- 
নয় ভাল লাগিয়াছে। 

অন্যান্য চোট ভূমিকাগুলির কথা আর গাই 
ব। বলিলাম ! 

সম্পাদকের ক্রুটা যথেষ্ট । 


ওাাঃারারান এরারাররীপচ নারাজ 


বপক থা 
| ফোন-_বি, বি, ৯৭৭ 


বন্ছবাজার জংসন ] 





নিউ থিক়েটার্স:_ 
শ্রীমুত নীতিন বন্ধু পরিচালিত বাংলা সবাক 
“ভাগাচক্রে*র সুটীং প্রায় শেষ হয়ে এল? । 
ছবিথানি একটু নতুন ধরখের হবে বলে আশা 
করা যায়। ৮পৃ্জার পূর্বেই চিত্রায় মুক্তিলাভ 
ক'রবে হা কাজও প্রায় শেষ হে এল । 


যত প্রমথেশ বড়ুয়া নিই “বামুনের 

মেয়ের চিন্পরূপ দেবেন। 
ধঃ রঃ 

এদের প্রাড ফিউড.” এই মাগের মাঝামাঝি 
ক'লকাতায় মুক্তি পাবে। 
ইউ ইতিয়া ফিজ্ঞাস. - 

এদের বাংল সামাজিক চিন্রর “পায়ের ধুলো” 
আগামী ২৮শে সেপ্টেম্বর রূপবাণীতে আত্মপ্রকাশ 
করবে। এদের পরবর্তী বাংল! চিত্র হবে 
“পথের শেষে” । পরিচাপন। কোরবেন শ্রাযৃত 
জ্যোতিষ মুখাজ্জী। 





কবীন্দ্র 
রবীন্দ্রনাথ ইান্চুর 
ভারতের শ্রেষ্ঠ পিয়ানো-বাদক 


অনুকূল বাবু সাধারণের অনুরোধে 
পিয়ানোববা্ঠ শিক্ষাদানের ব্যবস্থা 
করিয়াছেন। মুনিপুণ শিক্ষাদান 
| পদ্ধতিতে স্বল্প দিনের মধ্যে শিক্ষিত 
করিয়া তুলিতে পারেন। শিখিবার 
ছুইদিন পুবের্ব ভণ্তি হইতে হয়। 
সময় সকাল ৮টা হতে 
রাত্রি ৮টা। 


ছাত্রীদিগেরও শিখিবার 
স্থবন্নৌবস্ত আছে। 

বাড়ীতে গিয়াও পিয়ানো 
শিক্ষা দেওয়া হয়। 





জ্িত্রজ্ষ্রন্ম :- 


সহানিশা ফিল্ঞাস,+- 

প্রফুত নরেশ মিত্রের পরিচালনায় এই 
প্রতিষ্ঠানের প্রথম বাংল! সবাক চিন "মহানিশা” 
বুয়া ইডিওতে তোলা হচ্ছে। রঙমহলের 
শিল্পীবদ্দ এই ছবিতে অভিনয় করচেন। 
রঙমহলের শ্রীযুত শিশির কুমার মল্লিক মহাশয় 
এই প্রতিষ্ঠানের স্বতাধিকারী; আমরা এই 
নব প্রতিষ্ঠানের মাফল্য কামনা করছি । 
পাইওনিয়ার ফিল্মস.৪ 

এখানে রসরাজ অমুতলালের “তরুবাগার 
সুটাং গেল বুধবার থেকে আবরস্ত হয়েছে। 
তবমিকালিপি এই: - 

মৃতা্ধয় মন্দিক--.অহীন্্র চৌধুরী, অখিল - 
জব গার্ছুলী, বেশী-মণোরঞ্জন শট্রাচাখা, 
বেহারী--শৈলেন চৌধুরী, হারান “আস্ত বোম, 
হীরাপাল--কৃষখন মুখোপাধায়। তক্কবালা 
ঞ্যোতন। গুপ্তা,পারুল-__মীরা দত্ত, আখেধিশী_ 
গ্রভা), প্রসন্মময়ী--নগেক্দ্রবাপ। বাম|--হরি- 


_0ল্ষান্পানীল্ম ু১ভ্ভান্কাওন্ঞকী_ 





জা এবং ৪৪ সাউণ্ড ইঞ্জিনিয়ার 





সুন্দরী, (ব্লাকী) প্রভৃতি । ছবি খান! নাকি 
৬পৃজার পূর্যেই ছায়ায় মুক্তিলাভ কোরবে। 
বেঙ্গল টক্কীজ ৪ 

এদের প্রথম সবাক চিন্র "ওয়ান ফ্যাটাল 
শাইটে্র স্ুটীং ভারতলঙ্্মী &ডিওতে চল্ছে। 
সুন্দরী চলস্ছিক্/ভিনেত্রী শ্রীমতী জেরিনা খাতুন 
নাগ্রিকার ভূমিকায় অভিনয় বরছেন। পরি- 
চালন| কোরছেন প্রসিদ্ধ পরিচালক শ্রীযৃত মধু 
বেস। 
সঅঢনারায় পিক্চাস £- 

এই নব প্রতিষ্ঠানটি রসরাজ ৬অমুতল!লের 
“খ|স দখলের চিরনবূপ দিচ্ছেন । 
চিত্র। ₹- 

আসছে শনিবার খেকে এখানে ছুখানা 
হাসির ছবি দেখাণহবে। “কেণ্টকি কার্ণেল? 
ও নিউথিয়েটাসের “অবশেষে” ছবি দুখানাই 
বিশেষ উপভোগা । 





সঙ্গীতাচাধয 
»দিচেনজ্দ্রনাথ টাকুর 


অন্তুকূল বাবুর বৈজ্ঞানিক 
প্রথা সম্মত 
নুতন আবিক্ষত 
হারতমানিয়স 
বেবি ০ফান্ডী 
সাস্টার বেবী 
হবি ফুট হারঢমানিস্নম 
গা 
আর, সি, দাস, এও, কোং 
পিয়ানো ও অগ্গযান 
টিউনার” ও রিপেয়ারাস 
৪৯ ক্রি ক্ষুংল ক্রীট, 
কলিকাভা 
ফোন নং কলিকাতা ৫৪৯৮ 


















৯৬ 
ক্মওনক :- 


এখানে ওয়াণানের বিখাত নৃতা-গীতত মুখর 
চিত্র "গোল্ড ডিগ।পঁ অব ১৯৩৩” প্রদখিত 


হ'বে। এই ছবি সঙন্ধে নৃতন করে বলার 
প্রয়োজন নেহ। 
ছায়া: 

"লেট দেম হা।ভ হট” নামক একথান' প্রথম 


শ্রেণীর রোমাঞ্চকর চির এখানে গ্রধশিত হবে 
 প্রধানাংশে অভিনয় করেছেন রিচ$ আনেন, 
 ভাজিনিয়। ক্রস প্রভৃতি । 
দশপপাজী ৪-- 

শনিবার থেকে খেট্রের “হেল ধিলোঃ 
ও বুধবার থেকে চালির “মিটি লাইট” প্রধশিত 
হবে। ছবি ছুখানাত উপভোগ । 
গঢণশ টকা : 

আদর্শ চিত্রের এ প্রথম চিত্র ধুয়াধর এখানে 
গেল সপ্তাহ হইতে প্রদণিত হইতেছে । 
 ছবিখাণির দুশ্ সক্জ| চমহকার ও অভিনয় 
 যোটের উপর মন্দ নয়। 


'কাপশ্রেখা 
নবগঠিত বেল ফিল সেন্সয় বোর্ড ঃ-- 


১৯৩৫ সালের ১ল। মেপ্টে্গর হইতে ১৯৩৬ 


স।লের ৩১শে আগষ্ট এর জন্ত নিক্মলিখিত সভ্য 
পহয়। সেপ্সর বো গঠিত হইছে । কপি- 
ক!তার পুলিশ কমিশনার “মঃ কলসন্‌ সভাপতি 
( এক্স অফিপিও ), মিঃ এইচ, আর, নন, এম্‌- 
এল-পি, মিঃ বিজগ্নগ্রপাদ সিংহ, মিঃ এ 
খালেট, মিঃ এ কে, চন্দ, মি: শ্যাম।প্রস।দ 
মুখাঞ্জি এম্এল-সি, খান বাহাছুর, এ, এফ) 
এম্‌ আব।র রহমান, এম্-এল্এস, ঘিঃ এইচ, 
এস ন্ুরাধপি, বার এাট-ল, এম্-এল-সি, 
মিসেস এফ, ট্রানলে,। মিসেদ্‌ এন-পি-সেন, 
ষ্টাফ ক্যাপটেন প্রেসিভেন্পী ও আসাম ডিষ্রাকট 
ফোটউইলিযম, কলিকাতা (এক্স অফিগিও ) 
কলিকাত। হেড. কোয়াটাসে ডেপুটী পুলিশ 
কাঁমশন রের সেক্রেটারা (এক্স অফিসিও )। 


রী 8 


কাপসহল £. 
গেল বুধবর এঁদের “হিরণ” নাটকের 
জুবিলী উৎসব উপলক্ষে বিশেষ প্রদর্শনীর বাবস্থ। 


হয়েছিলে। 


এই নাটকের প্রথম অভিনয় 
রজনী হ'তে ৫* অভিনয় পর্যাস্ত ষে সব 
অঙিনেত। অভিনেত্রীরা একদিনগও অন্পক্থিভ 
ন। থাকিয়। অভিনয় করেছেন কতৃপক্ষ তাছা- 
দিগকে পদক উপহার দিয়াছেন । 

আগামী শনিবার থেকে এদের নৃতন. নাটক 
শ্রীযুত জলধর চট্টোপাধ্যায়ের “আত্মান্ৃতি” 
উদ্বোধিত হবে। সন্তোষ দাস, সস্তোষ সিংহ, 
লপিভ মিত্র, গণেশ গোম্ব'মী, রেণুবাল।, 
মিবালা, সরসিবালা প্রভৃতি এই নাটকে 
অভিনয় ক'রবেন। আমরা এই প্রতিষ্ঠানটার 
সাফল/ কামনা করছি। 
মিনাভ্ড। £- 

গেল শগিবার এদের নৃতন নাটক প্বীধা- 
শুষ্কাগরা উদ্বোধন হয়েছে। এদের অন্যান্ত 
ন।টকের মৃতহ এই নাটকখান। বহুধিন ধরে 
চল্বে বলে আশ। কর! যায়। 
রঙমহল :-- 

এই প্রতিষ্ঠানের নৃতন কোন খবর নেই। 
ভতরকার গঞ্ডগোলই এর এবমান্র কারণ । 








চশম্ম। 


£ মাণিকতলা | 





তন্বাতা দিন--৬-১৫ ও 


| ফোন-_বি বি, ২৮২ 
শনিবার ৭ই ০সচপ্টম্বর হইঢভ 
শনি ও রবি--৩-৩০। ৬-১৫ ৩.-৯-৩০ 

৯-৩০. 
ভাজ্জিনিয়া ্রশের অভিনয়-নৈপুণো ও রিচার্ড 
আলেরনের প্রতিভার শ্রেষ্ঠ বিকাশে 
০রামাঞ্চকর চিচত্রর পরাকাষ্ঠা 


| তল তেশ্তম হ্াজ্ভ জু, 



















চিত্তরঞ্জন এভিনিউ নর্থ | 
শনিবার ৭ই ০স০প্টম্বপ হইচ্জে 
মেক্টরোর বিখ্যাত সব্‌মেরিন যুদ্ধচিত্র 






| ফোন বি, বি, ৬৬৭ 





| নিশীথ রাত্রির অন্ধকারে সুযুপ্ত নগরীর মধ্যে গুপ্ত ঘাতকের 

[ বীভৎস লীলা--অলৌকিক নারী-হরণের লোমহধক দৃশ্ধযা- 

রা বলী- বৈজ্ঞানিক উপায়ে যড়যন্ত্র কৌশন ব্যর্থ করিবার 

| অন্কৃত আবিষ্কার--্বদেশ গ্রীতির জগ দৃষ্টাস্ত --একই সঙ্গে 

0... এরূপভাবে ঘটনার ঘাতপ্রতিঘথাতে কখনও কোন 

| চিত্রে ফুটিয়া উঠে নাই। 
পরী ডি িার্ী 


হেল বিলে 


বুধবার ৯৬ই সচপ্টেখর হইত 
মাত্র ৩ দিনের জন্য 
চা্সি চ্যাপলীনের চিরমধুর চিত্র 




































চি জনি গীত ৮৭ 0০ কচ এ সাহা ওপার এপ বা + ০০ পরত - - হকি 


শশা বি? পপ চনসহা টির ও রহ 4৮, জারা ঃ 


রি রর একক 54 পিক সা 
০১১ সপ্ত ৭ ৭ ০ খাস এ সবারস্হিরিজাদএাযার প্যান ৬স্প্ক জট পবা” ০০* স্ব কক ০: ০৬৯ ৭ ৮ 


(2 ৩ কিং 


খান্ুথ রায় 


2০০5১22552৬ 
1 1৮০ ৮৮77» *৭ % 
21৬27৯11710 


ছঙগ।দাসা ল্ক্ক্নাপাপাায়, চান 


ব্রন ভদ্রাচান7, পি আাশ, 


বভীপ। লচেন্দ্যাঞাপায পুজি এ 
ক্র া ৮91১1777 ঠা 
16] ৩ 111 হি 
যুক্ত ভা মরচন্দ ঘোষ বি. এ. প্রণীত 





তু গাল 


৮ * ওরা 


টি 








ওবামার, এপার জন, ও «+++ 


৮1055 


জাগা পা ও জিপ + 


1 2 পানে 


এ, টপ সা সা এ 





হন লগ্পাচশ্ত তা তেজ হাত 


তত ০ 
০০ জি এল ং 








.. ০৬ 
ইলা ৪ লামর 


চিত্রখানি 0দনিতেভ 0দখিতি পারুগা গন শভ্িিজ 
সোতিচুি ও আ্াাক্তা সঙ্গ ক্র দামি হহিতেশ 
কর জজ হু জিত তি দ আিটি হঠাত তল এন হার ত পি? 18 & 


ভাতিনয় কলিয়গাজিন ০. 
চালিলখ। 
শিশ্পনাগ । 
াভিস্ 1 
হড়স্া। 
অভি সাল্যাল' ( 
[নী দত্ত! 
একত্রে তইখানি এমন “পূর্ব বা কৌতুক টি, হনিশ্চযুত দেখিতপুন। 


তবলা, 


তৃতীয় সপ্তাহে পড়িল 








সকলজন মনোহর ঠিনখান শ্রেষ্ঠ কথ। 


০ 











এ ৯ গঞ্জ নট ক্র 97 £ উপ ৮ (০০০৩ 


শে পর্ব, ও পা গাথা "পা সাপ “৮ আগ বি ক ক» । 





সপ এ ০) হা স্দ হল. 
,- 
মি হু মি 
চি 
রব 
চা 
। 
ক রগ 
৮ 
ন 
র্‌ 
নখ) 
ক্র 
এসপির 


ছিল সত লাঞর্ক্লাক্র লুল 


এ বা ও 
চা রঃ 








স্পিন পা সহ ২৯ ফকির) ক পপটলী ৩2 আপ ৩ পাস রত অপার হা ও উপর চক পপ আপ স্তর পন পচ তা 


সানির শা রাপািপাহা 4 ও চনত হারও, এজ ৪৫ + রড ৫ ০টি ৪৫৩7৭ বীএকহাধজতল, ৮০ ৩) ৬৬ ও 


এ উা - | 


ভু 
৯ ওক এ নিস পাত ০ ৯৮ ৮ আমানত ৩.০ সর নিযে ০ 
এসব জি জু চা জািশলসাজ্ 
প্রীত 
নর ৬ ধা ঠ1 চি রি 


111৮1 সাজা] ছে শত! নু ক্লা, 
০,115 2 রর লন বি 
৯ ৮: লাশে।, রী লে।,. কাকা 


পলো] কত 
$ 





ছু 
শপ্টানি পিজা হাজ্জ ৮47 একর আআ এত আছ 


7. শে, 
সি 


পাঠ, টি হা 1 


৭৮০৯০ পক তই সপ জজ আই ৯ পল গজ এ ০85 পা 5. হা চো 005. 0 ্ ২০০০১০০৬ র্‌ রে 


এ ১ পভ মা পর ররর রর এরর ওযা রক পাটি, উ আটা ও গার হা) ৭" পহরারযানাররিাজধ «ও বাবা” 9। উ. ৮৯ গানটি 

শিস তি ৮১. - ০ এ 

চা [লিলা চালিত 
র্‌ 


ভা সি 
রজত 01 


তত পপ খাও টাইপ গন এ 





মাতার চি, এ জ্থাীক টপ ও পা কা রহ ড5 ০৭০. গর হা রা রা 


[. বঞুণক 
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শীরদীয়। বপ-রেখা। 





বাঙ্গলার শ্রেষ্ঠ লেখক-লেখিকাদের বহু তথ্যপর্ণ 
সামাজিক, রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক, বৈজ্ঞানিক, 
ব্যবসা-বাণিজ্য বিষয়ক প্রবন্ধাদি ও অন্যান্য গণ্প, 
প্রবন্ধ. কবিতা. খেলা-ধুলা, কৌতুক ও চলচ্চিত্র বিষয়ক 
নানারপ দেশ বিদেশের সংবাদ. চিত্র-পরিচালক ও 
অভিনেতা অভিনেত্রাদিগের সংক্ষিগত জীবনী ও বন্থ 
চিত্তাকর্ষক-চিত্রে সুশোভিত হইয়া আশ্বিনের প্রথম 
সপ্তাহেই বাহির হইবে । 





আছঙাতেলের গ্রাহক, পুঈচেপোষক র িভভাপন লাভাগণ অন্ত গ্রত 
পাউক-পাল্িকাচদ নিট ] কল্িআা ৯৫ ভ্ভাত্ির সুধা 
ক্ইত্ত প্রাপ্প গল্প" প্রবক্গ কবিতা! 


৯৫ই ভাদ্র পবাজ্ঞ অ।দঢের গ্রুহ্নীভ | | 
০বন। বিলচঙ্গ পছন্দমত স্তন 










গতলা্সাভ স্জান রিজান্ড করিি- 


হেব! তকোন শহাতনানীত্ভ ৃ 
রী সস লগ পটে ৮ ৪ হত ্ি ভুত র্‌ 
প্রবন্ধাদি ফরত্ড পাউঢভ হউচল 0] পাওয়া শক হইউদ্বে। বিভা 


অন্ত্রগ্রক্ করিয়া উপম্ন্তু ভীল | পচনর হার সুলভ সত্র 


টিচকট দিঢবন । | আটঢিবদন করুল । 
ভ্রদসপ-ম্ভখ 1 জআ্ঞাম্কা আাাঙ্হত লিেবদক 
৪২নং আয়রণ ব্রীজ রোড, ম্যানেজার_ক্দপ্প-০েল্লজ্থ। 
৬নং ভবন চ্যাটাজ্জর্গ লন, 
0002 কলিকাতা 
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মাখা [খু গান শালা / 11 হবু 
টয়া প্যারতোগা্া সন? 
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1271581 4 


লাপ-ক়েখা 


আমাদের ভবিধাের নাত্র। আজ হইতে সুরু হল কিন্ত যে সংচ্ছায় ও রূপে আমাদের 
এই গণি নিট হইয়াছিল ভার পাথে মাদানা একটু অন্তরায় ঘটিয়াছে। ভাই প্রথম 
দু এক সংখা আপনাদের রূগরেখ! নামেই অভিবাদন করিব। আশা করি অক্লৃদিন 
নাধাঠ আমাদের সম্বিত রূপে আপনাদের সম্মুখে টপস্থিত হতে পারিব। 

আমাদের কল্পনা আজ রেখায় & রূগে প্রকাশ লাভ করিল ধাহাদের উৎসাহে € 
অন্নগ্রছে, তাহাদের আমর! আজ সব্াঘ্ঃকরণে অভিবাদন করিতিছি। ধীহারা আশীবর্বাদ 
করিয়াছেন ঠাহাদের আশীর্বাদ আমরা! অবনত শ্রদ্ধায় শিরোধাধা করিলাম। আশা 
করি ভবিষাতেও আমরা ইহাদের করুণাদ্টি হইতে বঞ্চিত হইব না। 

বন্ুবর চিত্রশিল্পী মি: ডি, এন, ঘোষ রূপারেখার ডিজাইনটা কিয়া দিয়া আমাদের 
চিরকৃতজ্্রত। পাশে আবদ্ধ করিয়াছেন। 

আমাদের এ গ্রথম প্রাচ্য ক্রটী হয়ত অনেকেই পরিলক্ষিত হইবে, কিন্তু সকলের 
অনুগ্রহাটির অস্তুরালে উহা বিলুপ্ত থাকিয়া কথঞ্চিং মনন্তুটি সাধন করিতে পারিলেও 
আমাদের শ্রম সার্থক মনে করিব। 

জীজো]াতীম্ষ চল্দ্র ঘো্ 
লম্পাদক-- 





কল্যাণীয় -- ৮ 
জ্যোতিষ, * 
রূপ রেখ। নামে একটি সাপ্তাহিক তুমি বার করবে 
জনে আমি সতাই শ্খী,জুথা এই জনা যে ইহার আলোচ্য বিষয় হবে 
ছায়া চিত্রে সচিক অভিনয় । ছায়। কায়ারত । কুতরাহ ভাঁয়। ও কায়। 
উভয়ে অভিনয়ের উদ্দ্যশ্াই এক--সকল দেশের খাহনামা পণ্ডিতগণ 
সকলেই একবাকো স্বীকার করেছেন ভারতের অভিনর শিল্প ভারত বাসীর 
নিজন্ব। 
স্তরাং আমাদের একট! স্বাতস্্ আছে । সে স্বাতন্ত্র ভাব রাজ্যে । 
আমর! বিজাতীয়দের নিকট সকল বিষয়েই হেরে গেছি স্থধু এখনও এনে হয় 
হরি নি--এই খানে । আমাদের নাটা শান্সের একটা সুত্র আছে 
হিতোপদেশজননং নাটা মেতখয়া্কতমস্্হিতোপদেশ জননের জন্তই নাটকের 
প্রয়োজন কাজেই “তথ। লাজ্জ্বকরৎ তু যদমৎ্, এবন্বিধং ভবেৎ তত্বৎ* রঙ্গ 
করয়েৎখ-- অর্থাৎ যাহ। রুচি ও রীতি বিগন্ধত তাহ। নাটকের অভিনয়ে 
দেখাইবে না। আমাদের সনাতন ভাব নিয়ে আমাদের দেশের সনাতন 
রুচি নিয়নেঘাতে আমাদের দেশের সমন্ত নাটক গড়ে উঠে ও অভিনিত 
হয়স-.সেই সমালোচনার উপর তোমার দৃষ্টি যেন থাকে এই অশীর্কাদ 
করি ।--বাঙ্গলায় ব। ছবি ঘরে যে মক্স উচ্চারিত হয় ব|। যে ভাব দেখান 
হয় তাহা আমাদের পিত। পুত্র, পতি পত্ী, ভ্রাত। ভর্মী, একত্রে 
বসে সমাহিত চিত্তে শুনে ব| দেখে থাঁকে। অভিনয়ের গৌন উদ্দেশ্য 
'ঘে মানুষের চিভোত্কধ সাধন এ চিত্ত শুদ্ধি জনন সে বিষয়ে কোনও 
সন্দেহ "আমার নাই ।- তুমি এই মস্্ে দিশ্টাত ভয়ে তোমার কাজ চালা? 
এই আমার 'ন্তরীক আ.শীর্বাদ-_ দেশের ও দশের কলাণ কর। 
-শ্রীতিনকড়ি চক্রবস্তা । 


১৩৮৩৪ 


ভারতবধের সব্'প্রীথম এবং একমাত্র 

প্রতিডেস্ট লীন্সা প্রতিলন্চা 
প্রভিডেণ্ট ইন্সিওয়রন্স রিভিউ | 

সম্পাদক--প্রিয়লাল ৭, বি, এ। 


বাধিক চাদা-_-২, 


প্রতি সংখ্যা--৪/ৎ 
সডাক---১॥০ 


গ্রত্যেক প্রভিডেন্ট বীমা কম্মার এবং বীমাকারীর 
অন্ম্া পাক সাতিক্ত] । 
১৫নং ক্লাই৬. রো, কলিকাত। | 


চ7৮৮১91, 


'সার্থকত। 


-শ্ীদেবকী কুমার বোস 


আপনাদের “রূপবেখার” সাফল্য কামনা করি। 

চলচ্চিত্। সম্বদ্ধে যখনই কোন কাগজ বাহির হম, তখনই এফট। 
আশগ্ষ। আমার মনে জেগে ওঠে যে, অচিরেই এই কাগজখানি হয়তে। 
কোন দলতৃক্ত হ'য়ে যাবে; এবং দলভুক্ত হবার পর কাগজ বাহির 
কব্বার ষে উদ্দেশ্য তাহ যে বাথ হয়ে মায়- এ ব্যাপার ৪ আমি 
প্রায় সবঙ্গেজ্রেই লক্ষ্য করেছি । আপনার! এ প্রলোভন ও বিপদ 
হতে নিজেদের আত্মরক্ষ। করুবার চেষ্টা 
শুভেচ্ছ। আমার আর কিছুই নাহ । 

আমার এই কথাট। অনর্থক উপদেশ বলে গ্রহণ বা প্রত্যাখ্যান 
করুবেন না। কথাটা আপনারা ডাল করে ভেবে দেখবেন। বাংলা 
দেশে ছায়াছবি সম্বক্ধে কাগজের তো আবধি নাই, কিন্ত নিরপেক্ষভাবে 
বিচার করে জাতীয় জীবনে দ্ভায়াছধিফে জাতীয় অর্থনৈতিক বা জাতীয় 
শিল্প হিসাবে বড় করে তুলে ধবৃতে ক'খানি কাগজ চেষ্টা করেন 
তা-ও আপনার। জানেন । আরও দশরকম সংবাদের মধো ছায়া্বির 
কথাও আঙ্িকার পাঠক জান্তে চান, তাই কাগজের মালিকের 
সেহ সংবাদ দেন। কিন্জ আপনার এক কাজ কর্ন ।_ ছায়াছবি 
সম্বন্ধে এমন সব জিনিস লিখুন, আপনাদের “রূপরেখার” বপ এমনহ 
সুন্দর করে তুপনন, যাতে “রূপধেখার” জন্যই নৃতন পাঠক: পাঠিকার 
স্ষ্টি হবে । এবং সেই সব পাটক-পাঠিকার। (যেদিন বাংলার চল্মচ্চিতের 
কারখ|ন। ৪ শিল্পীদের কাছে, নুতন উদ্নত ছবির দাবী করবেন, সেই দিনই 
আপনাদের “কপরেখার" উদ্দেশা সার্থক হবে । 


করবেন এর চেয়ে বড 


অগ্যান ও পিয়ানে। স্ুচারুবূগে মেরামত 

ও স্থর সংযোজক করা হয়। [2 
71184710875 ১7101010তে আমর 

₹যোজকের কাজ করিয়! আমসিতেছ। 


1. 0০ 1)4৯১১ &€ 0০0, 
81১ ফ্রীন্কুল গ্রিট, কলিকাতা 
]:1101)9 0৪] 418 
17700) :783* 0১, 04৯০০. 





ওচ৯০,..:5-, ০.) বালা । ফা কও লি বানা 
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287945555৮4 শ্ 
না ১ ঃ তত নে তা তি বা । ৬ 1 রা 3 0,174 ২ কি উট দক পি ঘাটে 


আমাদের দেশের এই শিল্পটাকে বাচাইয়! রাখিতে 
ছটজ। ডাকে মি নু রয়ে. ৪ রসে মকীবিত 
করিয। রাখিতে হইবে । এই দীন দরিদ্র দেশে, 
অর্থের ক্সভাবে সব কিছু প্র্ে্টাই অক্করে বিনষ্ট 
হইয়। যাইতেছে | কাজেই, আমাদের অক্ষমতার 
দোষে যাতে এই শিল্পটি একেবারে নষ্ট হইয়! না যায় 
তাহার দিকে নজর রাখিতে হইবে । 

ইংরেজীতে একটা প্রবাদ বাক্য আছে-1০ 09৫ 
৪ ০85 [3৪-_অর্থ।ৎ পরের মাথায় কাঠাল ভাগ। 
আমাদের দেশে কোন কোন 1)150607 এই পশ্থার 
পরিপোষক। তার। 7০18০৩৩এর মাখায় প| দিয়া 
চাদ পরিবার প্রয়াস পায়। 


আমাদের দেশে ছবি তৈরী করিবার পূর্বে তিনটি 
গিনিষের প্রতি নজর রাখ। একান্ত প্রয়োজন, 0০৪%, 
008110 & 1395 0905, কম খরচায়, যথ। 
ন্ন্দর ছবি 'তৈরী করিয়। প্রথমতঃ প্রতিষ্ঠানগুলিকে 
বাচাইয়। রাখিতে হইবে। ০০9 কম হইলেই যে 
ছবিতে 90811 থাকিবে না, এ কথ! আমি হবিশ্বাস 
করি ন|। চতুর পরিচালকের হাতে পড়িলে, যে কোন 

ছবিই স্ন্দর হয়। আবার এ কথাও ভূলিলে চলিবে 
'ন| যে ছবির ভালে! মন্দের গন্য একমাপ্র 1[1০০0ই 
যখন একমান্্র দায়ী তখন 1৮০৭৪০০৩: আর 10115001 
যদি ন। 0০-০1১7৪111) হয় তবে চবিস্ন্দর হওয়া 
অসম্ভব । 

সম্পাদক ভীয়া, কাজের চাপে তাড়াতাড়িতে যে 
কয়টি কথা লিখিলাম আশ! করি তোমার কাপজে ইহার 
বিশেষ আলোচন। হইবে । গালিমন্দ কর! সহঃ কিন্ত 
অন্ুন্দরকে সুন্দর করা, গুপ্ধকে গোচরিভূত করা অপ্রাণকে 
প্রাণবন্ত করায় যে সার্থকত! যে তৃ্ণি আছে ভাহার 
তুলনা নাই । মনে রাখিও জীবনের স্বচ্ছলত। যেন মরণের 
দৈন্তে কম্মুষিত না হয়। 

“রপ-রেখ।” আফ্িতেছে, এবং প্রথম সংখ্যায় আমান 
কিছু লিখিতে চুইরে, ইহাই মান্যবর সম্পাদক মহাশয়ের 
অন্গুরোধ, কিন্তু আমি কি লিখিব,-লিখিবার যাহা! ছিল, 
তাহা অনেকবারই লেখা হইয়াছে এবং অনেকের 





শ্রীধীরেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় কলি্ট)এরং ইহাই আমার জীরনেত্র একমাত্র ত্রত। বাঁঞলার, 


তথ! ভারতের ফিন্ুশিল্পা যে অদূর ভবিষ্যতে “জগৎ-সভায় 
ম্দরের তুপন্চায় যখন মাহুষ আত্মনিয়োগ করে, তখন তার সর্বাবিধ কামনার শ্রেষ্ঠ আসনের" দাবী করিবে, এবিষয়ে আমার কিছুমান 


অন্তরালে নবীন তম যে পুষ্পকোরকটা এক অপরূপ সার্থকতয়া আপন! আপনি প্রশ্চুটিত সন্দেহ নাই, তবে সে বিষয়ে সংবাদ-পত্র-সেবীবৃন্দ ও 
হষ্টতে থাকে, গোপন লোকের সেই হুন্দরকে মানুষ চীয় বাহিরে প্রকাশ করিতে । জনসাধারণের স্হান্্ভূতি ও সহযোগীতা একান্ত প্রয়োদূল। 


ৰ ৰ ী সেই উদ্দেশে সম্পাদক মহাশয়ের নিকট মামার 
মার সেই প্রকাশ বদি হয় নুষ্--ধদি হয় সর্বজন মনোমোহন, তবেই হয় ষ্টার তৃপি এই বিনীত আছরোধ, যে তিনি যেন প্রত্যেক ছবির 


_স্থষ্রি লভে লৌভে সার্থকতা । নিরপেক্ষ সমালোচনা এবং যখাযোগা উপদেশ দানে 
আমাদের দেশের ছায়াছবি সম্বন্ধে এ কথা প্রয়োজ্য । আমরা ছবি তৈরি আমাদের অনুপ্রাণিত ও উৎসাহিত করেন। 
কি কিন্ত তাকে গ্রীণভ্ত করিবার তপসা। আমাদের,নাই । আমরা 08111 _সীপ্রিয়নাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


1710881 তৈরি “করিতে গিয়া, ০% ০%০এর কথা তুলিয়া যাই। কালী ফিন্ুস্‌। 


কারে 
৬ 


৬ সিন 





চিত্রজগতে বড় কে? 
( প্রমথেশ বড়ুয়া ) 


চলচ্চিঞ্জ সংগঠন পদ্ধতি আর মানুষের প্রন্ভেক কাছের 
এ দুয়ের একটা হ্থন্দর সাঁদৃশ্ঠ আছে। 
মান্ধযের কাজের প্রণালী বিশ্লেষণ করলে দেখ! যায় যে তার চারটে 


€ণালা 


ভাগ আছে,। প্রথম হচ্ছে মন্টিক্-যাতে আছে উদ্ভাবনী শক্তি আর 
তাপস বুদ্ধিবৃত্তি তারপর প্রযৌজনা-অর্থাৎ কাধাকরী ক্ষমতা বা শক্তি ; 
সবশেষে প্রয়োজন কাজ করবার উপায়। আর এই শত যখন মস্তি 
দ্বার পরিচালিত হয় তখন যেটা কষ্তি হয় সেইটাই কাচ্ছ--আর তার 
স্স্থ সবল দেহ ( উপায় ) সেই কাধ্য সংগঠনে সহায়ত। করে। 
- চিত্র জগতে ঠিক ভাই । ছবি হচ্ছে একট। কাজ; আর এর 
বিশ্লেষণ করুলে দেখা যায় এরও ঠিক চারটে তেম্নি ভাগ আছে । . 

মানঘের কাজের রি চারভাগে ভাগ করে আমরা পেয়েছি 
মন্তিধ (1318105 ), শক্তি (12161)), কাজকরবার উপায় ( 1155175 ) 
আর সৃষ্ট কম্ম (16501076 ৪০0102 ). 

ছবি প্রযোজনায় হচ্ছে পরিচালক (1)1:50601 ), শক্তি 
হচ্ছে অর্থবান প্রযোজক (01০0067 ), উপায় হচ্ছে ক্যামেরা, অভিনেতা, 
সকলের সমবায়ে তোর হয়_ছবি 


পেলে 
পিঠ 


মদ্তি্ষ 


ই্যাদি (16815 )--হ।ল 
(15501112500 80010] 0, 
,.০৮৪/৪৪4741551120 0১805288, সত এসে 


অম:০3140751- 54440 22571 8105055 5) 


,540177818 


যদি কোনও মানুষের মন্তিষ্ক বিকৃত থাকে তাহ'লে যেমন কাধ্যকরী 
ক্ষমতা, এ" অন্থাগ্ জুযোগ সুবিধা যতই থারুক না কেন--ভার কাঁধ 
কলাপ-কখনও ভাল হয় না,-তেমনি চিত্রের পরিচালক ভাল না হ'লে 
অন্য সধ বিষয়ে যতই সুবিধাথাকুক ন। কেন, ছবি কিছু'তেই সর্বাঙ্গনুন্দর 
পারে না। | 

'আাবার প্রযোজক ঘদি বলশালী (ছবির জগতে অথশালী টুন। ত্র 
তত] হলে এই ছর্বলভায় তীক্ষ বৃদ্দিবুত্তির সকল চেষ্ট। বুখাই নষ্ট ভয় । 

যেমন কাধ্যকরী ক্ষনত। 9 বুিবুন্ধি প্রযোজক ৪ পরিচালক--, 
দুই দরকার” ততমনি আবার এদের পরিষ্যটনার জন্য উপঘ্ 
শরীরের (175815 ) প্রয়োজন, যাকে অবলন্ধন করে এদের ০81 কাদাকাপে 
প্রকাশ পেতে পাবে। 
আনেক পয চিন 
শাপান্‌ রকম তর্কের ৮ষ্টি করেন । আমি প্রযোজককে বল্তে 
ছবি তিনি টাক খর করলেই তৈরি করছে পাবেন, পরিচালক কি 1 
কিছুনা, ইত্যাদি ইঠযাদি। আবার পরিচালককে ঝল্তে শুনেছি যে 
যেভেত তিনি মন্িদ--ভিনিই সব | 


এনেকে ংগঠনে কার প্র 


ঘাজন বেশী ভাত নিয়ে 


লতি (8. 


অভিনেত1, কযামেরাম্যান্, এদের 
বল্তে শুনেছি () তারাই সব-কারণ তাদেরই শেষে সব কাব্য পরিণত 
করতে হয় । 

চিত্র-সংগঠনে প্রযোজক, পরিচালক এ অনযাণ্য কাধাকরী বিভাগের 
কার কতটা আপেক্ষিক প্রয়োজন ব। 761865৬০ 8))1১০115106 সেট। 
আমি বল্ব না। তা শুধু উদাহরণ দিয়েই শেষ কর্লাম। 

মান্গষের কোন কাধ্য সম্পাদনে তার ক্ষমতা, বৃদ্ধিবুত্তি ব অঙ্গ প্র হযঙ্গ 
_কোনট। সব ?৮য়ে বেশী প্রয়োজন ভার ভাবন। আপনাদেরহ ভাবতে 
দিলাম ।- 


11761501001, 

1২01১710111, 

31.05৬17৭91২ 10057, 
05৮৫০ পাও, 


1302১113451 101 ঞ&000 5] 
১০934, 


[0681 511) 
1 200 ৮০79 0120 100 15811) 0178 908) 1796 
06506050. 00 ১0118 ৬7০৩1) 10011)91)+107125860 [১01-7২৩৮019 


6006 05050 10 (011161772 2170 ১901661), 


[1 9151) 70817081551 2 10175 1105 81)0 01581 


5010০০655. 


২০৪1৪ 1101), 
৪0100134845, 


87181815444 


সস 


উর 


রা ও তোমর' 


চার বায় 


আমার কশক্রান্তির এপারে দাই আমি আজ তোমাদের শুভ 


কামন। কি। আছি প্রাথন। করি মর! জয়ঘুক্ত হ€-তোমরা জয়" 
যুক্ত হ5, ত্মাাদের চনত বারি, কম্মে। তোমাদের মন্মে এ 


মানসে ফটিয়। উঠুক ছয়ঙ্থীর নববেদ । 
একদিনের মুক আছ বাঙ্মখর হইয়। উঠিয়াঠে-_এক কালের স্বপ্ 
আঁঙ্গ বাস্তবের স্বার্কতায় পরিপূ্শআার তামরা তার অগ্রদূত, 
পরিপে।ঘক | 
সুদুর হহতে আ 
হপষ্নুন্পর ! 
আমর] লঙ্ট।। তোনরা তার গ্রারক 1 
আম আশ কার আমাদের দেশের ছায়াছধির অস্তরের কাহিণী 
তোমরা প্রাণবন্ত করিয়। প্রকাশ করিবে। নবগ্রচেষ্টায় আশ্টী বিচ্যুতি 
অভাব থাকে ন।) হয়ত আশাভঘায়।া ফলগ্রাহ্ওড হয় ন।, কিন্তু আঙ্গিকার 
দিনের এই ভবিষ্যৎকালে যে পরিপৃণ 
সাফল্যে জয়দুক্ত হইবে ভাহ্।তে সন্দেহ নাই । 
আর ভোমাদের কপরেঘাই হ্য়ত সদন অপরূপ কপসন্তারে £সজ্জিত 
হইয়। বাঙ্ারীর ঘঝে ঘরে একলগ্ক *রিমায় শোভ। পাইবে । 


25: 


আমে যে ব-অম্প্ট, অগভীর তোমরাই কর তাকে 


'অক্তান্ত গরিঅম, অটুটি সাধনা, 





টি পু 


“জা 


প্রিয় সম্পাদক মহাশয়-- , 
মঞ্চের উপর দড়ির কিছু বলা বা কাগজে প্রবন্ধ লেখার 

আমি সম্পূর্ন অনভ্যন্ত ৷ তবে আপনার! নৃতন উদ্যনে কাগজ বাহির 
করছেন এবং আমার লেখ! চেয়ে পাঠিয়ে আমার প্রতি যথেষ্ট 
সম্মান দেখিয়েছেন-_সে অনুরোধ উপেক্ষা করা সম্ভবপর নয় 
জেনে, জোর করে ১৪ লাষঈটন লিখে পাঠালাম । ভুল চুক মানিয়ে 
নিবেন । 
আমর! চলচিএ জগাতর লোক । সকলের ধারণ। আমরা কেবল 
মার কল্পনার রাজো বাস করি । কথাটার মাধ্যে সত্য আছে যথেষ্ট। 
আপন্ডি এ 'মাঞ্জ” কথাটি নিয়ে । আমাদের যে বাক্তবের সঙ্গে 
কত নিকট সম্বন্ধ রাখতে হয় অসমর্থ হলে যে কিরূপ পদে পদে 
ঠকাতে হয় সে সম্থান্ধে বারাস্তারে কিছু বলবার চেগ্ায় রহিলাম । 

উপস্থিত আপনার! বাণীর সেবা করিতে চালেছেন * যাতে 
তার সম্মান রেখে আপনার জয় যাত্রা স্থরু করতে পারেন,সেজন্য 
আমি ঈশ্বরের নিকট আস্তরিক প্রার্থনা কর্ছি। আপনারা এই 
শুভ উদ্দেশ্যে জয়যুক্ত হউন । | 

বাঙ্গালীর প্রতিষ্ঠান আমার নিকট বড় প্রিয় জিনিষ বেশী কিছু 


বলা বাহুল্য । 


্টডিওর কাজে তাত্যন্ত ব্যাস্ত থাকায় এবারের মতন এ 'থানেই 
বিদায় নিলান। | 
আমার আন্তরিক প্রিতি আপনার 'প্রতিষ্ঠটানের সকলকে 


জানাবেন । ইতি- 
শ্রীঅনর মলিক। 
- জ্রীচিত্ত রঞ্জন ঘোষ 
'ফিম্ল্যা প্রতিষ্ঠাত। 


বাংলার চড় শিল্পে বাঙ্গালী সংবাদসেবীর কোন আসন 'আছে 
কিন। ভাহ। সন্দেহের বিষয়, হবে উচ্চাসন নাই একথা সর্ববাদিসগ্মাত | 
ইহার কারণ বিচারের সময় এখন নয়, যদি দিন আনে তবে আমার 

ক্ষুদ্র অভিজ্ঞতার অধ্য লইয়। রূপরেখার' মন্দিরোপান্তে উপস্থিত রি 
এই আমার আশ।। জানিন। কৃহ হকিনী আশ! আমার ফ্লবতী হই 
কিনা । আপাতত আমার হ্বদযের সমস্ত সহান্ভূতি দিয়। বপরেধার 
মঙ্গল কামন। করিতেছি এ প্রার্থন। করি যেন কোন শয়তানের প্ররোচনা 
বা মোহিনীর মায়ায় নব বাংলার এই নব উদ্যম ব্যর্থ ন। হ্য়। | 


€৪ আয়ন। $ 
জ্ীমায়। রায় 


রূপকথায় পড়েছি রাণী বিশ্ববত্তী সর্ক”! তার আয়নাকে জিজ্ঞেস 
করছেন পথিকীতে সব চেয়ে স্থ্দযী কে? আফ়ন। চিরকাল উত্তর দিত 
ভার মত জন্দরী আর কেউ নেই। কিন্তু এমন দিন এলো- সেদিন 
আয়ন! এক নতৃন কথা বল্দে যেকথ। রিস্ববতীর মোটেই প্রি হোল ন।। 
যেকপকে তিনি পরম সভ্য কলে গ্রহণ করেছিলেন ত! মিথ্যে হায়ে 
গেল তার কূপ যেমন ছিল তার পেকে অবশা কিছুমান ক্ষ হয়নি 
কিন্তু তার ব্যথালাগ লে! কোদায়ন। তার চেয়েও সুন্দরী আছে । 
সেই আঅহন্কার থেকেই ভীর সর্বনাশ হোলে|। 


রূপ নিয়ে গর্বাকরার মত রূপ আমার কোনও কাঁজেই ছিলনা_- 


সেষ্টদিক থেকে আমার স্থবিধা হোলে। বিশ্ববতীর ভ্ম্য একটু ৪খ করবার 
বেচারা যদি আয্ননায় মুখ দেখার সময় একবার ভেবে দেখতেন যে তীর 
চেয়ে কপহীন। 'এনেকে আছে-আর তিনিও যে এত রূপপী | ন। 
হ'য়ে তে। কুরূপাও হতে পারতেন--৩। হুল্গে কি অবস্থাট। হোতো। % কিন্ত 
এসব বাজে তত্বকথ1--কি ষাদের নব আছে তাদের মনে কখনও আসে £ 
যাদের নেই তাদেরই মনকে সাস্বন। দেবার জন্য এসবের লি । 

রিশ্বরতীরে হিতোপদেপ দিতে গিয়ে এক বিপধ ঘট লে।মনে 
হলে| নিঙ্জেরি কিছু উপদেশের প্রয়োজন হয়েছে । কূপ শিয়ে অহঙ্কার 
করার কিছু না গাঞ্কলেও মংমারে ধন মান যশের অহঙ্কার সে সর্বাদ। 
৭ পেতে বসে আছে, মানুষের দুর্বল মুহুর্তের জুযোগ নিয়ে তার শব্দে 
চেপে বসবার জন্য সেই কথাটাই বার ধার মনে পড়তে লাগলে । 
দেখলাম নিজেকে সাবধান করার দরকার হয়েছে । 

পৃথিবীতে কুরূপ কুচক্রীর অভাব নেই-_-তাই বলে তাদের ঘ্বণ। করার 
কি অধিকার ব্জাচছ ন্সা্গার ? কাক কোনও একট] থারাপ স্বভাবের ওপর 
তীত্র মন্তব্য করতে গিয়ে হঠাৎ মনে পড়ে নিজেকে সেই জায়গায় রেখে 
যদি বিচার করতে হ্েক্ক/ তীর ফ্রোষের আয়নায় যদি আমার 
ভেতরকার দোষগলি প্রতিকলিতু হয়ে ওঠে তবে কি রকম হয়? ভাবতে 
গা। শিউরে ওঠে--কোরও মানুষের ওপর নিষ্টর বিচারকগিরি করতে মন্‌ 
চায় ন।। তখন তার ওপর বিজাতীয় ক্রোধের ভব ঘ্বণার ভাব কেটে 
ঘায়। তাকে দেখে আমি সাবধান হ'তে পেরেছি--ভ| ন। হ'লে আমার 
ক্লিগতি-হুতো এই জন্য তার ওপর কৃতজ্ঞতার ভাব আসে--অচ্ঠকম্প। 
হয়-_ন্িজের অজ্ঞাতে দীর্ঘশ্বীস পড়ে । 

ছেলে বেলাকার বিশ্ববন্তীর কাহিনী যত মুল্যবান ছিল--ত। 
আমার আঙ্জকের দিনের জীবন থাত্সার পথে সে কাহিনী এমনি 
করেই তার মুল্য আদায় করে নিল। | 





£/721 10128 79৮ £%4 08477774718 ০7 
£17/-68474। 


চিত্র গঠাদে গড়িশীলতা 


আনুমীরেজ্ সারার নি) এ | 

চিত্র-গতে স্বা মে প্রগতির প্রাক সক ছইয়াছে তাহার পাতে 
আছে অবিরাম গতি রা 89৩০৭. 

4010 01061 01810601) 91৬10112 11806 10 115৬/”-__ফিলু- 
শিল্পে, চিত্র-গঠনের সেই প্রাচীন, মান্ধাতার আমগের পদ্ধতিগুলি তিরোহিত 
হইয়াছে । মুখর চিত্রের জন্ম, ক্রম বিকাশ এবং এতি জ্রত প্রসারের 
সঙ্গে সঙ্গে চিত্র-গঠনের পূর্বা প্রচলিত ধারাপুলি (121০406107 
00৬11)015 ) আমুল পরিবত্তিত হইয়াছে | 

সবাক ছবির চাহিদ! বাড়িয়াছে। ভারতীয় চিন্ররজগতে নবজীবনের 
সাড়। পড়িয়াছে । আজ দিকে দিকে প্রতিযোগীতা । এই প্রবল প্রতি- 
যোগীতা ব! 0০০901500101এর উপর চিত্র-শিল্লের ভবিষাৎ নির্ভর 
করিতেছে । 

জীবন চায় ছুনিবার গতিতে ছুটিতে। এই গতিশীলতার উপরেই 
জীষমের ভিত্বি। জগতের অগ্ততম শ্রেষ্ঠ চিত্রভিনেতা 13008185 
281107115 বলেন ;-5095015 5০00811) 1865. 0102 831015 
97151881555) 55 08116 01. 0101197, 061) 2911017 
০88$88, 1382 ৪০1১5. [172 30৩1 0১৩ 00096100489 11151 
8891866. দত 020 1 আয 22281%68%.7 | 

ভগন্লাশের জীরন এবং তাহার কর্মধারা এই অবিরাম গত়ি-প্ররাহুর 
দবার। নিয়ান্ত্রত। আমার মনে হয়, সকল সত্যকার কশ্মীর ভীবনেই এই 
সলমন্জ উপলক্ষ হুওয়া চাই। চিত্র-শিল্পে। বিশেষ করিয়া এই প্রবল 
প্রতিযোগীতার যুগে, কম্মধার। নিয়ন্ত্রণে গতিশীলতার একান্ত গ্রয়োজন। 


পলো 


“২10৬ 8110 ১1680) $1103- 1006 78০6”-এ নীতি বরমান 
মগের নীতি নয়। | 

এখনকার কম্মীদের হওয়। চাই 40)0)7% 284 5144, কশ্মধারার 
সহিত সমত| রক্ষ। করিয়। অবিরাম গভিবেগে তাহাকে ছুটিতে হইবে । 

“আগে চল, আগে চল ভাই”--40180) 01810": হহাই 
নব-জীবনের মুলমন্ত 

5গবানের নিকট গ্রার্ন। করি, ভারভীয় চি'জগতের কম্মীাদর 
গাবন এঠ আদমের উপর গ্ুপ্রতিঠিত হোক 0/911/ ব। ছবির 
€ণাপ্ুণ আবভেল। করিয়। 08111 ব মংখা। বুদ্ধর জন্য গরামি ১1১12151) 
ন। গভিশীলতার পক্ষপাতি নহি। 

চির গ/৭ 08100 এবং 0808101)--উভাযর্ প্রয়োজন । 


নিউ খ্রিন্মেটাসের সম্নসা 


একটি নুষ্যু। 


15... 








১৪ 


ছবির গণ্পের স্বর । 
শ্রীফণীড্যণ মজুমদার 
-ঘিউ থিযেচাস- 


গঙ্প ৪ উপগ্ভাস কেবলমান্স ভ্তব্ত ছসপবদ্ধ ঘটনাবমী নয় - বিশেষ! 
বিশেষ বস-টির জন্য এতে প্রয়োজন মত একা, এমন কি স্থানবিশেষে! 
বিশেষ 'একী শস্বাভাবিকভা আনাপ ইয়ে থাকে। কাবো ও 
পাহিতো আ,মর| ফোটাতে সই বিশেষ ভাব, ভঙ্গী ৪ চিন্তার মধ্োকার? 
বিশে দুরটি খুব হিলি ব| শন্বাভাবিক ঘটনা« (লোকের মনকে: 
পপ করতে পাপে যদি 5] গ্রুকশ কর| হয় হার ঘথোপযুক্ত 
সুরের |৬ভর দিয়ে, চুন্দর ঠা ভাল এন্দ, সহজ উটিল। নিন্তে্জ। 
উদ্দাম নব হি ধ গ ভঙ্গীতে মাগ্প্রকাশ কৰাত চাচ্টে। আর এব 







£হ,ঘ় কয ঘংশ ১০ পায় দেখন | 


পিছনে দিপু বাদে দল। 
তাহার মাঝে অসহায় মহুয়া" 11 


মাখান অন্ধকার । 


দুদিকে দুষ্কর দুখে-জলধি 
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১৯. হাচল-প্লেখা 


সচল ছবি । 
অধ্যাপক -শ্রীধীরেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায় ---এম, এ 

সচল ছবির প্রসার দিন দিন বাই চুলিয়াছে । এই ছবি এতদিন 
ছিল নির্বাক, এখন হইয়া সবাক। মান্তঘের জীবনথার'র ও কচির 
পরিবন্ধনের সঙ্গে সঙ্গে গ্রিক -সটহিতো, অমোদে, . উৎসবে সর্দজই 
ভাবের ও রূপের পরিবত্ত ন ঘটিতেছে । 

এদেশে পূর্বে আমোদপ্রমোদর সঙ্গে লোকশিকার বাবস্থ। হইত যাক, 

কখকত।--পাহাব্যে। এখন সে সকল ক্রমে উঠয়। যাইতেছে । 
উঠিয়া যাওয়া ভালে, একএ]' বলনা; কিন্তু, উঠ যাইতেছে,'ইহ। সভ্য। 
সিনেমা, খিয়েটার প্রত তাহার স্থান গ্রহণ করতেছে । সহরে-সহরে 
আজি নৃতন নূতন চিরগুত্র অভাব নাই। গ্রামে গ্রামেও হয়ত' 
কালক্রমে ছড়াইয়া পড়িবে । 

কিন্ত, এই চিন্ত। যনে আসে, যাত্জ।কথকতার কাজ কি খিয়েটার 
বায়ক্কোপের দ্বার। সাধিত হঘ? উত্তরেদিব। ন|। কারন? যাত্র 
কখকঠার যে নৈতিক শিক। ছিল, বন্তমান সিনেম।-খিয়েটর গুলির 
ভাহ। নাই । সেকালে কখকত। ছিন লোকাশকার প্রধান উপায় 
আজ মামর। এই উপায়ট অবূথলায় হারাইতেছ কিন্ধ তাহার স্থান 
পৃরণ করিবার আমাদের কিছুই নাই। 

খন করলে লিনেমাতক তাহার স্থপেদনাড করান যাইতে পারে। 
রাশিয়ায় তাহ! অনেকটা সম্ভব ও হরে । বকা প্রন ছবি তুলিয়া 
জনসাধারণকে দেখাইতে পারিলে শকণীর [ব্যয় ঠাহাদের নিকট আধিকতর 
পরিস্ফুট হইবে এবং সহার্জে মন স্পশ কারবে। রেডিণুকে লোকশিক্ষার 
কাজে লাগাইবার কখা হইতেছে । শুধু কাণে শোন! অপেক্ষা চোথে- 
দেখা এবং কাণে শোণা একত্র হইলে বেশী কাধ্যকরী হয়। এই হিসাবে 
সবাক সচল ছবি শিক বিস্তরে যথেষ্ট সাহাব্য কারতে পারে । ইতিহাস 
সমাজ, রা, শিক] প্রভৃতি বিভিন্ন বিষয়ের ভালে। ভালে। গঞ্পকে ছবির 
আকারে লোকের সম্মুখে উপস্থিত করতে পারলে বহ পড়ানোর ঢেয়ে 
অনেক সহজ্জে এবং ভালোভাবে এদব বধয়ের জ্ঞান দন কর যায়। কিন্তু 
আমাদের না আছে অর্থ, ন। আছে সামথ/, ন। আছে করনা, না আছে 
উৎসাহ । অন্যদেশে বখন ধুমাস্র বটতেছে, তখনও আমর। বে তিমিরে, 
সেই তিমিরে 
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দেশীয় চলচ্চিত্র সম্বন্ধে কয়েকটা কথা 


- দ্ত্ীন্যামল চন্দ্র ঘোষ, বি এ। 

দেশীয় চলগ্চিত্র সম্পর্কে 11৮89 এবং 01583 লইম। একট! হ্বন্দ 
অনেকদন হইতে চলিয়। আসিতেছে এবং এতদ্দেশীয় চলচ্চিত্র এখনে। 
তাহার শৈশাবস্থা উ্তীণ : হইতে পারিলনা এই ছন্দের মধ্য হইতেই 
সেই সমস্যার একটা সুনিশ্চিত সমাধান খুঁজিয়। বাহির করা হইয়াছে। 
০1535 মুগ্্িমেয়। কেবল তাহাকে সন্জঈট করিতে গেলে ব্যবস। চলেন। | 
টাক। চাই । 01৭$5এর মুখের দিকে চাহিয়া থাকিলে আশানুরূপ অর্থ 
মিলিবে কি? এ গ্রপ্বের উত্তর কে দিবে? অতএব চাই 819+৪-- 
দেশের অশিক্ষিত বা! গ্বর় শিকত জনসাধারণ । ছবিভাল কি মন্দ 
তাহার বিচার করিবে ইহারাই । 

_মাইরি কি চমৎকার ছবিধানী হয়েছে! বাংলাদেশে এমন 
ছবি সার ককৃথনে। হয়নি । এক বছর ধরে একট। হাউসে ছবিট। 
চল্ছে, জানিস্‌, অথচ একটা সিট, খালি প'ড়ে থাকে না! 

আোতার মন আগ্রহে নৃত্য করিয়া! উঠিল এবং পে দিনই যেন তেন 
প্রকারেণ চারগণ্ড! পয়স| বোগার কারিয়। বেল। ৬্টায় বা রাজ ন্টায় 
শিদষ্ট ছবি ঘুর গিয়। ছব নোখম। আমিল। 41398এর বিচারের 
নমুনা এই এবং ইহাদেরই উপর সম্পূর্ণ বিচারের ভার অর্পণ করিয়। 
দেশীয় পরিচালকবৃন্দ নিশ্িস্ত রহিয়াছেন | 

এদিকে লেখকের বিশদ । লেখ! হাত পাইয়াই 1)15০%0: লাল, 
নীল পেন্সিল লইয়। খুজতে লামিলেন গল্পের কোথা কোথায় 115৩৪ 
৪1১1১৩৪1 র্হিয়াছে। 

অতি হুন্দর গল্পটির শেষ পধ্যন্ত পড়িয়। অত্যন্ত নিরাশ হইয়। 
লেখককে প্রশ্ন করিলেন--. .. 

_-একি পল্প লিখেছেন. মশাই ! গল্পে 83৪ ৪81 কোথায় ?-- 

»- 533 ৪১৩৪1--1 

ঠ্যা মশাই--00833 ৪7১0৩৪| ন। থাকলে বই কি ক'রে চল্বে ?-- 
সমস্ত বইখানাতে কনুদে কম দণ বারধানা গান থাক! উচিত ছিল।-. 
ভার পরে এই ধন্ধন একটা 000৫ ৪০০14017% অখব। একটা "0181 
(0০1115) 0 স্একটা বাড়ীতে আগুন ধ'রে গে, পাড়ার লোক সেখানে 
এসে জড়ে। হয়েছে ইত্যাদি ইত্যাদি--এ গুলো সব 78910 কার্ডে হবে । 

স্পকিন্ধ গল্লের 00113190070% কি ক'রে ব্জায় থাকৃবে?- 

-রেধেদিন আপনার (00791565070, ]1%99 নিয়ে আমাদের 
কারবার 11২5 বেট্$ চায় সেটুকু তার কাছে উপস্থিত কার্তে হবে 270 
1 005) 81৩ ১$013?50 ৩ 110৮৩ ঠ0051)50 ০001 019117633 

দিন দেখি কতনুৰ কি করা যায়।-- 

বেচারা লেখক !--মমন হুন্দর গল্পটকে কুৎসিত করিয়া তুলিতে 
তাছার মন ব্যথায় ভরিয়। উঠে। কিন্তুকি করিবে--এক দিকে পয়সা 

ইহার শেষ অংশ ২১ পৃষ্ঠায় দেখুন |: 
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আংপুনক দিলনান্ত্ সবাক গীতিমূলক ছায়। চিত্র মধো "ফ্রাইাং 
ডাউন-ট-রি৪ আদশ স্থানায়। ঘরোয়া অভিনয়ে শুদ্ধ কেন সমালোচ- 


ট- 
কের মতে ঠহ। একটী চিরস্থ।গা উঠ্জেগন। পর্ণ মপুর, জীবন্ত গীতি চিন্ধ। 


'আমেরিকার স্নিজন বিদিত নত্তন আবিক্ধ 5 “কা।রিঞ্কা-নুতয এই 


চিয়ে দেখান ভঠয়াঞে | সর্দশেমে উড্ডীয়মান-বিমান এপ তেপ্ ডানার উপরে 
নককীদের আঞ্%চত নৃত্য দেখিব্ন এবং গ। আছেন ছেনকিন নামক 
'পাযাক পাবরধান করিয়া এবং কেশে কিভা দিয়। ভাভার। ইট ভাষণ 
ধানে যণ্ন ব্যায়ামকারাদের লয়।য় আন্ত কার হাহ]! দান পুদকিহ এ 
বিস্মিত তইতে হই বে। 


খ/ 


৫ 
শু 


গষ্ঠাটী এ 


গ্ায্গ শহকী িডালারেল েগ গ্ছকে ভাহার 


৮ 
ঃ 


প্রথম "5ম বেদছ অভমরণ। কারয। -শপিঙিতে আসেন 


০2151 সান নয 


্ৈ 


|বশ্রশ। 5 


এদং মনা বপনের পর রিবা ৬৭ 


হচছুলপ াডলবিকাত মঠ কল “ফুড 
4516মারা এঠয নেপুণয এবং বিন দুর লাহকা, তব পাক 
শ্রাবণের সমাবেশ কাবযাছে। 

এভ ছ।বটী সন্দন্ধে ভা বযু 5 তত তলে৮ল। বাবধার 


€চ। বাহ । 


২২১ ২১ রর 
২২ ১৯ ১১৯৬, তন 2100 ] 
ৃ ৯২ ডি. 





৭ 


টির ২ 
শি 
২ 
ক ২ ২:৯১ টি উর, 
-প টি রহ ৯৮ ৯ বিনে 
হু] ঞ. 18/5:-4-- - ই হি ১০ 
রি দিন বুম, 
গা... ভিত রে চিএ ই: - 









০05৮1৪01ধা 
6851151শ 
০০14৮, 


৮//০4/+/+7 14921411014, 86182 706) 


গ1011০, [বুনন] তি মালি তত 


20 270 


জোয়ান ক্রুফোর্ডের চলচ্চিত্র জীবনের 
গাঁতিটা অধ্যায় 


ট।মকে জিজাস। কারলে জোয়ান সন্বদ্ধে জানিতে পারা যাইবে, 


লাল রংগ্দের চুল বিশিষ্ট হ।ন)ময় 1157) আইরীশ বংশীর ছিলেন । 
তিনি চিন্্ কন্মশ।লার (31170 ) একজন বিদ্যু্দিদ কর্ত। বাক্তি, জোয়ান 
আথ্ফোড বোদন প্রথম 11911) ৮)৭ এ পদপণ করেন সেই দিন শনি 


শভাহ।র সাহত 


সাঞ্চাহ করেন। এবং জীবন্ত্রাচ্জ জীবনে ভাহার সাতটা 


অধ্যায়ের মা দিনা তাহাকে লক্ষ) কারতে খাকেন। 


“ প।পিলাম। 
দিন পরে 1596861৩কে পুনরায় দেখিলাম,”--ঞোয়ানের পূর্বকখা স্মরণ 


1 


, শ্াপ্রনম পরা্ষ। হয় পেহ মঞ্চেই 


ধদন সে নিউহমক হহতে প্রদ্দ এখানে আমে পোদন আম, একজন 
আলোক [চন্রকর ( 4১1000008171)1)61 । এবং অগ্ত কয়েকজন লোক 
্েখনে তাহার সাহত দেখ। কারবাধ জনয প্রেরত হইয়। চল।ম--তিনি 
াসিয়। বলিলেন -আষ সে দিনের কখ। জাবনে ভ্ালধ না । এ ।ছটের 
রড পরিচ্ছেদ পরিহিত কট। কেশগ্ুচ্ছ 1বশিষ্ট লঙ্জশীল। বালক।কে 
আমর কেহ জানতাম ন।। অমর 14951118816 ১1।০৪। নামক 
11১4 এট নর্ঠকার সন্ধান কারতে হলাম, সকলে যখন 1১180£0787 
ছ।ডর| চালয়। গেল তখন মামর। সেই নিঃসগ বালকটী.ক [চানতে 
সেই- আমার ঠাহাকে প্রথম দেবা । তাহার পর ৩।৪ 


করএ। [তিন বালয়। যাইতে প|গলেনবে মন্ধে (২৮৬৬) এ তাহার 


আমি কাজ করতে ছিলাম | 491- 
ও 
1])41)0 (9)110106 ছিলেন তাহার পরিচালক । (তিনহ জজোয়ানের 


আডনয় কারব'র ঞমত। সম্বন্ধে সত্য আবিষ্কার করেন । এবং তাহার 
পরীক্ষ/গ্রহণ করেন । [চন কম্ম-শ।লার (3০44০ ) মকে (১৪৮৪৬ ) এ 
ছেট নাল পারস্থদ কল ছ্বুত। এবং মোঞ্জা পার।হত অবস্থায় তাহাকে 
আন। হইল । সে এমান ঘাবড়াইয়। পাওল যেসোকছুহ শুপম্পর কারতে 
পিল ন| ভাত হইয়। এবং পরিচ।লক (,991410কে সন্ত করিতে যতই 
ব্যাগ্র হহয়। উঠিতে ছিল ততই থাবাপ কারতে লাগিল। তাহার জন্ত 


. অ।মার 'ছুঃখ হইল, অবশেষে (১০৩1৭।০৫ একেব।রে |নরাশ হইয়।-বথন 
ই হইতে বাহির হইয়া গেলেন তখন আ।ম তাহার নিকটে গেলাম, 


এন ০১১ 


দেখিলাম সে কাদিতেছে, তাহাকে একটু বিরক্ত করিয়াই বলিলাম দেখুন ন! 


লি নর্ভকাই সাঞজয়াছেন তখন এই কোখলটা অনন্ব করিতে 


1. 


2.2. 


. ক্ষরিয়। সোজা শুইয়া পড়িল, তাহার পর সে হাসতে ল।গল। 
তাহার বাধা অপসরণ করিয়। দিল। 


সঃ . 


'লাগিল ৮ - 


পাবেন কিন।?” আ।ম নিজেই ছিলাম নরক । 
পায়ের উপর দীড়ইয়। একলা নাচয়। দেখ।ইল,ম। 


হতরাং আমি এক 

০জায়ন ৪ চেষ্। 
তাহাই 
তারপর $১5010108 যখন ফিরিয়া 
পরিবর্তে খিল খিল করিয়। ৮১ 


আসিলেন তখন সে ক্রন্দনের 


না তত ১ টা .. জাম, 







পর লি শাসক বগি তনা তলা 


(01505. ০ এবিসি ১00০ 11278 5 
নু 4 


বপি-জেখা 


( ছবির গল্পের হর) 


প্রতি ভঙ্গারই একটি নিজন্ব সুর আছে। যার। এগুলিকে যথোপযুক্ত 
সুরের ভতর দযে প্রকাশ করতে পারেন তারাই সত্যিকারের শিল্পী । 

অনেক ছবিতেই দেখা যায় গভীর শোকে অধীর হয়ে হাপানে 
কাল্সার দৃশ্তা। গভীর শোকে গর ধরণের কান খুবই স্বাভাবিক । তবু 
এ দৃশ্বাগুলি দশধ্দের প্রায়ই কাদাতে গিয়ে হাসায়। অথচ 131014৩ 
ছবিতে দেখ।ছ ছেলেকে নিয়ে যখন স্বামী ট্রেনেরুরে চলে যান 
তখন 1198755৩এর একটু ভুল ছল চোখছুটিই দর্শকদের আথি 
মপ্রভাবাক্রাস্ত করতে সফল হয়েছিল। বোধ হয় ওর চেয়ে 
বশী আর কোন উপায়ে কাদান সম্ভব হতনা, কারণ, ওতেই 
বেজে উঠেছিল উদ্দাম উশৃঙ্খল। বক্ষিত সত্যিকারের ম।তৃহৃদয়ের 
সরটি-_- শান্ত, সিদ্ধ, গভীর, বেদনার ধারায় । 

চগ্ডাদ।স দেখে অনেককেই মন্তব্য প্রকাশ করতে শুনেছি" 
চগ্ডাদাসের রামী হঠাৎ রাধ| ভাবে বিভোর হয়ে কাটায় ঘের। বনে 
কাদতে কাদতে গাইতে গাইতে ঢং করেছে। যত সব বি্টিফেলোম। 
ওখানে ন। ফুটেছে রামী ন| ফুটেছে আর কিন্তু । দুঃখ হলে বুঝে €ভাবে 
কেউ বনের ভিতর ঢং করে বেড়ায় ।ঃ 

জানি, 'অরাঁপকেধু রস নিবেদন", তনু বলছি, ওখানে ফোটান 
হয়েছিল রামার অন্তনিহত বেদনার ও আকুলতার বূপট -প্রেমপাগলিনা 
রামীর [নিজস্ব নুরটি-থার টানে সে সব কিছু ।পছনে ফেলে ছুটে 
যেতে পারে |দশেহার। হয়ে অজান। পখে | আর তা ফোটাবান জন্ে 
প্রয়োজন ছিল অদ্।ভাবক অ।তরাঞত প্রতারমান হলেএ বরহ-ব্ধুর। 


৬৩115, 


শরাধকার ভাবের অভিনয় । খার। চগ্তাদাসে দেখতে গিয়েছলেন 
একটি কুসন্বদ্ধ ঘটনাবলীমার,। তার। হয়ত এতে আহ হয়েছিলেশ_ 


কিন্ত রসজ্ঞর। খুসা হয়োছলেন এ দুশ্তে এব ভিতরকার ঈরটি অব্যাহত 
[ছল বলে। 

[বখ্যাত ফরাশী ভাঞ্চর 'রোধের গঠিত, একট গ্র।তমুর্ধ দেখতে 
(গেয়ে আনকেছছ অবাক হয় গেলেন খে খাবমূর্তি হঙি করা হয়েছে 
তার সঙ্গে এর যঞেষ্ট সাদৃগ্ত নেহ। 'রোদে'কে প্রশ্ন করায় তিনি 
জবাবে বলোছলেন 2 “চেহার। মালয়ে দেখবার জন্যে আমার এ স্থষটি 
নয় এ খেকে বাদ লে।কটিকে বুঝতে পার। গিয়ে থাকে তবেই ভাস্কর-__ 
কতা ।, 

ভারতবধের স্বাভাবিক মন একটু সরদ দার্শনিক । বিন। সবের 
কোন কিছুই তাদের মনকে স্পশ করতে পারেনা । তদদগ কাব মন 
সব কিছুই বিচার করে নুরের রসের ভিতর দিয়ে। 

সাহিতাক্ষেত্রেও দেখ| বার প্রাচান “কালে গল্প, কা।হনা লেখ। হত 

কবিতার ছনে আর শোনানে। হতে। গুরের হায়তাম। যুগ বদলে 
গিয়ে বিদেশী ছাচে গম্ভপাহত্য এলে।-কিন্ত এ দেশের বসঅষ্টাদের 
হানতে সে গুলোও বাজতে লাগল এ দেশী সরে । 
৮. ছ।বতিও এ ঝুরটিকে ঈললে চন্বেনা। এরাদিকে াবশেষ দৃষ্টি রেখে 
পরিচালককে চলতে হবে প্রতিপদে । তিনি যদি সর্বত্র, সর্ববদ! ও 
সর্ব] চেষ্টা পান--ঘে গল্পট তিনি দেখাবেন তার অন্তনিহিত ব্বপ 
রস ও স্থুরটি অব্যাহত রাখতে--তবে ঘটনা অন্বাভাবিক রূপ অতিরঞ্জিত, 
ভঙ্গী আতব্যঙ্ক? কথ তিসযোিগ-_ প্রতীয়মান ₹ হর তা ্ঃ সবের 
রন রঃ ৫ য় 


রর রর + টি রঃ গা 


20505 রঃ দা লও পপ ৃলনাও। ৫ ফান 9০888 ৮ সাদাত, 






াপ- কে 


( দেশীয় চলচ্চিত্র সম্বন্ধ কয়েকটা কণা) 


কমার একাদাকে |1%২৭ ন1)1)571 খাস হাড় | শন্যাকারের ণঙ্ লেখকের 
তথাকথিত [1 155 ৪00৬7) লইর়। বাস্তত। নাত । 
নিরাশ হইয়। নিজেরাই বট লি'ণতে হক করিয়াছেন । 
আসিয়া 81755 বলে: 


- মারি ছবি যা হ'য়েছে-একেকাবে নো ০0 


পারচালকবুন্দ তাতে 
ঘল ছবি দেখিয়। 


আর 
নিরাশ হইয়। 01৭5৭ ভাবে-ছবি দেখিল।ম ন। কার্টন শুনিয্। আসলাম । 


1151), 


ভাব কান 


0115.এর টৈনরাল্সা কিন্ছ কিছুই আপিয়।ঘায় ন। | এক 
ধশেম সতৎ্সরের প্রথমন্থন অধিক'র করিয়া বসে। 

১8117015010 01108110600) __পগ্রটা ভাবত: 
আনে হয়। 
218011010156--7 10 05৭ (১0011011075 


[10105 ০0017161075 


(..১711)71)9 0100 177 ৮তন না 01 10070৬, 


পা 


এর পরে মার কিছু বলা চলে না়প করিয়। থাকিতে হয় । 
ববান্দ্রনাথ বর্ষমান সভ্যতার অন্ত্রঃসারশন্য দা+্ জমককে বিরাটাকার 
এতে 


৮প(০চএ প্রসঙ্গে আমার সেই বিরাটকায় দৈতোর কথা মনে পডে। 


দের পাহার কাটার কসরতের পক্ষে ভুলন। কারয়াছেন । 


1$,১,011111 মতট| হইয়াছে সেভ অঙগপাতে *সতিকারের উদ্নঠি ভষয়াছে 
কটু এ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করা ঘাইতে পারে ।-- 

_বলেনাক মশাই-আমুক ছবি বি০15৮০৩৫ এর যে কোন ছবির 
সঞ্গে টেক্কা বে চল্তে পারে । আর অনুক য। 918/ কলে-মালিন 
পনুন, গ্েট। বন, মে গয়েষ্ট হেরাবাণ, ক্রকোছ' কারুর চেয়ে কমতি 
মায় না সে ।- 

উদ্ভাসিত রূপদক্ষ প্রশ্ন শুনিয়। মারনুখে হইয়। উঠিবেন । 
সভার অপল্যপ ন। করিতে হইলে এ কথ। ম্বীকার করিতে হইবে যে 
1579$কে অতিরক্ত সম্মান দেখাইতে 'গিয়। এতদ্দেশীয় চলচ্চিত্রে একটা 


শি।(০1150101171 


কিন্তু 


সঠিক।বের 
0৫68017৩ 1৩1104 এর সন্ধান কদাচ কখনে| পাওয়। যায় । ছোট মুখে 
বড় কথা বলিয়! বর্জমান আলোচ্য বিষয় শেষ করিব । দেশীয় পরিচালক 
বুন্দের ভাল করি চক্ষু মেলি! চাহিয়। দেখিবার সমর আসিয়াছে । 
তাহাদের যোগাতা সম্বন্ধে আমাদের বিন্দুমাজ সন্দেহ নাই । তাহ্ার। 
তাহাদের আও গঙ্সা শিল্পচাতিযোর সম্যক অনুশীলন করিলেই আমরা 
নিশ্চিন্ত হই । 


0511501771152501011 আলপিয়। পর়িযাছে | 


€(৫)811 1605 .. 
১891)28 111110005 196৬১010175] 
13205161511 
১৯ ৫১71 71) 707 1,4৯1, 
ঢি৩ন০1)81116 
1০01 8০5, চ85861 30181) 8 1১২01171785 


ঞ& যা শা 90 ১179 12021011750 00 ৪৭) 
দা০০। 18019810050) 1934. 
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88৯২ 





উহার সঙ্গি 


১৯নৎ একস শ্রযাহ্মত, কর্লিকাভী 


্্ এ | 


সিক্ক !! সিন্ক।। 


তিশা 


সিন্ক। 


লালা গৌর নলাঙ্গালাল্ 


আলাহলাল্র স্রুত্ভি ও ল্লেস্ণন্ম 


কো-মপারেটিভ ডিপো । 
কলেজ দ্বীট মার্কেট, কলিকাতা । 


দি অনওয়ার্ড ইন্সিওরেন্স কোংতে 
বর্ষ ব্রশ্রসে লীমা লিসা নিজে এন্রহ 
প্রন্ম ন্নেক্র তনৎস্হান্স ককক্রজ্ঞম ! 
বিস্তারিত বিবরণের জন্য নিন্গলিখিত ঠিকানায় 
আবেদন করুন । 
₹1১, ক্মাাক্ফোবেনন্ন5 কলিম ভ1 1 


২1101011৯81) (10210000411 & আওত্ঞা। 0 11212571811] 0 
__21)0-- 
1000) 15151019180 
(/11/180103 10৮101051101)5 1101) 7141 
/10)00]5 6৪- 
1111, 15713311117 
130) 134/41 ০08101101501 815 00111007018 
1, 13. 0 [1 1950) 31081005241 21816), 


চি 


-চিত্রচয়ন-_ 


আমর। খবর পেনুম চলতি বহরে(113%-12) 6 ১9৮ 
এবং (117115780 সহরের 11811)) (5।)1111)0)9 থেকে মোট প্রায় 
&০০ খ।ন। ছবি তোল। হবে তাহ। হাড। ০৩ 1001৯ এবং 
ছোট ছোট 3119 11100৭ € কিছু হবে। বিভিন্ন কোম্পানীর 
ম্যায় ও তাঠাদের মোট। মুসা কম্প পন্ধতি শিন্মেদে ওয়া হলে |-. 
| -০েত্রো গোল্ড ডইন্ব সমাজ 

অন্যাম বছরের তুলনায় এ বছর মেট্রা £গাল্ডটইন মেয়র বেশী 
নৃতন 1৮916)509085 দধলসন্ত কৌো?রছেন। মোট্রো এবার যে 
সব নামজাদা &101518 নিয়ে কাজ আরম্ভ কোরেছেন তাতাদের 
নাম ১-- 

গ্লেটা গাবেবা, ওয়ালেম বেরী, জন ব্যারিমুর, জ্যাকি 
কুপার, রামন নোভারো, ষ্্টান লরেল, মরিস্‌ শেভালিয়র, 
শডরিক মাচ্ঠ, কনষ্টা্প বোনেট, জোয়ান ক্রুফোড ক্লাক গেবল, 
নরম! শিয়ারার, হেলেন তেজ)? ইভিলিন রী, ভাববাট 
 মাশাল, জেনেট কু ডোনাল্ড ইাদি-- 
এরা মোট ৫২ খানি ছবি তুলবেন-তার মধো নিল্োক্ত ৮ 
খানা ছবি খুব ভাল হবে ভাশ! কর। যায় (১) “দি গুড আর্থ" 
নিতে “নটি মরিটা” (৩) "০৪ (8) “মেরী উইডো” (৫) 
“ডেভিড কপার কিল্ড” (৬) “ব্যারেটস্‌ আক উষ্নপোল কীট” 
(৭) মিউটিনী অন দি বাউটী” (৮) “বমরী এ্টোনেট” 

মোট ১৮১ খানা শর্ট ছবি কিছু 29৬9 79918 ও এছাড়া 
২ খানা অল ঈার কমেডি তোলা হবে | 
রি * 

আল্ল2ক গু ল্লেভিও পিক চ্ডার্ন ৮ 

এরা এবছর ৫০ খানা ছবি হুলিবেন্‌ বলে ঠক কৌরেছেন। 
এছাড়া শট ছবি ২০* খানা ও কিছু 2০৮/9 7918 :তুলিবেন। 
“1481 07758 01 [১91101),1৮ এবং 3199 এই ২ খানা ছবি 
খুব স্রনাম অঙ্গন কোরবে বলে এরা আশা করেন। 
৮৮ এ নিশ্বলিখিত অভিনেতা ও অভিনেত্রীকে নিয়ে এদের 
কাজ চলছে ৮ -ডল্রেস্-ডেল্রি৬” ইনি 7)11)01)918 
&০ 1619 চিত্রে অভিনয় করে বেশ খা]তি লাভ কোরেছেন ) 
“আইরনি 'ডনী,” “বাট হুঈলার,” “ক্যাথারিণ হেপাবার্ণ” 
“ফান্সিস্‌ লিডারার” “জন বোলদ্‌, “আন হাডিং” এবং উষ্ঈলিয়াম 
পাউয়েলের নাম উল্লেখযোগ্য | 


ধা বা কী ঙী 


(171206 





ল্গাপ-ক্েজ্ধা 


ইউন্নিভ্ভাঙ্লাল সিিঃচগর্ত ৪ 

এঁরা এবার &৩ খানি বড় ছবি তুলিবেন। এছাড়া আরও 
কিছু 3119111110১ 7)00899 কোরবেন ইউনিভাসাল ইতি 
পুবেব এত বেশী ছবি আর কখনও তোলেন নাই । এদের যে 
সব 21০ আছে তাদের ভেতর নিশ্বোক্ত নাম গুলি জান। গেছে 
ভিক্রর মুর, বাকু জোন্স।জেন ওয়াট, বরিস্‌ কালফ, পল লুকাস, 
চেষ্টার মরিস১ এডমণ্ড লুই, ডগলাস নণ্টগোমেরি, রজার প্রাইর্থর 
এলিস, হোয়াইট এবং পলি-গয়ালটাস। 


ক রং ্ $ 


যস্লুস ফিল্ম ৪. 

এ বছরে এরা ৫৮ খান ছবি ভুলিবেন। এছাড়া শর্ট ছবি 
১১২ খানা । .এডকেশনাল ১০০ খানা ৪ ফক্স মুভিাটান নিউজ 
১০৪ খান। ঠুলবেন, ছোট কোম্পানী হিসাবে এদের 1১/6000- 
(101) বেশ আশা প্রদ বলে মান হয়। 

সী ষ ক ৬ 

গস্য। লা স্না উন্উ পিক্িঞ্গার্ন £ 

এবার এরা ৬৪ খানি ধড় ছবি ৪ ২০৪টা শর্ট তুলবেন । 
তল্পাদিনেই এই কোম্পানী বেশ স্বনাম ভাঙন কোরেছেন। 

স সাং ঠা ঠ 

এছাড়া বিভিন্ন [71110 (001701)00 ( বথা-ওয়াণার ব্রাদাস- 
কাষ্ট নাশনাল পিকৃচাস কর্পোরেশন, ইউনাইটেড আট টষ্টস 
ব্রিটিশ & ডনিনিয়ন কিল্মস, ভিটাঁকোন ইতাপধি ) বু ছোট বড় 
ছবি [১704019৮ কোরবেন তার 431)076 39০693” আমরা 


পরে.জানাব। 





্টুন্রাভ্ডম্ন 2শ্ণম্লাল্র 
কোম্পানীর কাগজ প্রস্ভৃতি 
ক্রয় বিক্রয় কারবার পূর্বে 
আমাদিগকে লিখুন । 
জলপাইগুড়ীর চায়ের শেয়ারের কাজই 
মামাদের বিশেষত্ব । 


এম, মি বোম এগু কোং 


টক এগু শেয়ার ডিলার্প 
২নং হাটি রেঞ্জ | *. 





বাস লেখা 


ল্লাঞ্পা বি্তসি কোাম্পান্নী £- 

এই গ্রতিষ্ঠানের বালা ভক্তি লক কথা চির "শ্টা দুলাল 
৬7, বণদ্যালাশ টকী হাউসে 
মুক্তি লাভ করিবে । এই ছবিতে গপান উমিকায় আয রবি 
রায়, আমান বুলু, আনহা 


ইত ১৮ খানি 


পুণিন। 25118 *(*নন পরিথ।ছেন | 


গান হা পি! গান গাভিয়াছেন- 


নিযে টি 2 
কোকিল বগা আনত পুণিনা । 
ঠভাদেল 5 বণা-চিণ শাগান? শত পড় লাজারত ভারত" 


লম্গা" টক হাউ7৮ মুভি, লাত রান । 





লতি র্‌ ? পন 
৬ 0৮ পানি এ 4 
1, এ  ॥ শা 0) 8. 
॥ প কর: ৬ এ 48444 ৮৮০ 


পরি চালক চাক রায়ের ভিন্দি )া "বাজ নটি" সনাপপু পায় 


আর একটি পঠি ৮ -হাল। হইলেই উর সম্পাদন:কাধা আরস্ত 
হইবে । ্‌ 

পরিচালক কজ্োোভিঘ বন্য পাপায়ের এদস্ধ% নানক 
পৌরানিব চির বাংপ। « হিন্দি উভয় সংঙ্*রণেরই চিত্র গ্রহণ 
কাধা পায় শেখ ১ইআ[ভ | 
ছবির ১য় সংক্গরণ .শধ ভইল। এঠ কির 
চালক নহাশয় এবং আালোক ০এ-শিল্পী 
উল্লেখ ঘোগা । 

'দক্ষ-যান্দের পর জ্যোতিঘ বাবুর পরবণ্ডী ছবি হইবে “মান 
ময়ী গাল স্কুল” । ইহার হার্টি নিববাচন এখনও স্তুরু হয় 
নাই । 


মর পাচনাস কাল পো এই বিরান 
জলা পরি 
হও, গণ লাম 


২৩ 





এ] নসাঠিথের আবিখাত ফিল্ম 


খিল] ১, |: 


“সপন 4 
সরবরাঠকারী সাম্প্রতি 
কোম্পানী সবন প্রকার চিএ 3018 (113101'1)1111118) শান্ত 
লাভ করিয়াছেন । শট 


বাপাত পাদেশের জন্য পাধ। ফিল্ম 


ধলা ভারু&ল আনা ঠএ 


জা 


 ডিষ্টিবিউটার রূপে পরিচিত উবিখাহ ধনকুবের মি. কাপুর চাদ 


এট প্রতি্ানের সন্থাধিকারা । 


-ইফট ইগ্ডয়া ফিল্ম কোম্পানী |” 

কমন ভাজ - লগিন 21590010100 শেঘ ঠারেছে। 
শাঘই গাসা পকাশ কারবে। 

2ভ5ন কান্না! - 4106)0)11118? "শন হয়াছে। 
পরিচালনায় 1159010776, দ্রুত আগ্রসর ভচ্ডে | 
ছবি শীঘ্র আস্থা পকাশ কোরবে। 

ম্নাইউ লাঁড় ৪-পীরেন বাবু ( ডি, জি) 'নাইট বার্ডেরগ 
১১116011118 এব কাজ এঠ 41/সন নম্পাই "শব কারাতি পারবেন 
বালে আশ। কর্ণা যায়৷ "নাই? বাছা গল্পটী তরুণ সাঙিতিক 
চাক ঘে।যের লেখা | 

ভলম্বশ্ুহপা 2 তামিল এ 
অগ্রসর হচ্ছে | 

ত্নেছিনস্মা £ নিঃ আখুর আালীর শন্স্থতার জন পরিচালক 
মিং মধু বোস 300000৮ এর কাভ কিছু দিনের জন্বা স্থগিত 
রেখেছেন । সিং আথুর আলী স্ম্থ ভালেই আধার কাজ আরম্ভ 
হবে। আশা করি তিশি শত গারোগা লাভ কোরবেন। 

স্রেসি মাছ 2 মি; সোরাবজি কেরাওয়ালা এই 
ছবিখানি তুঙ্লবার প্রাথমিক আয়োজন আরম্থ কোরেছেন। 


ছবি 


শি: কার দারে 
আশা করি 


-এলগ্ সংঙ্গরণ সমগতিতেই 


৪ 


২৬ পু রত 
নিউ থিক্লেটার্স লিমিটেড । 
গাল পল্লীন্তহ-হাল্সী--( ডিন্দি )-লাহোরের ১1,07021)8 
শেষ হইয়াছে | ১091১ 20001600700101488 শ্রীয় মবহ এখানে ফিরে 
এসেছেন মঠত্র কয়েক জনকে সঙ্গে নি?য় মঃ বি, এন্‌, সরকার ভাওয়ালপুর 
গেছেন, সেখান থেকে কয়েকটা দৃশ্য তুলে শীঘ্ঘই কালধাীহায় ফিরবেন । 


আর বাকি দগ্তপট এখনকার 1001 তেহ ভবে । আশা কর এক মাসের 


মধ্যেত এক বনখান। শেষ ভাবে | এইট চরখানার পরিচালক 
স্ব ৰ শ্তল। 
আঞপ্রেমাঙ্ধর আঙথ। | 
শঘজ্হক্তা। । ভার ববের সবর প্রথম বন্থা চিন )। 
ছবি তোল শেম হয়েছে! চিতায় 11171177 দেখে মনে হল এখ্ডদিনে 


একখানা দেশীয় চিন বৈদেশিক চিত্রের সাদতন বুকটান করে দাড়াতে 
সম্গম ভে) | এই ছ।বথ|না এঞ্রেছে দে বিশেষ সমাধৃতি হবে তাতে আ।র 
কোন সন্দেঃ নেই । চিত্র জগতের এই পগতির দিনে আমাদের নিজস্ব 
জিনিষ যে এতদিন প্রসার লাশ কোরতে পারেনি ভাঙে আমরা লজ্জা 
মন্ঘভব “কা.রছি 'এঠ প্রতিষ্ঠানের কাকলী মিঃ বি. এম, সবকারের কন্ম- 
পরিলনাণ উঠ প্রশস। করছি । একই হল দি.নর মধো ভনি যেটুকু সফলতা 
লাভ কোরেছেন এবীপ কোন বাঙগালার ভাগ্যে ঘটে না । আশা করি 
এই প্রতি্ান আপ উঠ্চাঙ্গের ছবি 1১11)01010 কোরে ভারতের মুখোঞ্জল 


কোরবে। 


-্চলরভভী :31১011 ভত্যাদি শেষ ভইয়াছে খুব শীত এই 
ছবি রূপবাণা 'চরগহে প্রদশিত হুবে। 
মিঃ গাঙ্গুলীর যখেষ্ট বাহাদুর মাছে। 

তুলঙ্নাদীঙ্ন এই ছুবিখানির কাজও বেশ চলেছে; আশা 
করি আর কয়েক সপ্প্রাহঠের মধ্যে শেষ হয়ে যাপে। 
ভাল হবে বলে মনে হয়। 

প্রুন্জল "মিঃ গাঙ্গুলা এহ ছবিখানি তোলার ব্যবস্থা কোরেছেন 
জান্তে পেরে তার পুব প্রশংসা না করে থাকৃতে পার্লুম না আমরা 
আশ করি মি: গার্খুলার 1101018186৩ এই খইখানাও খুধ সুনাম অঞ্জন 
কোরবে । (408৮ এখনও সব ঠিক হয়নি তবে যতট্রকু আমরা 
জান্তে পেরেছি তাই নিগ্কনে জানান হলো__শঈছ্ছেযর তিনক্ডি চক্রবস্তা 
“যোগেশের” ভুমিকা শবতীণ হবেন। এ ছাড়া অহীন্রবাবু-_ 
“মেশে”, রাঁদিকানন্দ বাবু “কাঙ্গা লীচরপণের” যোগেশ চৌধুরী “মদন 
ঘোষের”, শ্রীমতী প্রভা “জানদা প”, ভমতা রাণাবাল। “প্রফুল্লের”, শ্রীমতী 
নগেন্্রবাল। “উনসুন্দরীর”, শ্রীমতী বাকী “জগমণীর” ভূমিকায় অবতীর্ণ 
হইধেন। আরও শুন্তে পাওয়া গেল ২৪৬৮ ]161768 নাকি ছর্গাদাল 
বাবু ও অমক্বাবু প্রভৃতি কয়েকজনকে এই বইতে 1718) কোরবার জন্থ 
অগুমতি' দিয়েছেন, যদি তাই হয়--তবে এই বইথানি ঘষে 


1)))1660101) ভালই হয়েছে। 


এহবই খানাও 


হক্বা্প-ক্কেজধা 


চলচ্চিত্রের মধো সর্বোচ্চ স্থান অধিকার কোরবে ত। নিঃসন্দেহে বলা যেতে 
পারে। ১০৬ 1116711604এর এঠ বদান্তত। সতাই প্রশংসনীয় | “তুলাদাম” 
হবার সঙ্গে সঙ্গেই "রাঙজমোহনের স্ত্রী” ও “অন্নপূণার মন্দির” নামে 


৯ 


২ খানা ধঠ আরভ হবে। 
আমর! আনন্দের সাত জানাচ্ছি যে স্ুগায়ক আনীল বোস ৪ আ্রীমতা 
রাজলক্মী 'গুঃ প্রতিষ্ঠানে যোগদান কোর্েছেন | 


আমর সব্বাস্তঃকরণে 
এই পতিষ্ঠানটার শালা কামনা করি। 


শা বতিলঞ্টা। দিক্‌ টা 
এদের পালা বঠ চাদসদাগর” 
১ল্হে। 


'“ক্লাটানে” ১১ সপ্তাহ 
এই আগ্পপিনের পো এই পতিষ্ঠানটি বেশ জনপ্রির 
হঝে উগোছে ।  ভাহীন্্বাবুর পরিগালনায় “কারাগারের” কাজ 
হাবে। প্রফু্বাধুর ৬ মন্মথবাবুর পরিচালনায় 
বত দু খানার কাভ প্রা শেষ 


থা ভারস্ত 
সমাজ এ 'অ্রহাস্পশ 


হছে এল । 


ছারা । 
ছয়। নামে মে চিরগৃহ মা।ণকতলা ও অপাব পু পার রোডের মোড়ে 
নিম্মিত হইয়াছে তাহা আমরা দেখিয়। আলিয়াছি। এহ চিত্রগৃহটা 
যাভাতে সব্বাঙগ প্রন্দর হয় 'এব: দশকগণ যাগাতে চকানরূপ অন্রবিধ। 
ভোগ ন। করেন তাহ।প জন্ ইহার কর্তৃপঞ্ধ যথাসাধ) চেষ্টা করিতেছেন । 
নিযমতম শেণতে ও কিসন' চেকার, মহিলাপিগের জন্য চারি আনা মূল্যের 
'মাসন মহিল। বিভ।গকে সর্বপ্রকার পুরুষ সংশ্বব হইতে ধিবজ্জিত কর! 


প্রভৃতি এ চিগ্রগ্রহের কতকগুলি বিশেষত্ব । তারপর ছোট ছোট 
ছেলেমেয়েদের মাতাদিগকে সাহাখোর জন্য ধাত্রীর ব্যবস্থা প্রভৃতির 


জন্যও এই গৃহের কত পক্ষ যথেষ্ট প্র“ংসা পাইতে পারেন । 

ক্যাথেরাতন পি গ্রেট (05801881005 0006 16810) নামে বর্তমান সময়ের 
একথানি শ্রেষ্ঠ চিএদ্র।র| এই গুহের উদ্ধোধন হইবে । রোমান স্ক্যাগুল 
(80107771) 50515071-1504108150)8) হাউল অফ রথচাইল্ড (111)989 
91101) (00111), নান! (১২০1১478015 ১০৪০০), প্রাইভেট লাইফ 
অফ ডন জুয়ান (1১,100 11901108181) 7100 07ল 8 
1১৪0] প্রভৃতি বহইগুলি এই গৃহে দেখান হইবে। 

ছায়া সকলের নিকট প্রশংসনীয় হউক ইছাহ মামাদের কামনা। 

আমর জানিতে পারিলাম 'ছায়ার করৃপক্ষ শীঘ্রই একটি সাউও 
&/ডিও করিবার কল্পন। করিতেছেন। মাণিকতলা বেঙ্গল কেমিক্যোলর 
কারথানার কাছে ইহাদের ছটি বিরাট বাগান আছে সম্ভবত: এঁথানেই 
এই ই,ডিও স্থাপিত হুইবে। 
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অগাগযলগ্মী। ইন্নভ্ন গুছন্ন সন. ভিশিক্িক্রে ড. 
ন্নিভ্ড্ন স্নেগ্য ভাাতীম্ত প্র্িিন্রান্ন £ 
ভনবনন ল্রীক্নাল আনন পিলিন্চজন্ন1 ! 
নধন্নী? ভিড ও সনহ্ধ্যনি শু সন্চতলেক্স শঞ্পন্বোল্সী । 
এতজেমন্সি ও ন্নিম্না ধলীল জন্য ,ন্নিক্মলিশ্খিত 
কান্না আত্কদেন্ন বচসুঞ্প ও 
ক্যান জাজ-_ন্বেচঃ কিন, আ্যান্নার্ভিজ ৩৪ ০হগাৎ 
৩।১ ন্যাঙ্গে লেন কলিকাতা । 


1 ন্বিম্ঘ্র জ্ভাঞ্জভ্ড 
ইল্ন (স্তন ন্কাং হিল 
হেড আফিস ৩।১ ম্যাঙ্গোলেন, কলিকাতা 
আধুনিক বিজ্ঞান সম্ম্যাত প্রণালীতে প্রতিষ্ঠিত 
একমাত্র প্রভিডেন্ট প্রতিষ্ঠান । 
ইহাতে ক্ষতিজনক বণ্টন প্রথা নাই । 
এজেন্সির স্বত্ত্ব খুবই স্থুবিধা জনক । 





শেল টি শা (লেক ্রাট) লি দা রঃ লীন শনি, 
| . ফোন নং বিবি ১৯০৯ ররর (কের হাউস) ভবানী ফোন সাউথ ২২৬1 
আহা রাজ) রা :--কাটরা! আগুওলা, অন হর । এ 





আক শ জিনিষ অরথমুল্য, এবং কোন কোন [জিনিষ মিকি মুল্যে বিক্রয় : ০: 
এ পুজা ঞ্। হতল্দাঙ্গ জাকিল্দে নখ । 
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শি 


এই শনিবার হইতে কর্ণওয়ালীশ টকি হাউসে 
১গ্পীন্লন্ছে তুভীব্ সপ্তাহ 


আরম হইবে। 


শচী-ভুলাল 


নু ধ৷ ফিল্ম কোম্পানীর নৃত্যঈগতমুখর ধর্মমমুলক 


ন্লাউললা হলম্খান্ষ জ্ড্জ 


রী খীগোরাকঙ্গদেবের বাল্যলীলার 
স্থমধুর কাহিনী 
ৰা 


চিম্িলি দপ-লেখা ১২৫৫6 ৯৬৬৬৬৬৬৬৬৬৪ 


১৪৬৪৫ 


উকি 


_জ্ট্িল্টী-ভিনট্পি 


রবীন্দ্র মোহন রায়, স্বণাল ঘোষ, 
তুলসা চক্রবস্তী, কুমার মিত্র, 
জমান বুলু ( আড়াই বৎসর বয়ন্ক) 


আীমতী রাশীনুন্দরী, শ্রীমতী পুণিম 


স্প্গী-চ্ুশাতেলল্র 2্রীড্উভ সন আনস্কর্্বণ 
কোকিল কন্ি শ্রীমতী পুণিমার গান। 


প্রাষ্ম ১০ খানি গান আহে । 
সপরিবারে শচী-ছুলাল দেখিতে আসিতে ভুলিবেন না। এ 
টি 


৪৯০৯১৪6৯৪১৪৬৪৯১৪৯৪৬১৪৬৪৬১৪৬১৪১১৪৬৪৬১৪৬১৪১৪৬১৪৬৬ 
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6: 
র।জনটা পসন্থ মেনন 
নায়িক। 


ভ্রীমক্তী লীলা -- 


91177010117 


2১ তত এব ০. ও. 


7210091, 315 9110115, 1934. 


সঙ্গম শশী £ ভ্্ভীঙ্কা সখা? 
শুক্রবার ১৪ই ভাদ্র, ১৩৭১ 
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দস লে! 





ছাঁয়। 


স্টালু্েখ শ্রেজ ক্িঅগুহ-- 
১৯৯. *নহ আগপাল আন্পন্ুুলান্দ লোড 


( ক্মান্নিকুভল তদ৫ঙ্নন্ন ) 


9১5011, ৯০110 


--৪ বাঁপরেখা ৪-- 


স্পাল্জ্দীল্র হলং্যান্ম অস্প্ন্ল আন্মোভজন 


খ্যাতনামা লেখকদের লিখিত প্রবন্ধ ও বঞ ছোট বড় চিত্রে- 


সুশেভিত হইয় 


বিশেষ ড্রুষ্টব্য 8- 





অভিবাদন করিবে । 


[িিডগাপিন্নেল হাল স্ঈজিপ্ীজ্রন্স ক 


গা লিহ্নিডি 'অভিনসাল্র- 
( ৩১, গ্রস ভ্ডিনল্ল হাতল ক্ঃচলিক্াত ) 


প-জেী ূ বি ক 


তমিঅ। 
_্তীচারুচন্্র ঘোষ 


[ এই গল্পটিকে আমি পরদায় তুলিবার উপযুক্ত করিয়াই 
লিখিয়াছি। ঠিক সেই ভাবে প্রকাশ করিলে পাঠকের 
রমলোপলন্ধি করিতে অন্ুধিধা হষ্টাবে বলিয়া, আমি শুধু 
গল্পটার ভাবাংশ প্রকাশ করিলাম । চারু ] 

ইঈতিসাসের কাহিনী । 

ব্ুকাল আগের কথা; তখনও ইংরাজ এদাশে আসে 
নাই । 

বাংলা দেশে সোনার লোভে পর্ত,গীজের দল মৌমাছির 
মত সর্বত্র ছাইয়!। ফেলিয়াছে। 

নবাব জাহাঙ্গীরাবাদে বসিয়া (বর্তমানে ঢাকা ) সব 
সময় সকল রকম খোঁজ রাখিবার সুবিধা প্াইতেন না| 

এই সময় পর্তূগীজদের প্রধান আড্ড। ছিল হুগলীতে । 
গঙ্গার চতুদ্দিকে নৌবহর _ নগরের সব্বত্র তাহাদের প্রভৃত্ত। 

পর্তগীজদের দলপতি তার দলবল্‌ লইয়া অথণ্ড 

প্রতাপে তার ব্যবসা! চালাইতেছিল। এবং তাহার প্রধান 
সহ্থায় ছিল বাঙ্গালী বণিক মতি শেঠ। মতি শেঠের 
ত্রিসংসারে কেহই ছিল না--শুধু একটী মেয়ে-_ফুলের মত 
কোমল--শরৎকালের ভোরের মত মনোমোহিনী--ঠাদিনী 
রাতের মত আবেশনয়ী, আর ইরানীদের মত চতুরা । 
নাম ছিল তার উল্দিলা | 

পিতার অসস্তবঝ অর্থলিপ্ার অন্তরালে কম্তার সকল 
দাবী একদিন নিঃশেষে অর্থশুন্য হইয়া গেল । 

পাখীর ডাকের সঙ্গে, ঘুম ভাঙ্গিয়া একদিন উঠিয়া 
বসিতেই উন্মিল। দেখিল, পূর্ত,গীজদের দলপাতির গৃহে । 
কেমন করিয়া! ? কেন ?. | 

মতিশেঠের কল্ম এই খানেই শেষ হইল ন!। দল- 
| পতিকে সন্তষ্ট করিতে, আর একদিন এক গভীর নিশ্বাথের 
নিশ্তবধতার . অধ্যে, নগরের প্রান্তবন্তা এক দরিদ্র রা 
এন্টী: রূপবতী মেয়েকেও চুরি: করিয়া “জানিছা এ 

দলিকে খরার বলি দিল্‌। - 











ফিরব না। 


প্রবাসী চন্্রপতি পিতার চরণ রী মন্তকে লা 
কহিল, পিতা, এর প্রতিকার আমি ক'রব! এই নুজ্দরী, 
নগরের সব্বত্র আমি আগুণ জ্বল দেব। ভরীবিতা হ'ক-- 
আর মতা হোক আমি সাধ্বীকে উদ্ধার না করে শুছে: 


পিতা মমশীব্ধাদ করিলেন । পুত্র অন্ধকারের মাধো 
নিঃশন্দে বাহির হইয়া গেল 17771" | 

আর চন্দ্রপতির এই শুভযাত্রা বাংলা দেশের ইতিহাসে 
একটাী-চিরস্মরণীয় অধ্যায় রচন1 করিল । 


এদিকে জাহাঙ্গীরাবাদে নবাবের প্রাসাদে সেপ্দিন 
কিসের একটা উৎসবের আয়োজন হইয়াছিল । সমস্ত পুরী 
আনন্দে ঝল্মল্‌, রঙে রসে সব্ধত্র প্লাবিত হইয়৷ গিয়াছে । 
সহসা এই উচ্ছ্বসিত কোলাহলের এক প্রান্ত হইতে একটা 
করুণ আর্তকগন্বর ভামিয়া আসিল! | 

রাত্রি তখন প্রথম প্রহর উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে । কোথা 
5ইতে এ চীৎকার ভামিয়া আদিল--কাহারইবা এই করুণ রি 
আর্তনাদ! 

অনুসন্ধানে জানা গেল, জনৈক অপরিচিত পর 
প্রহরাদের অগোচরে রাজবাড়ী প্রবেশের অপরাধে 'ধত 
হইয়াছে । আর তার অঙ্গের সর্বত্র প্রহরীদের বেত্রাাত, 
সুস্পষ্ট হইয়া ওঠাতে যুবক আসা ন্তণায় আর্তনাদ 
করিতেছে। | 

নবাব, সভাসন্গণ পরিবেষ্টিত হয়া উদ্গ্রীর টা 
রহিলেন। আর তার পালিত কন্যা মবিয়ম পিতার পালে: 
দয়া কঠিন কণ্ঠে হুকুন করিল, বন্দীকে সভান্ছলে: 
আনয়ন কর । 

অস্বিলম্বে আদেশ পালিত হল । পা 

মরিয়ম স্থমুখে চাহিয়া! দেখিল, বলিষ্ট সুন্দর গৌরকায ী 
একটা ব্রাহ্মণ যুবক উন্নত মন্তকে সভাগৃে প্রবেশ করিল । 
সর্ববাঙ্গে ক্ষত চিহ-_মুখাবয়বে ভীতির চিইমাত্রও নাই- 
নয়নে তার উজ্জ্বল দীপ্তি | 











. নবাব প্রশ্ন করিলেন, উদ্মাদ যুবক, তুমি কি প্রয়োজনে? 





এটিহিছিযি গর চি প্ুঠায় দেখুন 


সা েখ। 


.. *. দেশীয় চলচ্চিত্রের গতি 
| ( পূর্ন্ঘ প্রকা।শতের পর) 
_ জ্ীশলেন্দ্রনাথ ঘোষ, এম-এ। 


দিলী ও বিদেশী ছবির মধ্যে তফাৎ কোথায় সে বিময়ে দু'এক কণা 
বলাই এই প্রবন্ধের অবতারণা । তফাৎ ঘে অনেক কিছু আছে 
চক্ষুম্ান লোক শার়েই ত| শ্বীকার করুবেন। পশ্চিমের ছবিতে বে 
সহঙ্গ আবলীল গতি পাই এদেশের ছাবতে হার খুবই অভাব । 
“চগ্ডীদাসের” রামী ছুটছে মুখে ণচগ্ডাঠাকুর চগুঠাকুর” বলতে 
বল্তে। তারই পাশে মনে পড়ে 1১5১0716০01074র কাটার 
ছধি। 1)।8/11৫1কে খুঁজে খুজে রেলগাড়ীর কারায় কাণরায় 
“[010101”5 1000101” বলে ক্যাটুশ। ছুটোছুঈী করছে | ক্রমে যত ট্রেণ 
ছাড়বার সময় নিকট হয়ে আস্ছে ততই বালিকার দৃষ্টি ভীত চকিত 


সন্বন্ত হ'য়ে উঠছে । এও ছোটাছুট, সেও ছোটাছুটি কিন্ত ুটোতে 


কতই না পার্থক্য । এইখেনে আর একট! কথা বলে রাখি । দেশী ছবি 
দেখতে দেখ তে অনেকবার মনে হয়েছে যে অভিনেত। অভিনেত্রীর। 
যেন কিছুতেই তুল্তে পাচ্ছেন না যে তীরা ক্যামেরার সামনে 
দাড়িয়ে আছেন। এই কথাটা ভুলতে ন| পারার দরুণ তাদের 
চলাবলীর মধ্যে মাঝে মাঝে একটা বিরূতি উকি দিয়ে যায়। মুখে 
চোথে এবং অঙ্গ ভঙ্গীতে বৈশিষ্ট্যের ছাপ তেমন দেখতে পাওয়া যায় 
না। রূপ-সঞ্জার দিক দিয়েও বেশ ক্রটী মাছে। একবার দেখনুম 
সৃধ্যযুখীর প্রসাধন সামগ্রী স্থান পেয়েছে এক কাচি সিগারেটের 
কৌটায় | খনিয়ে বিনিয়ে কীর্তন-ত। অন্ধ গায়ক ব। চক্কত্মান যে 
কোনো! গায়কের শ্রীমুখ দিয়েই বেকুক ন| কেন যাত্র। ব। বড় জোর 
ও আধুনিক যাত্রা 'নদের নিমাই'তে সাজে, পন্দায় নয়। সপ্তাহের পর 
উপ্তাহ, মাসের পর মাস একই ছবির মক্স ব্যবসার দিক দিয়ে খুবই 
(হয়ত ভালো . কিন্তু আর কোনে| দেশে চলে কি না জানিনে । ওদের 
ছবি আর আমাদের ছবিতে আকাশ পাতাল ভেদ-তার কতকটা 
হয়ত ঘুচবে ৷ পধখানি হয়ত ঘুঠবার নয়; তপু বন্ধ চেষ্টার ক্রুগী 
যেন আমাদের না থাকে। তাই আল্গ এই মক্ষিকাবৃত্তি। শুধু 
-ক্লণ যেখানে পেখানেই নির্দেশ করলাম্‌। এর মধো কোনে নিক্ষয়ত। 
নই__আছে শুধু গভীর স্হাল্নডৃতি আর শুভেক্চ। | 


বাংল। চলচ্ছিত্র 
অধ্যাপক- শ্ীধীরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম এ 


বাংলা চলচ্চিত্রে এখন পথ্যস্ত সব্বাঙ্জহুজ্দর রূপস্যঙ্থির 
পরিচয় মিলিতেছে না, ইছা বাস্তবিকই দুঃখের বিষয় । 
পরিচালক, প্রযোজক, অভিনেতা ও তাভিনেত্রীদের রসবোধ 
€ রুচি আরও উন্নতরূপে দেখিতে পাইব ইহাই আমাদের 
আশা। 

মঞ্চঅভিনয় ও চিত্রাভিনয়ে থে কত পার্থকা, তাহ। 
আমরা রঙ্গমক্ের “সীতা” ও “রমা"র সহিত ছবির “সীতা” 
€ “পল্লীসমাজের” তুলনা করিলেই বুঝিতে পারি। 
আকার-প্রকার, সাজ-পোষাক, প্রসাধন ও ভাব-ভঙ্গীতে 
চিত্রাভিনয়ে অনেক বেশী সতর্ক হওয়ার প্রয়োজন । 
অভিনেতা-অভিনেত্রীর সহজ সুন্দর ক্ষিগ্রগতিও চিত্রা 
ভিনয়ে একান্ত কাম্য । আড়ষ্টভাব ছবিতে অত্যন্ত 
ীড়াদায়ক। পুবর্বাপেক্ষা এ সব বিষয়ে বাংলা ছবি 
অনেক উন্নতিলাভ করিয়াছে বটে, কিন্তু এখনও অনেক 
উন্নতি আবশ্থাক । | 

নাটকের চরিত্রের সহিত অভিনয়ের সঙ্গতি না পা্টলে 
সভাবতঃই দর্শকের রসবোধ উতকটবূপে আহত হয়। 
মহাপুরুষের চিত্রে মহিমার দীপ্তি, দেব-দেবী-চরাজে র্গীয় 
মহিমা, রাজার অভিনয়ে রাজকীয় গৌরব দর্শক পুর্ব হষট- 
তেই আশা করে । তাহা না পাইলে সে ক্ষু্ হয়। হইবারই 
কথা । এজন্য তাহাকে দোষ দেওয়া চলে না। তাহার 
এই ন্যায্য আশ পূরণের জঙ্য চিত্র-পরিচালকের অবহিত 
হওয়া কর্তব্য । এই প্রসঙ্গে মনে পড়ে “বেন্‌ হুর” ছবিতে 
রোমান্‌ সেনাপতি “মেসালা”র মৃক্ত ও প্রত্যেক ভঙ্গিমায় 
বীরদ্বগৌরব প্রদীপ্ত হইয়া উঠিতেছে। আমাদের 
এতিহালিক চিত্রে তাহার আভাহও কি রি দিন 
মিলিবে ন। ? 

চিত্র-নাট্যলেখকদেরও অভিনয়-সাফল্যের বিষয়ে 
দায়িত্ব আছে। ঘটনা-সংস্থানকে স্বাভাবিক লা স্করিত 
পারিলে ছারার কির টি কর্পককে তৃপ্তি দিতে 
না না পন প্রিয়া 


0 টিন স্টিভ মা ) 
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দেওয়া আবশ্ঠক। অভিনয় ধীরগতি হইলে দর্শকের 
মনে তাহা ভালরূপ ছাপ, দিতে পারিবে ন। | 

আজকাল কোন.কোন উপন্যাস ও কাব্যকে চিত্রনাটো 
রূপ দিবার চেষ্টা হইতেছে । এ বিষয়ে আমার মান হয়, 
এ সব গ্রন্থের মুল কাহিনীকে অকারণে পরিবন্তিত করা 
অন্ুচিত। কাহিনীর স্বাভাবিকতা ও সৌন্দধ্যবুন্ধির জন্য 
কোনও কোনও অংশ ঈষৎ পরিবন্তুন সমর্থনযোগা হইলেও 
সাধারণভাবে ধিখাত গ্রন্থের পরিবর্তন না করাই ভাল। 
কাহিনীর স্থান কাল ৪ পাত্রপাত্রীর সামাজিক আবেষ্টানের 
প্রতি পুষ্টি রাখা একান্ত প্রয়োজনীয় । পুরাণের “শকুম্তুলা” 
যদি আধুনিক কালজের ছাত্রীর বেশ আসেন, বোদের 
দলের মেয়ে যদি রাবীক্দ্রিক গান গাহিতে থাকে, বেদেনীরা 
যদি বাংলার চার জেলার ভাষায় সা৬তালী মিশাঈয়। গান 
আরস্ত করে, মহাদের যদি মূর্খ? অসৎক্দভাব, তক্ষর, সন্ন্যাসী 
রূপে দেখ। দেন, তবে দর্শকের মন প্রথামেই সে অভিনয়ের 
প্রতি বিরূপ হইয়া ওঠে । 

এই সব বিষয়ে লক্ষা ন। রাখিলে চিত্র-পরিচালকেরা 
শিক্ষিত রুচিকে পরিতৃপ্ত করিতে পারিবেন না । 


. লহ ভ্রীশ্ল্েন্্র গাল 
শ্ধীরেন্দ্নাথ মুখোপাধ্যায়ের 


মনোরম কবিতা গ্রন্থ 
প্রাপ্তিস্থান £-_-্সি, কন সন্ব্চাল গু কেহ! 
২নং শ্যামাচরণ দে স্ত্রী, কলিকাতা । 
মূল্য ১1* দেড় টাকা । 
বাংলার নদী ও বিল পল্লীকু'টার ও বনপ্রান্ত, বা 
রাত্রি ও শরৎ প্রভাত কবিতাগুলিতে মায়াময় হইয়া 
দেখা দিয়াছে । রসক্ষের আদরের বন্ক। “প্রবাসী” 
“বিচিত্রা”, “বশ, িঙ্গবাণী”। “কালিকলম”। 
“কল্লোল” প্রভৃতি বিখাত মাসিকপান্রে কবিতাঞগ্চলি 
প্রকাশিত হইয়াছিল । সকল প্রসিদ্ধ সাদয়িক পত্রে 
উচ্চপ্রশংসিত ৷ 
যুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন, ডি লিট বলেন £- 
টিটি. পল্লীগ্রামের মায়া-মাধুরা বি 
যেমন*সুদ্ধ করে “কুটারের গানের” কবিতাগুলি 
আমাকে তেমনি মোহিত করিয়াছে । রোগশব্যায় 
বন্দর ক্বিতাগুলি পড়িয়া আনির্বব- 





সচল চিত্রে--সৃ্চি-- বৈচিত্র্য-- 
_শ্রীজ্ষানেন্্রনাথ শীল 


সুদূর পাশ্চাত্যে বিন আগে সচলচিত্র্টির যে 
উদ্ভাবনা শক্তি--জেগে উঠেছিল, কলারস আস্বাদন মুগ্ধচিত্ 
বো প্রদেশবাদীবাই--ভাবতে প্রথম তারই--অন্ুসন্ধানে 
ছুটে চলে। এদের ব্যবসায় বুদ্ধিং _কাধ্যতৎপরতা,, আস্ত- 
ব্িকতা 4 এঁকান্তিক অধাবসায় সাধনার পথ মুক্ত ক'বে 
দেয়। এরই ফলে এব। ভারতে ক্রমে ক্রমে চিত্র-সামাজা 
প্রসারিত ক'রে নিতে পেরেছে । প্রতিষ্ঠানের পর প্রতিষ্ঠান 
গ১ড়ে তুলে চিজ্ের পর চিত্ত প্রকাশিত করে বিজয়ীর জমুডস্কায় 
সার। ভারত মুখরত করে দিয়েছে-_ | 
শশাঙ্গাহশান্ল আনভ্ডজ্নান্স__ 
তার পর বাঙ্গালার তীগ্রধী বাঙ্গালী আপনার নিঙ্গন্গ 
ভাব সম্পদ নিয়ে প্রতিষোগিতার উদ)ম নিয়ে, চিজ জগ্ে 
বরেণ্য হবার আনিলাঘ পোষণ ক'রে,জয় যাত্রায় অগ্রসরধুহ*তে 
হর করেছে মান গত কয়েক বছর ধারে । উদ্দামের অঙ্গ, 
প|তে অর অভাব তাদের কাবা হৃম্ারক হয়েছে | 
ভারতের ব্যবসায়পী।ব জাতির তুলনায় হয়ত বাঙ্গালী কম 
ধনী কিন্তু তা বলে তার। নিধন নয়। কেবল নিঃশঙ্কষ--ধন 
কোষ সঞ্চিত অর্থকে ব্যবপায়ে নিঘুক্ত করে অনপন কবে 
সোলার উদারতা9৪ নাই হ্রুচিণ নাই । তাহ আঙকাল 
নবীন উত্সাহ, নবমনে।ভ।বাপন্ন বাঙ্গালী কোন প্রতিষ্ঠানের 
আয়োজন করার আগেই পরদেশীর মুখাপেকা না হোলে উদ।ম 
আভলাঘ তাদের প্রতিহত হয়ে পড়ে তাই অনন্যোপায় 
হয় তাদের দাড়াতে হয় পরদেশী মহাজনের দ্বারে । কাজেই 
বাবসা/য়ের গভ[াংশ উপভোগ করে অগ্ প্রদেশবাসী মহাঙ্গন । 
জীবনের সমস্ত আশ ভ্কল। এই সামান্য গ্রাসাঙ্চছাদনের 
গপ্ভীর ভিতর কবরস্থ হু'লে মানুষের সৃষ্টি শক্তির পৃ ক্ষরণ 
"তি বলগ্ব হয়। অ.নবাধ্য ও আত হ্বাভাবিক ব্যাপার । 
তাই বাঙ্গালীর উদ্যোগীপুকুষকে অতি সন্তর্পণে ব্যবসায়ের পথে 
অগ্রসর হ'তে হয়। ছু'একটা নথবৃহং প্রতিষ্ঠান ছাড়। অধি 
কংশ সময়ে দেখ! যায় যে মুলধনের অপ্রাচুষ্যহেত কণ্ম 
কর্তারা দ্ঘ সত্রা হয়ে পড়েন চিত্রোক্তপতুক্ত নট নটটার পারি- 
অমিক, চিত্র কারখানার পৃণাঙ্গান সরঞ্জাম ও অন্যানা আহু- 
সঙঞ্জিক অবশ্য আবশ্যকীয় বায় বহন করার মত অর্থ ন। 
থাকাতে চিত্রে এমন অনেকগুলি ক্রুটী থেকে যায় য! দর্শকের 
মনে একট। বিরাট অতপ্তির শি করে । এ বিতৃষ্তার ফলে 
হয় চিত্র ও চিন্ধ প্রতিষ্ঠানের অকালমৃত্যু । বন্ধ সাধারণের 
ধারণ। হয যে কণ্মকর্তার অনভক্ঞতা ও অপারঠগত'ই অকাল 
মুত্যর আদিভত কারণ। এধারণার পর সে কর্ম-কর্পার 
পরিচালনায় প্রস্থ আর ফোন চি ৮৪ রা দি রঃ 


রর 
"শু 1711) ঠা রি রা 1 1 712 






ছায়াচিত্রের আনন্দ 
_-শ্রীধীরেন্্রনাথ ঘোষ, বি-এ 


চল:স্চুরের ভবিষৎ সম্বদ্ধে নানা লোকে নান। কথ। বলে 
থাকেন | কেউ বলেন চলগ্চিঞ্জের চাপে দেশের আর দশট। 
ভাল কাজ কর! চলবে নাগ আাবার কেউ আর এক পন! 
চড়িয়ে বলেন এই বাইনাকোপই দেশটাকে অধুপাতে নেবে । 
আমার কিন্ত এতট। কপ দৃষ্টি বা ভাবশ্বাততৃষ্টি নেঠ থে এক 
নিঃশ্বাসে এত বড় অভিনভ ব| বাণী দেশকে দিতে গার, 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা ব। প্রাণের সরল সভ্যকথা হিসেবে 
ঢু'একট। কথ। মাএ বপ্তে পারি। 

বিদেশের খবর যার! পাণেন তার। নিশ্চয় জানেন থে 
১৭০৯ খষ্টান্দে ইৎন2গ সম্ভাট উইলিয়ম খাডের বাজহকালে 
চলচ্চিত্রে সে দেশকে কতট। আনন্দ দিয়েছিল | এহ গমযই 
ন্বন্দ্রী ঠরুণী প্রথম ছায়াচিরের শোত। বন্ধন করেছিল । 
আমাদের দেশ তখন ছায়াছবির কখা ভাধ তেও পারেনি কন্ধ 
যখন এঠ খবর আমাদের দেশে এল তখন তা? দেখবার জন্য 
কি গ্রভাক। নিয়ে ণ। আমাদের (দশবাসী দন কাটি 


€. 


দস্ঘর গঠ সাধন। তাকে বল! চলে | ভারপর খন সাত 


সাঁতা আমাদের (দশ ঠ1ঠ দেখলে হখন থে আহমাদ হাব 





“বপান্তরিত খাদ্যের নাম দেহ” 


রয়েল” ডেয়রী 


কর্ণওয়ালিস, ফ্রি, কলিকাতা 


ক্দল-ন্লেম্থা 


নি ০০০ 


ঙ ৯১ 


পেয়েছিল তাকে নিষ়-স্তরের বল্লে আঁবচার করা হয়। 
আমার মনে হয় তখন প্রত্যেকের ছুঃথ করতে হয়েছিল- 
“আমার দেশ এট কবে করবে” । যা হউক ১৯১২ সালে 
মিঃ আপ তের কলানে আমাদের দেশে প্রথম চিত্র লঙ্কাদতন 
দখান হ'য়েছিল। খুব উট দরের ছবি না হলেএ সে ঘে আনন্দ 
সামাদের দিয়োছল তাকে একবারে অবহেল। কর চলে না) 
ভারপর কত চিত এল কত গেল তার লিষ্ট দিতে চাই না, 
শুধু এই বলছে চাই যে (কান ছবি দেখার পরে কেউ 
অধপাতে গেছে বলে খবর পাইনি ।. অবশ্যি এট সাঁভি 
যে কোন কোন ছবিতে কোন কোন স্থানে কৎসিত বালে মনে 
হয়। ঘটনার প্রাণ রাখতে গিয়ে দই এক ক্ে৫৫চে এরূপ করুলে 
যে খুব মারাম্ক আপরাধ কর। হয় একাপ মামার মনে হয় না। 
বাস্তবিক পক্ষে যা'র। ছবিতে নিম্মল আননা উপাভোগ করতে 
মান ভার। এসব দিকে মোটেই পরক্ষেপ করেন না | আব 
মার করেন, তাবর। পুর্বে ৪ করতেন, এন করছেন) আর 
ভবিধা,ত৭ করবেন । সেট। ভরের [পাষ নয় ঠাপের দু 
লতার দোম । এট কিছুতেই অঙ্গাকার করত পাবি না থে 
€ে ছবি প্ররুত 'আানন্দের ডালি নিয়ে আমাদের সম্মথে এ%৮ 
দেখ| দেয় ভার গপেয প্রাণ থে পাই শ।র। ভাকে আবভেল! 


কনে পার । 


০ল্বাতন্‌ ০ক্ষা্প। নী 


ফ্টেশনাম” পাঁরফিউমারর্স এগু জেনারেল 


অর্ডার সাপ্লায়ার্স। 


৮১।২ কর্ণ ওয়ালিস স্ট্রীট, ( কলিকাতী ) 


আন্না অশ্তি অন্সরলান্ডে সন্পস্ত জিন্নিত 


জিম কন্ডিশ্রা খাঁক্ি 1 


|. সন্ধসাখাললেজ অহান্ুক্ুতি শার্খনীস্ম ॥ 
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পিতা 


সমণ্ড দোকানেই পাওয়া যায়। 
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ডি, এন্‌, ভট্টাচার্য্য এণ্ড সন্স। 
শু৩ুন্নহ চ্যান্নিহ স্ত্রীউ, 


বলিক্চাতভ1 ! 





. টে ূ 2818 রি . ॥ এ & রর . রা ১ চর 27158 
18:818751 ১৭০০৪০৪৬৮৫০9০2818545820-44735744750501059405554,75511184854815945 45744855488 85 








. শান দুষ্ট 
পার্বত্য- অঞ্চল, 


| পাছার উপর ছোটবড় অসংখ্য গাছ। তাহারি 


মধ্য দিয়। সঙ্গী বন্ধুর পায়ে চলার পথ। 
_..: শিকারীর বেশে সমরেন্্র ও রঞ্জন। 
| সমর_( চলিতে চলিতে) এই দুর্গম পথে &19 নিয়ে না 
-. বেরোবার যে বত ঝঞ্বাট তা: একবার বোঝো । 
 ছু্ষটার ওপর বেরিয়েছি শিকার ত কিছু ছাই 
জুটুলই না, কোথা! থেকে যে কোথায় এসে পড়েছি 
তারও ঠিকানা নেই। 
রঞ্জন--(চলিতে চলিতে) থাম বকৃবক্‌ করিস্নি। কি ক'রে 
যেতোর! এই একটানা! 9৮10 17000101119 
1989 করিস্‌ বুঝে পাই না। সমস্ত 80%900017 
এক :010091099 টাই হতভাগা মাটি করে দিলে । 
একটা ৪1০ সঙ্গে থেকে পথ বাতলে দেখে তবে 
সেই পথে চলতে হ'বে;-কেন ? পথ কি কারুর 
বাধার কেলের সম্পত্তি নাকি? যে তৈরীক'রে 
নিতে পার্বের তারই জন ত পথ । ূ 
সমর--রাত ত হ'ল পথ তৈরী করবার কাজ কি এখনো 
চলবে? 
রান 'লুবে। অসংখ্য পাহাড় মাথা উচু ক'রে দাড়িয়ে 
_ আছে--ঙ্গে তাদের গাছপালার বিচিত্র আভরণ। 
] | াদ বড় হ'য়ে উঠবে; বনের ফাঁকে 
বকে গড়িয়ে পড়বে তার আলো--আর তার 
_. মাধখান দিয়ে চলবে আমাদের যাত্রা অনন্তকাল 
| . ধারে। . 8 এ 
সমর করুন ক 











নানি উর, 3০৫ দঃ সম 
মজা 399০৮:00 ৯5 18589900০70, 


ক ধর যথেষ্ট হায়েছে ॥ কাৰীম ৃ 
স্কাকাব ূ শ্র্ে গিয়েছেন; কিন্তু তার পূর্বে এ 
হাগার গলবদ্ধের একটা ব্যথা কারে যদি, 


২ 83888৯08 . ৪58200508--95 এ০%৪, হু 
891 3095. 0929 ৩? 8১৪৮ 


সমর--তবে কি কার্কের আপ 





রন-উড়ে বেড়াব--31১01ভঢর ইল এর মত, 
ও 03859 ৪01] ৪0৭ 0819: উত্্‌ হ'তে উদ্ধে 
চ'ল্ুবে আমার গতি। সমস্ত প্রকৃতির সৌন্দর্যের 
মাঝখানে আমি নিঃশেষে মিলিয়ে যাব। বিশ্ব 
বীণ।র তারে তারে আমি বেজে সির 
অশরীরি সুর । 
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অদূরে পাহাড়ের গায়ে 
একটি অপূর্ব সুন্দর তরুণী- 
গত্তি চকিতে দেখা দিয়! বিহ্যুতের 
মত নিলাইয়া গেল। সমর ও রঞ্চন হঠাৎ 
 চম্কাইয়া উঠিল। ঠিক পর- 
মৃহুর্ভেই রঞ্জন ভীষণ চীৎকার 
করিয়া বলিয়া! উঠিল ্‌ 
রধধন--পেয়েছি-পেয়েছি। 00. 2037 0990) : 
10110%/ 07588 €]] যু 01109 81099 201759, 
(সমস্ত বন জঙ্গল ও পাহাড়ের বন্ধুরতা 
অগ্রাহ্য করিয়া সম্মুখের দিকে 
_ ছুটিয়া চলিল1) 
সমর- ারঞ্জনকে সজোরে পিছনে, বরণ: করিতে 
_ করিতে]--হুই কি পাগল হলি র্জন ?-. ... 
রঞঙজন--বল কি সমর |-আমার- 'মানসী আমাকে নিজে 
এসে দেখা .দিয়েছেন,--ঠাকে আমি খুজে: নেব 
না? আমার জন্ম বসন্তের করনা 1 আন, ুষ্ধিদতী 
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আমর ম্মনসীয়, রানে, পথে সমন, কাটা 


আজ ফুল হ'যেএমুজটিউুর)..:.... 
সমর--কি জীন, ১০০০ ১৬ মতে 
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দারুগর জা রঞ্জনের, শরীর. অবশ হইয়া র্তৃক্সযো ছুটি নৃতন মাপিক জোড়ের সন্ধান আপনাদের 
আঙদিতে লাগিল । সমর তাহাকে টানিয়া লইয়। দেবার জদ্চ উঠে পড়ে লেগেছেন। [৮7520006 
বাসার দিকে চলিল। (ক্রমশঃ) চেষ্টা কর্চেন যাতে তারা 11830909 10191001) ও 


11207709 0199%8112যকে  এক' সঙ্গে একটি ছবিতে. 
নামাতে পারেন এবং তাদের এ চেষ্ঠা ফল্লবত্তী হবার 
সম্তাবন। নাকি খুব বেশী, কারণ এ প্রস্তাবে 11811909 ও 
11/01199 ছুজনেরই মত আছে। এদিকে 02969 
(9911)0 ও 072৮ (00]009ঃ.কে একত্র করে একটি ছবি 


31০৬৮ 1896 00. 


কর্ণওয়ালি,শে তোলবার জন্য 11000 (90100 41 ৮০29 কোম্পানীও 
জা হিস থুব চেষ্টা বর্চেন | 029%র নাকি খুব ইচ্ছা যে তিনি 
শচী ছুলাল দীর্ঘ, খু ও বলিষ্ট 0:র জঙ্গে অভিনয় করেন। 
এই শনিবার হইত আমলা এই সম্মিলিত অভিনয়ের প্রত্যাশায় বসে রইলুম । 
সগৌরবে তৃতীয় সপ্তাহ লামজাদা লাড়ী 
আরস্ত হইল 


চিত্র-সম্মাজ্জী 03:00) (98:90র জনপ্রিয়তা সম্বন্ধে 
আপনারা অনেক কিছুই শুনেছেন, আজ আর একটা 
নূতন খবর শুম্থন। 09111000র বাড়ীওয়ালারা বলেন 
যে তারা যদি 3::50কে বিনা পয়সায়ও বাড়ীভাড়া দেন 
আত তা হলে€ তারা লাভবান হয়ে থাকেন কারণ তারা 
(244147%4....& দেখেছেন যে আজ পর্য্যস্ত 1:89 যতগুলি তাড়। বাড়ীতে 
88778 বাস করেছেন, তিনি উক্ত বাড়ীগুলি পরিত্যাগ করার পর 
/ অন্ত নূন ভাড়াটিয়ার নাকি খুব বেশী টাকা ভাড়। দিয়ে 
১ এক লাই হাজপ্মোশিসাস্, নি হইতে ১৮১ ওই বাড়ীগুলি ভাড়া নেরার জদ্থ মারামারি কোরে থাকেন। 
ডবল, জব কী ৯. 9 ৩০২ 9:9$০র পরিত্যক্ত বাড়ীগুলির জন্ঠ' কি রকম শ্রেণীর 
ঘর রি নু অঙ্গ ভিজ হাকসি্দোলিরা্ | ভাড়াটিয়া আসে তা জাগেন কি দঃ সাজ 8৮008, 
ৃ নিন হইত ৪০২ :1018905069. 08109, ০৪1 240 079৮. ঢা018 
0086. প্রতি 13015দ৩0৫এর নামজাদা অভিনেতা! 
অভিনেত্রীদের মধ্যেই 019%র- বাম, ব্রা ব বাং ভা 
নেবার জনতা কাড়াকাড়ি পড়ে হায়। শিল্পী ধন্য তোমা 
য়া নু)... ধ্য। ৪ শেখা, ১৯. বিরলে | 














৭৪ 


9 


রা) 887 


নুর-ইঈমান ছবিতে-মিস্‌ ছুলারী 


ঠা মে 
০ নট | 
গা 


খ 11 'দ ডা 





৪ এলি পুলিজ্থা 





81191507515 


8 রঃ 171 রি 
ি 30,774 


10:38:40 





স্তন তহ৩7 





ন্‌ | 
নি 
চি 

বড * ।: 
শা দি র 0 বস ররর টি ক 
সম 5 বস্তা -+ 7 1 কে না এ ৭ নখ, পারি রঃ টি এপ ৮৮০০ দত , রস 
৬১ ইতি তত জব ভাভাতেতী এ বতিত ভষ্টা ৮ এগার তার ৫ জোতাতা রা হি 2 
| পপ ৮ এপ 

পর টি এগ 
স্পথ পারপ 


ৃ যা | 





(হিন্দি রাজনটা এব বাংলা বস্তু সেনায় 
আর্ণকের ভূমিকায় _ফণী বধ্মা। 


বালা রাজনটী বসম্কু সেনায় -- 
ধীরাজ ভট্টাচার্যা ও প্রীনতী বীণ|। 


৬ 
৩ 11 ॥ 


ঘা 
117 
। ( 
১ াশত1-8, % ০ ৮৮ ৯. 


$ ৮ 





13-5111)-511$ ১18৯ ২05 
$ত 
১১১] 11111) 
|থ 
৬210৮17০180 





কয়েকটা কথ! 
- প্ীআনন্দ গুপ্ত 

“কিরে, কি কচ্ছিস্? বৌকে চিঠি লেখা হচ্ছে 
বুঝি ?" 

“না ভাই, চিঠি নয়, একটা প্রবন্ধ লিখ'ছি-_ | 
ওকি ! অবাক হ'য়ে গেলি যে বড় ?” 

“তাবাক হব না তকি? আজ যদি হঠাৎ কেউ আমায় 
বলে যে সে দিনের বেলায় তারা দেখেছে, তবে অবাক 
হব না তকিহব? তোর প্রবদ্ধ লেখার কথ শুনে 
আমারও দিনে তার! দেখাই হয়েছে। তা, প্রবন্ধটা, 
আপনার কি বিষয় বন্ত্ব সম্বন্ধে গবেষণার ফল % 

“ফিল্ম সম্বন্ধে ? &কিরে লাফিয়ে উঠলি কেন? 
বোস্‌ বোস 
“তোর মত্ত ত আমার মাথা খারাপ হয়নি? এ সম্বন্ধে 
সারা বাংলা দেশে এত বিশেষজ্ঞ থাকতে, তোর আবার 
এ তুর্বদ্ধি হল কেন? নেনে, এসব পাগলামি ছেড়ে, 
চল্‌ ত একটু আমার সঙ্গে । এক জায়গায় যেতে ভবে ?” 

ঃ ঃ খ সা 

পাগলামিই বাটে । যখনি এ সদ্বদ্দে কোন কথা মানে 
আসে, তখনি চোখের সামনে বায়াক্ষোপের ছবির মত 
আমাদের এই বাংলাদেশের কাগজগুলি, বিশেষজ্ঞদের 
বচন বাচন চোখের সামনে আঙিয়৷ ভিড় করিয়া 
দাড়ায়। শুনিও বটে, পড়িও বটে যে “এ 
শিল্পের এখনও  শৈশবাবস্থা ; তবু এর মধ্যে ধাহারা 
এই ব্যবসায়ে লিপ্ত আছেন তাহাদের অবদান অনন্যপূর্ধব 
এবং অচিরেই নাকি তাহা জগৎসভায় শ্রেষ্ঠ আসন দাবী 
করিবে ।” করা খুবই উচিত। কিন্তু আমরা প্রকৃত পক্ষে 
কি দেখি? আমরা যাহা দেখি তাহাতে মনে হয় ঘে এ 
শিল্পের এখনও বাল্যাবস্থায় গিয়া পৌঁছান সস্ভব হয় নাই। 
অদূর ভবিষ্যতে পৌঁছিবে কিনা সন্দেহ। যদিও পৌঁছায়, 
হয়ত পৌঁছাইবে, কিস্ত সময় সাপেক্ষ। হয়ত আমার 
কথা অনেকের কাছে তিক লাগিবে-_লাগিবে কেন, 
লাগিবেই। হয় তএর জন্য অনেকে আমায় কট,ক্তিও 
করিবেন, কিন্ত গ্রত্বোকের কাছেই আমার বিনীত 


অনুরোধ ভাহার! যেন আমার গায় ক্ষুত্র ব্যক্তির কথাগুলি 


একটু চিস্ত1! করিয়! দেখেন । 

প্রথমত; এ শিল্প সম্বন্ধে একটু আলোচনা কর! বোধ 
হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। বোধ হয় এখন একথা 
ভাবিয়া দেখিবার সময় আসিয়াছে যে বাস্তবিকই বাঙ্গালী 
এই শিল্পে তাহার নিজের প্রতিষ্ঠা করিয়া লইতে পারিয়াছে 
কি? ইহার উত্তরে হয় ত অনেকে বলিবেন যে নিশ্চয়ই । 
নিউ থিয়েটাস? কালী ফিজসাস্‌ ইত্যাদি রহিয়াছে । পুর্োগ্যামে 
ইহারা কাজ করিতেছেন ইত্যাদি । ইহারা ষে ছবি 
বাজারে বাহির করিয়াছেন তাহা সত্যই বাঙ্গলার গৌরব । 


বাঙ্গলার শৌরব সন্দেহ নাই। কারণ এ দুটা বাঙ্গালীর 


প্রতিষ্ঠান । কিস্ত আর অন্যান্য যেগুলি আছে ? এদেশে 
এ শিল্পের গোড়াপত্তন হইতে আজ পধ্যস্ত কতগুলি যে 
পৃতিষ্ঠান হঈল তাহার ইয়ন্তা নাই। ইহাদের অস্তিতথ 
লোপ পাইল কেন? আজও বাঙ্গালর ছবির অভাব দূর 
তল না । বাঙ্গলার প্রয়োজন মিটাইতে বাহির হইতে 
ছবি আনিতে হয়। ইহা বোধ হয় বাঙ্গালীর প্রতিষ্ঠার 
পরিচয় নয়। বাঙ্গালী এখনও বহু দূরেই পড়িয়া রহিয়াছে 
বলিয়। মনে হয়। অথঢ অন্যান্য প্রদেশে, এ বিষয়ে, কত 
অগ্রণী। মনে বড় দুঃখ হয় যে, হায় রে বাঙ্গালী ! এরাই 
একদিন ভারতকে পরিচালিত করিত। আজ প্রতি পদে 
সে পশ্চাঁৎপদ হুইয়৷ পড়িতেছে । কেহ কি এ কথা! কখনও 
ভাবেন? সমস্যার সমাধানের কোন উপায় খোঁজেন ? 
হয়ত অনেকে ভাবেন কিন্ত এ ভাবা পর্য্যস্তই । কেহ ষে 
এ বিষয়ে একটু আলাপ আলোচনা করিবেন, তাহার 
কোন প্রকার চিহন্ই প্রকাশ পায় না। খুব সম্ভব “কে 
আবারও হ্রাঙ্গামার মধ্যে যায় ?* এই মনোভাবের দরুণই 
বোধ হয় কেহ এ সন্বঙ্ধে কোনরূপ আলাপ আলোচনা! . 
করেন না বা করিতে চান না। যেমন আমরা ট্রেণে, 
ট্রীমারে, ট্রামে, বাসে গাদাগাদি করিয়া যাই, আর ভাবি. 
ঘে “কোন মতে কষ্টেম্থষ্টে জায়গায় একবার পৌঁছিতে 
পারিলেই হইল; কে যায় আবার এ লইয়া লেখাপড়া 


করিয়া হাঙ্গামা বাড়াইতে ?” সেই চলমান অবস্থায়ই য! 


কিছু আমাদের আশ্মালন। ঠিক ছায়াছবি সম্বদ্ধেও 
তাই। চা'র দোকানে; বন্ধুবান্ধবের আজ্ডায়, ট্রামে বাসে 


খেলার মাঠে আমাদের এ রকমই আন্দোলন হয়। কিন্ত 


বা করেন না। রঃ যদি কন্দিতেও টান রঃ 
প্পাগলামী” বলিঘা: তাহাকে: চাপিগা ধরেন এবং কথাট। 
: ছঃখের হইলেও সত্য যে এরনপ আলোচনার জন্য কোন 
শ্ানও পাওয়া যায়, না। ইহার আলাপ আলোচনার স্থান 
হইল পত্রিকাগুলি। কিন্ধু সাধারণত; আমরা পত্রিকা- 
_ গুলিতে কি পাই ? ইছার জন্য কেহই মাথা ঘামান না। 
যে কয়টী পত্র এ জব বিষয়ে আলোচনা! করেন তাহাতে 
থাকে কি? গ্রেটা কয়টা স্যাগুউইচ খায় জোয়ান 
ব্রমফোর্ড কি করে আরও কত কি? তাহার প্রয়োজন 
নাই এমন কথা বলিতেছি না, কিন্তু এক রকম ইহাকেট 
প্রাধান্য দেওয়া হয় কেন ? উহা! অপেক্ষা কি করিলে আমা- 
দের এ শিল্পের উন্নতি সম্ভব তাহার সম্বন্ধে আলোচন1 থাকা- 
টি অধিকতর প্রয়োজন । অনেকে বলিবেন যে নিশ্চয় 
থাঁকে। কিন্তু হুঃখের বিষয় যে কোন ছবিই বাঁতির হউক 
তাহার সমালোচনা করিতে গিয়া সাধারণতঃ কাগজগুলি 
এমন প্রশংসাপত্র দিয়া বসে যে উন্নতির আর কোন 
প্রয়োজন আছে বলিয়া মনে হয় না। যেন আমাদের 
দেশীয় ছবিগুলি এমন উন্নত ধরণে তৈরী হয় যে আর 
কোন উন্নতির প্রয়োজন আছে এ কথা কল্পনাও করা যাঁয় 
না । অবশ্য ছবির দোষ ক্রুটা যে খান হয় না তাা নয়, 
তবে মনে হয় যে তাহার কারণ অন্ধ কিছু ৷ ছবির আদর্শ উচ্চ 
'স্করিবার উদ্দেশ্যে নয়। এই লেখকের দুর্ডাগাক্রমে এমন 
অভিজ্ঞতা আছে ঘে কোন কোন কাগজের মালিকেরা 
এমনও বলিয়াছেন যে ছবির সম্বন্ধে কোন বিষয় লিখিতে 
হইলে কাগজে ধাহার! বিজ্ঞাপন দেন, তাহাদিগকে হয় 
প্রশংসা করিয়া না হয় তাহাদিগকে বাদ দিয়া লিখিতে হইবে । 
ইচ্ছরি চেয়ে দুঃখের বিষয় আর কি হইতে পারে জানি না। 
অথচ ছবি সম্বন্ধে কোন কধা লিখিতে গেলে প্রসঙ্গত; 
ছবির কথা আসিয়া পড়ে। এখন মে ছবির কোথায় 
কোঙ্গায় দোষ হইয়াছে এবং কি হওয়া উচিত ছিল লিখিতে 
গেলেই বিপদ । 'এ সন্বদ্ধেও বোধ হয় ভাবিয়া দেখার সময় 
আনিকা এবং এ বিষয়ে আলাপ আলোচনারও প্রয়োজন 
হই পড়িয়াছে। আশ! করি এ কথাগুলি পিল্লাহুরাদীযা 


(ভাবিয়া দেখবেন ও এ' সম্বন্ধে ধাঁর ধার মতামত ব্যক্ত 


করিবেন। হ্গি এ লন্বন্ধে বেচ্ছ উৎসাহী হন তবে বারাস্তরে 





কয়েকটা সামান্চ নিবেদন ফরিধায় . বাসনা রহিল। 


বাজলার এই শিল্প স সম্বন্ধে, য়া করিয়া, ধার! অনুরাগী 
সর একটু ভাবুন আলাপ আলোচনা করুন, ইহাই 


[প্ষম পৃষ্ঠার শেষ অংশ এ | 
চক্রপতি যথাবিহিত অভিবাদন করিয়া জবাব দিল, _ 
শাহান্সা--| আমি উন্মাদ নই, শুধু অন্তরের অসহা 


জালায় উদ্ভ্রান্ত হয়েছি মাত্র--আর এজন্ত দায়ী আপনি ।' 
নবাব চমকিত হইয়া প্রশ্ন করিলেন,-_আমি ? 


চন্দ্রপতি ধীয় কণ্ঠে জবাব দিল, হ্যা, বাদশাহ, আপনি। 
আপনি রাজা-প্রজার রক্ষক। আপনার এই বিস্তৃত 
রাজত্বের এক নিভৃত কোনে আমার বসতি । আর সেখানে 
আপনার রাজদণ্ড অক্ষম হ'য়ে গেছে। এই আমার 
অভিযোগ । নবাব চিস্তিত ভাবে চক্্রপতিকে মুক্ত 
করিবার আদেশ দিলেন। বলিলেন, যুবক আমি বড় শ্রান্ত 
কল্য প্রাতে আমি তোমার অভিযোগের দিবরণ শ্ুন্ব। 
যদি অভিযোগের একটী বর্ণও অসত্য হয়, তুমি তার শান্তি 
গ্রহণ করবে--তাঁর যদি সত্য হয় আমিও অগ্লান বদনে 
তার শাস্তি গ্রহণ করব। 


সভাঙ্ছল নিস্তব্ধ । মরিয়ম নিশিমেষে চ্দ্রপতির দিকে 
চাহিয়া! রহিল। ( ক্রমশঃ ) 


ভারতবর্ষের সর্বপ্রথম এবং একমাত্র 
প্রত্ভিডেস্ট শ্রী শতিচা 


প্রভিডেন্ট ইন্লিওরেন্স রিভিউ 
সম্পাদক--প্রিয়লাল সপ্ত, বি, এ। 
বনিক ঠাঁদা-.২ 


সভাক -- ২০ 








বশির ১৯ 


[ ১২ পৃষ্ঠার শেষ অংশ ] 
কযালে-উইজ্ন ব্ুুলাল্র হু লাল 


'আচ্ডা, সত্যি বঙপুন ত আপনারা নিশ্চয় এত দিনে ঠিক 
করে বসে আছেন যে [১009 9198 € 7020:0) 
দু 88৪৪7781101এর বিবাহ বিচ্ছেদ সংঘটিত ভায়ে গেছে। 
ব্যাপারটা ঈাড়িয়েছিল এট রকমই কিস্ক অন্প্রতি 081 
10201গর কোন এক হোটোলে 17509 ৬৭] 
এ01/01)াকে আলিঙ্গনবদ্দ তাবস্থায় দেখা গেছে এবং 
[,805 ৬7198 নাকি তার 1)1৮০1'09এর মামলা 
পত্যাহার কার্ছে রাজী আছেন যদিছয় মাসের ভিতর 
0010717% তারা স্বভাব শুধরে ফেলেন | 2০01৮70৮ 
এই প্রস্তাবে খব রাজী । বেচারা শ01])0)ঘর দোষ এই 
যে সময় সময় সে বড় রোগে যায়। 


ঞশাইত টি হন ইসি ২সশ 120৬ ৬1] 
উপরোক্ত ছবিটি তুলে ওই ছবির ?১'০908০০রা কি 
রকম লাভবান হয়েছেন তা জানেন কি? শুধু 1,198810]" 
90171117011110৮79 হবিটি ভিন মাসের উপর চলেছে 
এবং তা থেকে পাপুয়া গেছে ৫০,০০০ পাউগড এবং হই 
ইবির ]১1000০%র। ীকার করেছেন যে ছবিটি তুলতে 
তীদের ৫০০০ পাটগ্ডের« কম খরচ হয়েছে। এক 
সগ্জাহের ভিতর 1] 077)" ৮1]] দেখিয়ে ৮১০০ পাউগু 
পাওয়া গেছে এবং এ বইখানিতে সপ্তাহে নিঙ্গতম বিক্রী 
হাচ্ছে ৩১০০০ গাটিওড । (0101৮719951 50151)0918 (11 0009 
ড1]])কে ধাইরে মোটা দেখতে হলে কি হবে, তার 
বুদ্ধি অতি সুক্ষ । তাই তিনি এ বইখানিতে তার 
অভিনয়ের জন্া ধাধা মাহিনা না নিয়ে বিক্রুয়লক্ক অর্থের 
ংশিক চেয়ে বসেছেন এবং পেয়েছেনও তাই । আমাদের 
সত্যই দুর্ভাগ্য ষে এমন একখানি বই দেখতে পেলুম না। 


লীন ও স্উ 
: লীঠ ও পটের শ্রেষ্ঠস্ব নিয়ে ওদের দেশে ভারী 
মারামারি .লেগেছে। ওখানকার সমালোচকরা! বলেন 
পটই শ্রেষ্ঠ এবং তাদের এ মন্তব্য তার কি করে প্রমাণ 
কর্তে চেয়েছেন ত। জানেন কি? ওঁর! দেখিয়েছেন ফে 
মঞ্চে অভিনীত কুছ নাটক, ছায়াছুরিতে রূপান্তরিত হয়ে 


(011৮9 138901 অভিনীত 02৮210%09, 00120199 
1,958০৫এর 1০৮5170915৮ 1)9191650 এব" 1010910 
(০811921)এর (0707কে দৃষ্টান্ত রূপ, দেখিয়েছেন । 
কাজেই এ মন্তুব্যটাকে আপনার! অগ্রাহা করাতৈ 
পারেন না। 


স্বুস্ম্ন ম্নোক্ডেজে। 


1))01) ০৮০৫০ বাঙ্গালীদের কাছে খবই জনপ্রিয় 
সম্পতি 1120)01, তার উনবিংশ বর্ষীয়া ভগ্লীকে তার 
“[/1001)0106 13 নামে মভিনীত ছবিতে নামিয়েছেন 
তার ভণিনীর নান তচ্চে (37170010320 52 এবং 
তিনি এ ছবিতে ভার দাদার শগ্নীরই ভূমিকায় অভিনয় 
করেছেন। এ ছবিতে অভিনয়ের পুর্ব্বে 09৮00618 
কিছুদিন 1117] ১5/900 এবং রক্গমণে। ভভিনয় করে 
ছিলেন । আনরা 'আশ! করি ঠিনি নিশ্চয় তার দাদার 
সঙ্গে সমান তালে পা ফেলে চল্তে পার্ধেবেন । 


সপ্দাল্র লাহিছেে 


সাধারণতঃ আমরা ছবিতে অভিনেতা অভিনেতৃদের 
যেকধপ ভুমিকায় অবতীর্ণ হতে দেখি বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে 
দেখা যায ঘে তাদের গাভগ্ক্য জীবন হয় ঠিক বিপরীত 
ধরণের । যেমন ধরুন 21000 08)0 498902191-একে 
আমর। বেশার ভাগ '19,৮এর ভূমিকায় অবতীর্ণ হতে 
দেখি কিন্ত আসলে 11:59109 তার সামী ও সন্তানাদির 
সহিত তার গাহস্থা ধণ্ম বেশ ভালভাবেই পালন করে 
আসছেন । তারপর ধরুন 91) 11010৬7 09,9৮০ 
এর ভূমিকা অভিনয়ে :]9%9)এর নত পটিয়সী অভিনেত্রী 
আর নেই বল্লেই চলে। কিন্ত 9 নিজের মুখে 
সম্পতি বলেছেন যে স্বামী, সন্তানাদি এবং একটি চোট 
গৃহস্থালীই তার এ পৃথিবীতে সর চেয়ে বেশী কাম্য । 
৪ রং রং ক 
বারান্তরে হলিউডের আরও অনেক মজীর খবর দেবার 
ইচ্ছা রইল! | 


২০ 


বাপ-ল্েশ! 


শচী-ঢুলালের গণ্পাংশ 


পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগ । তাকন্ত্রীক ও কাঁপা- 
লিকগণের অত্যাচারে সারাদেশ প্লাবিত ৷ তান্ত্রিক 
সাধনার আবরণের অন্তরালে কত প্রকার নিষ্টর 
ও অমান্ঠখিক অত্যাচার অন্ষ্ঠিত 
তাহার য় নাহ । এই নিদারণ অশ্যাটার্ে 
গু দেশের %85শায় অভিঠ হতয়। কা হপয় বাক্স 
ভগবদ পরায়ণ সাধু খাক্তির দয় |ব্গলিত হইল ) 
তীভার। নিরন্তর 
লগিলেন। 


হইছিল 


তপন রব. 


আহবান 


যিনি যুগে খুগে অবতার হইয়। অত্যাচারাণে 
ধ্বংশ ও ধাশ্মিককে রঙ্গ! করিয়াছেন 

“পরিজাণায় সাধুনাম্‌ পিনাশায় ৮ ছঙ্ুতাম 

পশ্ম সংস্থাপনাখায় সম্্বাসি খগে সুগেশ 


ইচ্ছা ত যাহার প্রমুখের বাণী ভক্ঞবৎসল £সই 
ভগব।ন কি ভক্তের আকুল আহ্বানে স্থির থাকিতে 
পারেন? গোলকধাঁমে তাহার আসন টলিল ; 
শ্রীভগবান শ্রমতী রাধিকাকে বলিলেন ঘে ভক্তের 
আহবানে তাহাকে ধরাভার লাঘবের জন্য পুনরায় 
অবতীর্ণ হইতে হইবে। এবার "আর ছুদ্দ তগণের ধরংশকারী 
ঘনশ্যাম মুর্তিতে নহে-এবার (প্রেমের অবভারপপে--ধরায় 
প্রেম বিলাইতে সমগ্র মানবজাতিকে প্রেমের হত্রে গাথিতে গৌবমুর্চিতে 
অবতীর্ণ হইবেন । 

ষাহার আবিগাবের চনা মাত্রেই সকল অত্যাচার, সব বিভীধিক। 
দুরে পলায়ন করে-_যা হার পৃতপাদস্পর্শে শোণিতাপ্ন ত ধরণীর বীভৎ্সমৃদ্ি 
জননীর ক্ষেহময় ক্োডে পরিবর্তিত হইয়। যায়--শুক্ষপ্রাস্তর পুষ্পপল্লব 
শোভিত কাননে পরিণত হয়--যৃপ-কাষ্ঠ হঙ্গল-কলসে রূপান্তরিত হয়, 
হিংসাত্মক অপবিত্র ধরাধামে তাহার আবির্ভাবের যোগ্যস্থান কোণায় 1 
নারায়ণ শ্বম্-ই এই সমন্যার সমাধান করিলেন । বীপাপানীর লীলা- 
নিকেতন, শান্তা ওক্জানের মহ্াকেক্ভূমি, ভাগীরখিতীরব্তী পবিজ্র 
মবথীপ ধামে, পরম বৈষ্ব মহাপপ্ডিত জগন্নাথ মিশ্রের [গৃহকেই স্থীয় 
আবিভাবের উপযুক্তস্থান মনোনীত করিলেন ও £ভীর রঙ্জনীতে মিশ্রের 
পল্সী শচীদেবীর নিদ্রাবস্থায় এক অলৌকিক স্বপ্রের বারা আপন আগমন 
বার্থ জাপন করিলেন । 


ঞন্শ 





স্পট োদুলালেম্রর 


নাম ভূমিকায়” 
শ্রীমতী পৃলিমা । 


গর্ভাবস্থ। হইতে আরস্ত করিয়া এই মহামানবের 
শৈশব ও বাল্যের প্রতি ঘটনায় ও প্রতিকাধে 
এক অলৌকিক মাহাত্মা ও অসাধারণত্ব লক্ষিত 
হয়। গভাবস্থায় ভুয়োদশমাস অতিন্রান্তপ্রায় 
হইলেও প্রসবের কোনও লক্ষণ ন। দেখিয়। মিশ্র 
প্রতিবেশি- 
হইয়। সিদ্ধান্ত 
কোনত্ আভ্যপুরুধের আবিজভাৰ 


[বিশেষ চিন্তু।ছ্বিত হহয়। পিলেন। 
ব্যাপারে 


গণ এই বান্মিত 


করিলেন থে 


হইবে । 

১৪০৭ শক্কান্দে ফান্ুনা পণিমা ভিখিজে, 
চন্দগহণেক্ সময়, পৃণাভূমি নবধদ্দীপের পথ-্ঘাট 
খন হরিস্কীন্ভনের সুমধুর ধ্বনিতে মুখরিত, 
সেই মির গৃহ 


সম জগন্নাথ আহাপ্রডুর 


আলিকাবে আনন্দ কোলাহলে পূর্ণ হইল । সমগ্ত 


নগরবাসী মির গৃহে শিশু সন্দশনে উপস্থিত 


হইলেন এমন কি দেবদেবিগণঞ নগরবাসীদের 
ছল্সধেশে তথায় উপস্থিত হহজেন ও শিশুর 


অলৌকিক বূপলীবণা ॥&শন করিয়। মিআদম্পতীর 
সৌভাগো আনন্দ জ্ঞাপন করিতে লাগিলেন 

ঘিনি পববত্তী জীবনে শ্র/গৌরাঙ্গবূপে সারা বঙ্গদেশকে প্রেমের ডোরে 
বাঁধিয়াছিলেন-ধাহার মহিমায় জগাই মাধাইয়ের ন্যায় পাষগুগণও্ পরম 
হরিভক্তে পরিণত হ্ইয়াছিল-_তাহার বাল্যভীবনের কাহিনী এতই 
বিস্ময়কর ও অলৌকিক ঘটনাবলীতে পূর্ণ যে তাহা শ্রবণ বা পাঠ করিতে 
করিতে দেহ রোমাঞ্চিত হইয়! উঠে, মনপ্রাণ এক অনির্বচনীয় অনন্দ-রসে 
আল্লুত হুইয়! যায় এবং সেই অনন্তবমছিমীনয় ভগবানের উদ্দেশ্যে মন্তক 
আপনিই নত হইয়া আসে ও সেই সঙ্গে মস্ত অন্তর-আত্ম! গাহিয়া উঠে"-- 
শ্রয়তাং শ্রয়তাং নিত্যং গীয়তাৎ গীয়তাং মুদা । 


চিন্ত্যতাং চিন্ত্যতাং ভক্তা শ্চৈতন্তচরিতাম্ৃতম্‌ ॥ 


বালা জপম্বান্ ভিতআ্নগান্তে 
ইহারই রূপ 
হঞ্পওক্লালীশ্পেল পপ্দাক্স 
- দেখিতে পাইবেন-_ 
এই শনিবার কটাতে সগৌরবে-- 
তৃতীয় ড্র ক্ড্ড়িল : 


স্থান তিন 


মগ 





100২010011540012টদ 0১৫1710৭ 
এক ৪091 


€.:/57212 9 হা লিন ২৬ পাইন ও ৪ টি রত 








রেডিওর লষ্ট পোট্রোমুলর 


এআ 8৮628, 00555 5781045৮০05 44 ২০১/৪০৮৬০০:১ ৭ [28 


২২ হনিস্ি-ল্বেথা 


বাংলার ছায়৷ চিত্র শিল্প 
_শ্রীপ্রশা্কুমার দাস 


ছায়া চির শিল্পে ভষ্প সময়ের নপো যদি বাংলাদেশ 
আনেকথানি অগ্রসর হইয়াছে তবু ঘখন বিলা ঠী চিএগুলিকে 
সন্মখে রাখিয়া বালা চিত্রের তুলনামূলক সমালোচনায় 
অগ্রসর ৬ তখন পায় 5ঠাশ হইত হয়। ইহা শি র 
সঙ “খ বাংলার ছবি এখন বিলাপ ছবির সঠিত 
সমপমায়ে পাড়াইতে পারে না। "কান কোন ছবির 
বিশেষ দু একটা আংশ তয় ত প্রথন শ্রেণীর পুশংসার 
টপযোগী ই পারে কিন্তু পূর্ণ ছবিখানির আনেক দা 
ক্রুটী হয় ত সাপারাণের রুচিতেও বাধে ।  ইঠা অবশ্যাট 
তাসম্তব এ সিন ভুমি তইয়াইঈ আমাদের চিএ শিল্প 
পৃথিবীর চশ& চিন গতিষ্ঠানগুলির সমবক্ষ হইয়া উঠিলে 

এবাপ জাশা করাত বাতুলতা । কিন্ত আমরা যখনই 
বাংল। চি,ঞর সমা.লাচন। করি বিলাতী চিত্রের ভাব 
আমাপিগকে হচ্ছ করিয়া রাখে এবং পঙ্গপাওঠীন 
সনালেচনার পাথে বাধা জন্মায়। শ্তরাং সমা লাচনার 


পাল আমাদিগকে অতি মছ্গপ/ন অগ্রসর হইত হই্াল__ 


ক্মাললভিনন্ল 
ডিম্মেটি চ 
সং শহ অাগশ 


একটি দা 





এই মন্তবাগুলির প্রভাব ছায়াচিররসেবীকে অল্প বিস্তর স্পশ 
কারে। আমাদের দেশীয় চিত্র কিলে তুলিতে অল্প খর১ 
লাগে--শিক্গীদিণাকেও বিলাতির অনুপাতে অতি অগ্জ 
পারিশ্রমিক দিল চালে । কিন্তু অগ্ঠ পক্ষে ইচার বাবসার 
রর শিতান্ত অপরিসর । সেইজনা একখানি ফিল্মের 
জন্থা তানেক অথ বায় করা সম্ভবপর হয় না। আমাদের 
ডনসাধারণের বাংলা চিত্রের প্রতি সহজ আকষণ প্রচুর । 
ইভাদের সভান্ুভৃতির জনা কোনও বালা ফিল একবারে 
নিঙ্ল হয় না। 

এই ফিল ইনডাষ্টিক বদ্দিত করিত হঈালে শিল্পের 
উন্নতি সাধন করিয়া জন সাধারণের নাধা ইহার চাহিদা 
বাড়ান পর্শর। যদি কোন উপযুক্ত ব্যক্তি চলচ্চিত্র শিল্প 
সঞ্চন্ধে শিক্ষা! বিস্তার কে একটা 18স$৮119, স্থাপন 
কারেনতাব এই 1014011011টীর প্রড়ত মঙ্গল হয়। এমন 
লাক কি বাংলাদোশে নাই 


১০০০০১১০০১১, 
না গ-ক্েশখ? হই 
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স্লাশুক্ত জাতাধচপ্ থোষের সম্পাদনায় কলিকাতায় প্িপ-রেখট নানক চিরজগতের একখানি সাগাহক 
পত্রিকা বাহির হইতেছে! সচরাচর বাজারে ঘে সমস্থ সাণ্ডাহিক বাহির হয় ভাহার তুলনায় এই কাগজখানি কি 
সংবাদে, ক সমালোচনা, কি ভাত সববাবষায় আচ | আন্রা এই সাপুহিকখাশির টন্তনোক্প সাফলা কামন| কপি । 


ল্টান্রন্লা্াুল্ল জঅলম্খল্স লেন অভ্ভিন্ ভু ৪- 
-রেথার পার সংখ্যা কাঘজখানির মুদ্রণ সৌছব, বিশেষগ্গদের লেখ। প্রবন্ধ & রন ছপিগুলি -দথে 


ধডই্ট আনন্দিত হয়েছি । এহ আুনদর ছাপা যে আমাদের দেশের গাপাখানায় হচ্ছে এটা বিশেষ আশার কথ।। 
বপ-.রখার দাথজাবণ € সাফলা সববা করণে কামনা করি। 


০০০৮০” শভিজিক্ষান্প আভ্িমভ্ভড ৪. 
“রূপ-রেখা" নাটক ও ছায়াচিএ সম্পকত সপ্মাঠিক পরিকা, লা এক আনা । সম্পাদক হাজ্যোতীয 
ঘোষ । এই শ্রেনীর পঞিক, আমরা আরও দেখিয়াছি । কিন্তু এক গত ৬ সহাজেই দৃষ্টি তাকর্ণণ করিল 


প্রথমে চোখে পড়ে ইহার ছাপা, কাগজ, ছবি । নুগ্রী ছাপা, সুন্দর কাগজ, ও চমৎকার ছবি । বিষয় নিববাচন ৪ 


ইহ|দের চমংকার। আমর। পত্রিকাখানি দেখিষ। সুখ হইলাম এবং এইথানি থে ছায়[চিত্র সম্পক পত্রিকার মধো 
অন্যতম শ্রেঠ তাহ বলতে দ্বিধাবোধ করি না। চার পয়সায় যেকি করিয়া এমন একখানি সব্ববাগ স্ন্দর পত্রিক। 


দ€য়া যাইতে পারে ইহাই আশ্চথা | 
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আজ আমরা এই নববর্ষের নবীন দিবদে কর্ধমুখর বিগত 
দিবসগুলিকে নমস্ক।র করি। 

আমাদের এই অপরিসর কর্মজীবনের নানাবিধ তের 
ফেরের মধ্য দিয়া জন সাধারণের কতটুকু তৃপ্তি সাধন করিতে 
সমর্থ হইয়।ছি তাহার বিচারের ভার তাহাদের হাতেই ছাড়ি 
দিয়া আমরা আজ আমাদের নুমুখের দিনগুপ্কে বিনম্র শদ্ধায় 
অভিনন্দিত করিতেছি । : 

গত দিবসের ত্রুটি বিঢাতি আগামী কালের কর্ম বছুলতার 
মধ্যে ভুবিয়া যাক্‌--অতীতের অক্ষমতা ভবিষ্যতের সামর্থের 
সম্মুখে অবনত হইয়! থাক--আমর! আজ সর্ধলাধারণের অমোঘ 
জাশীর্ববাণী শিরোধারধ্য করিয়। পথযাত্রা শুরু করিলাম। 

একদ। আমাদের দেশে এই গধেষণ। হইয়াছিল যে 
বাঙ্গাণীর! ভাত খায় বলিয়া অধীন, কিন্তু জাপানীরা এই 
রঙ্গীন বুদ্ধিটাকে কাটাইয়া দিয়াছে: তাহারাও ভাত খায়। 
তারপর এই গবেষণার আধুনিক শ্বরূপ এই বাঙ্গানীর মেয়ের 
সতীত্বের দরুণ আমর। অধীন। এই গবেষকদিগের কাছে একট? 
নৃতন গুঞ্গ দিতে চাই--বাঙলার. অভিনেত্রীরা এত দ্রুত মোটা 
হইয়! ধার কেন? 

অভিনেতা অভিনেত্রীর রঙ্গীন জীবনের একটা প্রবল 
মোহ আছে! উজ্জল আলোক, মুখর জনসাধারণের প্রশংসা, 
নরনারীর অবাধ মেলামেশ! তাহাও আবার তেমহল্লার আবহাওয়ায়। 
আধুনিক সভ/জীবনের সফল সুবিধার অবাধ বাবহার, বিছযাৎ, 
মোটর, হোটেলে খাওয়া, বিশেষতঃ অভিনেত্রীর ব্যক্তিগত চাটু 
বাদ বা স্তাবকতাঁর প্রহর অবসর আছে। কেউ তূগ করিয়া 
মনে করিবেন না, আমরা কাহাকেও গাল দিতিছি। যথার্থ 
কথাই বগিতেছি। 


আরও একটা মজার ব্যাপার নটনটার় ভীবমে আছে। 
আচ্ছা বর্তমান যুগে কেছ অপরের গ্রাশংসা! করিবার জন্ত পণ 
করিয়া বমে কি? আমরা বরং যত ভাবে পারি নিজের ৃ 
গ্রশংসাই ছড়াইর়া বেড়াই। কিন্ত নটনটার জীবনে ইহার. 


বিপরীত ব্যপার ঘটে। অপয়ে তাদের প্রশংসার, ঢাক, 


১৪ 


_ রূপ" রখা- 


নাধিয়! বাজাইতে থাকে । 
চিরের মালিক । 

ঠাছার। পয়সা ব্যয় করিয়। মাছিন! করা লোকজন রাখেন। 
ভাষ। হইতে বাছিয়! বাছিয়। বিশেষণ খু্িয়া এই সকল লোক 
জন নটনটার গলায় প্রশংসার মুক্তাহার পরাইতে থাকেন । ধন্য 
এই যুগ, ধন্য চিত্র নির্মাতার! গুধীদের জন্য তাহাদের কি 
অকৃত্তম দরদ! গ্রামাকণ্ঠে উচ্চারিত হয়, কিন্ত হায়! 
নির্মাতা হয়ত নটনটার অভিনয়ই দেখেন নাই। তাছার কাছে 
নটনটা ব্যবসায়ের মালপর্ের সামিল । লোক যেমন ওধ:ধর 
বিজ্ঞাপন দেয়--মোটর গাড়ীর বিজ্ঞাপন দেয়--তিনিও তেমন 
করিয়া নটনটার বিজ্ঞাপন দেন। 

ছায়াচিত্রের প্রসার যত তাড়াতাড়ি হউক না হউক, হলিউডের 
হাওয়া ভাছার চেয়ে জ্রতবেগে প্রবাহিত হইতেছে । 

সব চেয়ে মারাত্মক মেই ধ্যাপার, যাহার সম্বন্ধে আমাদের 
কাহারও কোন ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা নাই, কেবল শোনার 
উপরে সব নির্ভর। এখন হলিউডে যে কি ব্যাপার ঘটে-_ 
সেখানে ফি সব সময়ই বোমান্সের আবহ।ওয়| বিরাজ করতছে 
কিন। তাহ! সঠিক কাহারও জান! নেই-_-বইতে পড় যায়। আর 
[)1৮0705 ডাইভোসের দ্তগতি হইতে অনুমান ও করা যায়। 
কিন্তু সঠিক জানা যায় না। ঠিক এই সব ক্ষেত্রে মাত্রাধিক্য 
ঘটবার কিছ হাম্যকর ব্যাপারের সন্তভাবন! অনন্ত প্রবল। 

অমর। ইহার দুটী উদাহরণ দিতেছি। নামগুলি ষেকেন 
গোপন করিতেছি তাছ র কারন সুস্পই। উয় ঘটনার কেন 
স্থলই দুঃটা ছায়। চিত্রের ডিও । প্রথম ঘটনার নটটাল নাম 
“প*--এবং নটাটার লাম 'র।' | নটাটার রূ.পর মুখাতি আছে, 
এবং মটট ও বাংল। ছায়াচিত্র জগতে অপর্রিচিত নহেন। উভতেই 
যুবক যুলনী অর্থাৎ বয়দ কাচ।র৪ িশ ছাঁড়াইনা য'য় নাই। 


এই অপরট চিত্রগৃহের মালিক বা 


আরও সুনির্দিষ্ট ভাষায় বপিতে গেলে বলিতে হইবে অভিনেত্রীর 
বয়ন ২২--২৩ হুইবে। 

ঘটনাটি উপন্যাপের মত শোনাইবে কিন্তু উপায় নাই-_ 
ইডিওতে অন্তবিধ আশ! করাই অন্ঠায় । উভয়ে দেখা, চিত্র নির্মাণ 
ব]াপারে। দেখ। পূর্বেও হইয়াছিল কিন্তু তাহা! মৌখিক আলাপের 
অধিক আর বড় অগ্রপর হয়নাই। এবার দেখ। ঘনিষ্ঠতর 
আবেষ্টনীর মধ্যে । চায়ের টেবিলে ছঙ্গনে আলাপ নুরু হইল-_ 
যে আলাপ ক্রমশ চিত্র তুপণিবার অবসর লময়ে আরও 
জমিয়৷ উঠিল। চিত্র একদিন শেষ হইল কিন্তু আলাপ শেষ 
হইল না। চাওয়া পাওয়ার মধ দিয়াই যে প্রেমের শেষ, তাহ।রও 
চেয়ে গভীরতর সম্বন্ধের সৃষ্টি করিতে যাইয়া, শেষ এমন হইল 
যে প্রযেজক তাহাদের ঢক্পনকেই সতর্ক করিনা দিতে বাধা 
হইলেন। তাহা না হইলে হয়তে। ছারাচিত্র জগত হইতে 
এমন নুন্ধপা ঝুটাটার অস্তদ্ধান ঘাটত । 

দ্বিতীয়টি একটি হাস্তকর উদাহরণ। বর্ষার ব্যাঙ্গের ছাতার 
মত &ডিও:ত প্রেম জন্মায়। 

এইবার এই প্রেম আবিভুতত হুইল এক নবীন নটের মধ্যে । 
দুই তিনখানি পুস্তকে তিনি প্রশংলার মছিত অভিনর করিয়াছেন 
_গুছে স্ত্রী এবং ছেগেপেলেও আছে । তিনি মনে করিলেন যে 
তিনি প্রেমে পড়িগ্লাছেন একটী অখ্যাত ম্টার সছিত | এই মেয়েটা 
নু] কিন্তু ভাল নটা নছে--পিয়েটারে সধার্‌ দলের বাছিরে স্থান 
হয় ন।| দে চিন্র অবলম্বন করিয়। রে।মান্সের মুচন! হইল তাহার 
প্রযোক্গক ছিলেন খুপকটার পরিবারের বিশেষ বস্কু। তিনি 
যুবকটা,ক কোন কথা না বলিয়। নটিটী:ক সরাইয়। দিলেন। 
প্রযোজককে মাধুনিক বাংলার ছায়। চিরে কেবল শিল্ীর কাজই 
করিতে হয় ন।-মানে মাঝে গুছ মশাই শিরিও করেত হুদ | 





-জুপ-রেখ।-- ১৫ 


_বাপ-রেখা 
রায়_-শ্রীজলধর সেন-বাহাদুর । 


“্রূপ-রেখার” জন্য আমাকে কিছু লিখতে বলেছেন। এই 
অনুরোধে আমি গৌরব অনুভব করছি | কিন্ত আপনার! বদ্দি 
আমাকে বিশেষ ভাবে জানতেন, তা ছোলে এমন অনুরোধ 
করতেন ন।। 


কথাট। খুলেই বণি। আমাদের দেশের চগ্চ্চিত্রের প্রচলন 
অনেকদিন থেকেই হয়েছে) এখনত বলতে গেলে কলিকাতার 
খড় বড় রাজপথে তিন চারট। করে চলচ্িত্ধের আসর হয়েছে। 
মামি কিন্তু এই ল্ুদীর্ঘ কালের মধ্যে মাত্র দুই দিন 'বায়ঞ্ষোপ' 
দেখেছি । একদিন করপোরেশন্ষ্টাটে একটা ছবিঘরে কি যেন 
একটা ইংরেক্ী ছবি দেখেছিলাম ; অনেক দিন আগের কণ। 
তাই নামটা মনে হ'চ্চে না; আর একদিন মনোমোহন পিয়েটার 
গুছে ্রাখান শরৎচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের প্দেবদাসের” ছায়া চিত্র 
দেখেছিলাম । দর্শক ছিসাবে এই আমার পুজি । হুতরাং এছেন 
অর্বাটীনের কাছে ছায়াচিত্র সম্বন্ধে কিছু লেখা চেয়ে আপনারা 
যে আমাকে মহা বিত্রত করে ফেলেছেন, সে কথা এখন আপনার। 
নিশ্চই শ্বীকার করবেন। 


একট কথ! আপনারা গ্িজ্ঞসা কোরতে পারেন যে আমি 
দ্বায়। চিজ দেখিনি কেন? টিকিট কিন্তে বে সামান্ত অর্থ লাগে তা 
যেআমি না দিতে পারি, তা নয় ; সময়াভাব বলতে বাধে কারণ 
সময়ের অভাব আমার নেই । আসল কথ। কি জানেন? 
পথ দিয়ে যেতে যেতে ছায়। ছবি সম্বন্ধে যে সব বিলাতী প্রাচীর 
পঞ্র দেখতে পেতাম এবং এখনও পাই, তা দেখবার অন্য এই 
বৃদ্ধ বয়সে আমার 'আগ্রহও ভয় না এবং সে সন যে স্বাস্থ্যকর, তাও 
'আমি মনে করিনে। এসব হয়ত “আর্ট” বা “কলা হিসাবে 


'ভাল হ'তে পারে কিন্তু, দশকদের মনে যে ভাবের উদ্রেক করে, 
তা ভাল নয়। এই জন্তই আমিযাই না। 

কিন্ত, এখন, এই কিছুপদন আগে থেকে দেখে আস্ছি যে, 
আমাদের দেশের পৌর।নিক কাছিনী, মহর্মীগণের জীবণ কথা, 
এীতিহাসিক ঘটনা ও খ্যাতনম। সাছিতাকগণের উপন্যাস অবলম্বন 
করে ছায়াচির দেখানো হচ্ছে । এযে অতি ন্ুন্দর বানস্থা, সে 
বিষয়ে সন্দেহ নেই। যিনি যাই বলুন, ছায়াচিন্র থাকৃবে এবং 
তার উন্নতিও ছবে। তবে সে সকলকে পাশ্চাতা কামনার 
কবল থেকে মুক্ত কোরবার জন্ত যে প্রচেষ্টা আরস্ হয়েছে, আমি 
তাকে অভিনন্দিত কর্ছি, কারণ সুনির্ববাচিত ছায়া-চিত্রের 
উপকারিতা আমি অস্বীকার করিনে। 

এইবার আমাদের “রূপরেখার” কথ! বলি। পুজার সংখ্যা 
কাগজখানি যখন আমার হাতে পড়ল, তখন এর 
ঘুদ্রণ-সোষ্ঠবৰ দেখে আমি বড়ই আনন্দিত হয়েছি, এমন স্ুদ্দর 
'ছাপা যে আমাদের দেশের ছাপাথনায় হচ্ছে, এ একটা আশার 
কণা । ছবিগুলি এমন স্ন্দর হয়েছে যে দেখে ঝড়ই ভাল বোধ 
হোলো । তারপর প্রবন্ধ কয়টাই পড়ণাম, সে সবই বিশেষজ্ঞদের 
েখ। | আমি সিনেমা! সম্বন্ধে বিশেমস্ত না হলেও আমার 
সোদরাধিক ন্েহভাজন শীমান নরেন্দ্রদেবের কল্যাণে গিনেম। 
সম্বন্ধে আমার কেতাবী বিগ্ভ। একটু জন্মেছে ; তাই লেখাগুলি 
যে সারগভ, তা আমি বুঝতে পারলাম । কিন্তু এখন অনেকেই 
হাতে-হেতেড়ে মিনেম। সন্বদ্ধে গবেষণা করছেন ; এলময় আমি 
আমার কেতাবী বিছা! জাহির করতে -_সঙ্কোচ বোধ করছি। 
সেই জন্তই আপনাদের “রূপরেখার” দীর্ঘ গীবণ 'ও স।াফলা কামন! 
করেই আমি আপনাপণের অঙ্গরোব নাম মাত্র রক্ষা করলাম। 


০ম্বক্রুভন ম্বাহন হিনহিওক্ষেভ £ 
সময় ও অর্থব্যায় সংক্ষেপ করিতে হইলে বাসে ভ্রমণ করুন । 
সহরের সমস্ত রুটেই “মান্থলী সিষ্টেম” এবং “রেগুলার দাভিস” প্রবর্তিত হইয়াছে 


চীস্প হ্লিজ্জভে হক্ম্সাল্ ৮ 
€ 6০175 212 রা । 08-08-2151) 


কলিকাতা ও সহরতলীর দ্রষ্টব্য স্থান সমুহ পরিদর্শন করিতে হইলে বেঙ্গল বাস দিগিকে"টর পেক্রেটাগার 
নিকট অনুসন্ধান করতঃ সমস্ত আবশ্যকীয় বিবরণ এব প্দেশাল বাসের ব্যবস্থ। করির। লন । 


১ সি চৌরঙ্গী রোড 
কলিকাতা । 
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শ্রীম্থরেন্দ কুমার বন্দোপাধ্যায় 


সেক্রেটারী । 


১৬ -ক্মপ-০রখা 


চলচ্চিত্রে বাঙলার বৈশিষ্ট্য ও বিশেষত্ব 


শ্রীহেমেন্্র লাল রায়__ 


অল্পণ্দনের ভিতরেই বাংল। দেশে 


অনেকগুলি সিনেমাফিল্স তৈরীর 
প্রতিষ্ঠান গগড়ে উঠেছে । এটি 
জীবনের লক্ষণ । সিনেমর প্রতি 


শুধু আমন্তির পারচয়ই এতে পাও 
যায় না, খানিকটে ব্যবস! বুদ্ধিও যে 
বাঙালীর মাথায় ঢুকেছে তারও 
পরিচয় পাওয়া যায় এর ভেতর থেকে | স্তরাং একে শুভকক্ষণও 
বল। চলে । 

সিনেমা জোগায় জাতির জীবনে আনন্দের রসদ। আনন্দের 
গ্রয়োজন যে সব মাছষের জীবনেই আছে তাতে সন্দেহ নাই । 
স্থঙুরাং সিনেমা বেড়ে উঠছে বলে ছুঃখ করবার কিছু নেই । ছুঃগ 
করবার থাকে সেইখানেই যদি এই সব সিনেম। জাতির জীবনের 
বৈশিষ্ট্যকে ফুটিয়ে তুল্তে চেষ্টা না করে চল্তে থাকে শুধু 
অন্ুকরণের ধবছ্ধ৷ ধ'রে । বাংলার ফিল্ম দেখে এই কথাই মনে হয় 
তার অগ্রকরণের এই পালাট। এখনও শেষ হয় নি। তার স্ষষ্টি 
জাতির জীবনের স্বাতস্তরয ও বৈশিষ্ট্যকে ফুটিয়ে তুল্‌তে পার্ছেন!। 

এদ্দিক দিয়ে অ।মাদের গর্দ যে কোথায় তা বোঝা কঠিন নয়। 
ইউরোপের ষে প্রভাব আমাদের ভাসিয়ে নিয়ে চলে অন্য সব 
ব্যাপারে, সিনেমার ক্ষেত্রেও সেই প্রভাবের প্রবাহেই আমরা 
ভেসে চলেছি । জাতির বৈশিষ্ট্য যে কি, বিশেদত্ব যে কি, 
আর কি ক'রে ষে সেই বৈশিষ্ট্য বা বিশেষত্বকে দূপ দেওয়| 


নববর্ষের উপহার যোগ্য 


হন্ষস্প ভভভল 
এ কবাঞ্ে 


পরুন 


বনকুম্রম পারফউমারী ওয়ার্কস্‌। 
কলিকাত।। 





নি 


যায় এই শোতে গ। ভাপিয়েই সে দিকে নজর দেবার মত 
অবকাশ আমর! খুঁজে পাচ্ছিনে। ফশে হচ্ছে এই যে” 
আমাদের কিন্স গুলিতে ইউরোপের রূপ ও রদও ধর! পড়ছে না» 
দেশের যা সত্যিকারের রূপ তাও বাধ। পাচ্ছে প্রতি পদে 
ইউরোপের সৌন্দর্য ধর! পড়লেই যে আমরা খুসী হতুম তা নয়। 
কারণ কোনে! আর্ট যদি তার দেশের বৈশিষ্ট্যকে বরবাদ ক'রে 
দিয়ে পর গাছার মতো অন্য দেশের বৈশিষ্টাকে আশ্রপ্ন করে 
বীচতে চায় তবে তা হয়ে থাকে পরের জিনিষ, তা কখনো! নিজের 
জিনিষ হয়ে ওঠে না। আর ষ! দেশের জিনিষ নয় তার প্রতি 
দরদ বা মমতা জাগতে পারে না দেশের লোকের মনেও । 
এই জন্তেই মনে হয় এদেশের সিনেমাফিল্স তৈরীর 
প্রতিষ্ঠান গুলির পথ নির্দেশের জন্য ও সৌনর্যা-স্ষ্টির জন্য পরের 
মুখের দিকে তাকিয়ে থাকা আর চলে না। এখন এসেছে 
তাদের সেই সময় যখন তারা জাতির এই বৈশিষ্ট্যর দাবীকে 
কিছুতেই অগ্রাহা করতে পারেন না । বাঙালী যদি বাংলা ফিল্মে 
তাদের নিজেদের সমাজের ছবি, মনের ছবি, সাধন! ও কৃষির রূপ 
ফুটাতে না পারে তবে কি সার্থকতা আছে তার ফিন্মে এই ছবি 
তোলার? বাবস।র সাফল্য, আথিক লাভ? কোনে সত্যিকারের 


আর্ট জাতির বৈশিষ্ট্যকে ভুলে যেয়ে নাচতে পারে না। অর্থের 
দিক দিয়ে প্রথম গ্রাথম হয়তো! থানিকটে শ্থুরাহা হতে পারে 
কিন্তু আসলের চেয়ে সদ ভারি হয়ে যেমন ভরাডবি ঘটার, 
পরিণামে পরের দেশের এই খণের ভারই ভরাডুবি ঘটাবে বাংলার 
ফিল্স-শিল্পের ও | ( পর পৃষ্ঠা দেখুন ) 


“বন-কুস্থম” কেশ-তৈলের মধো 


শ্রেষ্ঠত্বের দাবী কোরতে পারে । 
একবার ব্যবহার করিলেই তাহ! প্রমানিত হবে। 


মুল্য প্রতি বোতল দশ আনা মাত্র 


সব্ধত্র পাওয়া যায়। 


ভি ঞ৪০ন২ ভ্তউ্উ।জ্গাজ্্য এনএ তল ও 1 
৩৩ নং ক্যানিং দ্ীট, কলিকাতা । 


জপ-রেখা- ১৭ 


কথাট। হয়তো অতুযুক্তির মতো শোনাতে পারে অনেকের 
কাছে, কিন্তু যে কেউ একটু ধীরভাৰে বিচার কোরবেন, তিশিই 
ধরতে পারবেন এর ভিতরের যুক্তি ধারাটা। বাঙাণী যত 
ভালো অভিনয়ই কৰ্কণ না কেন, বিদেশী হাবভাবে সে কখনও 
বিদেশী ফিম্মের বিখ্যাত শিল্পীদের ছাড়িয়ে উঠতে পার্বেন না। 
আর যদি তাই না পারে তবে বাঙালী ধারা ছবির অভিনয় 
দেখতে যান তারাই বা কেন বিদেশী হাবভাব দেখার জন্ 
বিদেশী ফিল্মে না গিয়ে ধর্ণা দেবেন দেশী ছায়াচিঙ্জের দোরে? 


-নবযুগের চলচ্চিত্র 


একটা নতুন প্রচেষ্টা ব'লে কিছুদিন হয়তো ভিড় জম্তে পারে 
বায়স্কৌপের প্রেক্ষাগুছে কিন্তু কৌতুহল চির দিন থাকৃবেনা-- 
স্থতরাং ভিড়ও চিরদিন জম্বে না যদি এই সব ফিল্মকে বাঙালী 
খাটি বাংলার জিনিষ করে তুল্‌্তে না পারেন। বাংল! ফিল্সের 
বেঁচে থাকবার জন্যই তাই যার! ফিল্স-শিক্পী তাদের আজ প্রয়োজন 
হয়েছে, কি বাংলার বৈশিই্টয--কি তার বিশেষত্ব তার উপরে 
নজর দেওয়ার । এই আবিষ্ষ।র এবং ছায়াচিত্রের ভেতর দিয়ে 
তাকে রূপ দেওয়ার উপরেই নির্ভর করেছে বাংলার ফিল্স-শিল্পের 
প্রতিষ্ঠা ও ভবিষ্যৎ । 


উক্টর-_বি, সি, গুহ । এম্‌, এস্‌ সি (ক্যালকাটা) পি, এইচ, ডি, ডি, এস্‌, সি (লগুন) 


বূপরেখার পূজা সংখ্যায় চলচ্চিত্রের 'প্রগতি সন্গন্ধে য। 
বলেছিলাম সেই সম্পর্কে আরও ছুএকটি ক! বলার জন্যই এই 
প্রবন্ধের অবতারণা | চদ্চ্চিতরের ছটি উদ্দেশ্যের কথা বছ্ছিশাম 
একটি সৌন্দর্য্য সৃষ্টি, আর একটি মানব সভযত| বিকাশের সহায়তা 
করা। ভারতবর্ষের বিশেষতঃ বাঙলাদেশে তৈরী ছবিগুলি কি 
ভাবে এই উভয় দিক থেকে উন্নতিলাভ করতে পারে এবিষয়ে 
সমালোচন। একান্ত বাঞ্চনীয় । আমার অনুরোধ যাহার! 
এসম্বন্ষে ভাল বুঝেন ও ভাবেন তাহারা যেন এ সমালোচনায় 
'যোগদেন । 

টেকনিক এর কথা বল্তে চাইনা কারণ এনিষয় লেখক 
অন্ঞঞ । সাধারণ দর্শক হিসাবে মনে হয় টেকৃনণিক এর দিক 
দিয়ে আমর! যথেষ্ঠ সাফলা লাভ করেছি কিন্তু বিষম নির্বাচন ও 
গ্রয়োজনাতে আমরা যথেষ্ট শ্বাধীনচিস্তা, সোন্দর্য)বোধ ও দক্ষতার 
পারচয় দিয়েছি, সে কথা বল্তে পারিনা । একথা অবশ্য সত্য 
যে আমাদের সামাজিক ব্যবস্থার জন্ত অভিনেতা অভিণেত্রীর 
পির্বাচন অত্যন্ত সীমাবদ্ধ (যদিও আজকাল এদিকে কিছু আশা- 
প্রদ লক্ষণ দেখা যায়) কিন্ত তা ছাড়াও বিষয় নির্বাচন ও 
প্রযোজনাতে যে বৈশিষ্ট্য ও দক্ষতা থাকা উচিত তা বড় দেখা 
যায় না। কিছু তুলনামূলক সম!পোচন! করিলেই এ কথার অর্থ 
আরও স্পষ্ট ছবে। বিদেশী ফিল্মের সঙ্গে এই তুলনা করার মানে 
এই নয় যে আমর! বিদেশী ফিল্মের অন্থকরণ চাই-_কিন্তু এই 
তুলনাতে ওদের বৈশিষ্ট ও দক্ষতা বুঝতে পারলে আমাদের ফিল 


শিল্লের উন্নতি হওয়ার সম্ভবনা আছে। মেট্রের [17৩ 
13511610501 ৯1000016 5006৮৮” যদ নেয়া যায়, তাহ'পে যেটা 
চোখে পড়ে সেটা এই যে, গল্পট নিতান্ত গারহস্থাগগীবনের, তার 
মধ্যে নৃতনত্ব কিছুনেই_অনেক পুরোনো ঘটনা--কিস্তু শুধু 
প্রমোজন। ও অভিনয়ের গুণেই ছবিখানা এত মনোরম হয়েছে | 
“1710151” কুকুরটিকে মাঝে মাঝে [9101717610৩ দেওয়ায় 
ঘটনাটির [3৭017095 বাড়িয়ে তুলেছে | 1310৮111102 কে ঝড়ের 
মত লোক ও %151140611) কে ধীর ন্বভাবা করাতে 
(:017018550 টি ফুটে উঠেছে ও ছবিখানা বিচিজ হয়েছে। 
139৫9 পরিবারের এই অতি সাধারণ গার্হস্থ্য ঘটনার যতটুকু 
017817960 0051109 আছে তা সবই প্রযোজক নিঃশেষে কাজে 
লাগিয়ে নিয়েছেন। এবার এই ছবিখানার সঙ্গে আমাদের 
পাইওনীয়র ফিল্মের "মা”-_ছবিটির তুলনা! করলেই বোঝ! যাবে 
আমাদের গলদ কোথায় এবং আমরা কিভাবে প্রযে।জনার উম্নতি 
কোরতে পারি । তা ছাড়া, অভিনয় হিসেবেও ”[1)5 1027171515 
01075 11001 9:1০6(৮অতি উচ্চাঙ্গের । অভিনয়ের অত উচু 
5(770210 এ আমাদের পৌছিতে আরও অনেক সময় লাগবে। 
কিন্তু অভিনয়ের কথা ছেড়েদিয়েও, প্রযোজনার 51810810 যে 
আমাদের আরও বাড়িয়ে ফেল্তে হবে সে কথাই বল্তে চাই। 
আজকাল আমাদের দেশে পুত্রাণ ও সংস্কৃত কাব্য থেকে 
কতকগুলি মনোরম গল্গ ছবিতে রূপান্তরিত করা হচ্ছে। এই 
চেষ্টা গ্রশংসনীয়। বিস্তু এখানে তব কথাই মনে রাখা উচিত যে 


॥% + গা ও বা + 


১৮ -ক্মপ-রেখা-- 


গ্রযোজনার মধো যেন একটা বৈশিষ্ট্য এবং বৈচিত্র থাকে। 
সাধারণতঃ আমাদের দেশের ছবির প্রযোজনা একটু একঘেয়ে 
ধরণের ৷ গল্প বা ঘটনাবলীর মনোগারিত্বের জন্ইএবং আমাদের 
দেশের বেশীর ভাগ নরনারীই নৃতন আম্মা? পাঁন্নি বলেই এইসব 
ছবিতে এত লোকের ভিড় হয়। লোক সমাগম ও তক্জরনিত অর্থাগম 
দেখেই এ ভূপ কোরলে চলবেনা যে ছবিটি যথার্থই উদ্ু দরের। 
একথাগুপি বল! হল সৌনধ্য স্ষ্টির দিকণেকে । আর 
একটা দিক হচ্ছে নূশুণ ভাব স্যঙ্টির দিক। শুধু গাহস্থ্য বা 
1২০181)110 গল্প ছবিতে ফুটিয়ে তুললে চগবেনী_নুতণ ভাবধারা 
নূতন আশা, নৃতণ দৃষ্টি, গল্পের মধ্য দিয়ে প্রকট করে তুল্তে হবে। 
যার! এই রকমের ছবি দেখেছেন তারা জানেন যে এর থেকে মে 
রপ পাওয়৷ যায়, তা শুধু “ল্গন্নর” গল্পের ভেতর থেকে পাওযা 
যায়ন। | 9107018111,615 এর 8107 45110551010) 730] 


এর “216৭ ঢ00৩৮, 00(0ছ 5170181এর ০011” এই প্রকার 


বইয়ের ভাব ও ঘটনা! অবলম্বনে যদি ছবি তোলা হয়, তবে 
আমাদের দেশের জনসাধারণ অনেক নুতন ভাবের ও নূতন 


সৌন্দর্যের আম্ব'দ পাবে। শুধু তাইনয় এই ধরণের ছবি তুল্লে 
বাঙলাদেশও সমগ্র ফিলঞ্জগতে একটা সম্মানের জায়গ। দখল, 
করতে পারবে । এই রকমের ছবি এযাবৎ যে কথানা কর 


হয়েছে সেগুলি সবই সাফল্য লাভ করেছে। 

উপরোক্ত কথাগুলি কাজে লাগাতে গেলে হয়ত অনেক 
118000ন1 অস্থুবিপা আছে তা ধারা চিত্রজগতে কাজ কোরছেন 
তারাই সবচেয়ে ভাল বুঝবেন । কিন্তু অদম্য উচ্চাশা, প্রেরণ! 
ও দক্ষতা থাকলে এরকম ছবি যে বাঙশা দেশে তৈরী হতে পারে 
এবং তা দিয়ে যে মানব সমাজের কৃষ্টি ও সৌনর্ধযবোধের উন্নতি 
হতে পারে, এই আমার বিশ্বাম। 


রাধা ফিল্মসের 


ভাদস্ণ 


দক্ষ যত 


চন-্ভাহ্ছ £ 


এখনও না দেখিয়া থাকিলে এ সপ্তাহে সপরিবারে 


বঁ ভ্লাউ্উল উল্কীত্ে 


'আমিতে ভুলিবেন ন।। 


রাধা ফিল্মসের আর একখানি মাধূর্য্যমণ্ডিত বাংল! সবাকচিত্র 


_ রাজনটী-বসম্তসেনা _ 





ভ্্জান্স-_সগৌরবে দ্বিতীয় সপ্তাহ চলিতেছে । 
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ক ও অুশাপিা শ পল পা 


২০. ৯ পপ আর পপ আগ আশ শী পা 





ছিমাংগু রায় 





পেগি সালে। 





চার্পগ্‌ ফ্যারেল। উইল রজাস” 


-নপরেখা 


চিত্রশিণ্পে ব্রিটেনের অগ্রগতি 


শ্রীভবানীমোহন রায় _- 


আজকাল ছোট বড় প্রায় পৃথিবীর সকল দেশেই চিত্র শিল্পের 
সাধন! আরম্ভ হইয়াছে এবং দিন দিনই ইহার ক্রমোন্নতির চেষ্টা 
চত্িঠেছে, আমাদের মনে হয় না যে আজও এমন কোন দেশ 
আছে যেখানে এই শিল্পটা গড়ি উঠে নাই। আমেরিকা যখন 
দিনের পর দিন এই ব্যবসায়ে আখ্ম নিয়োগ করিয়া! ধন ভাগার 
পুর্ণ করিতে লাগিল তখন সকল দেশেই এই ঢেউ বছিয়! চলল 
কিন্তু মার্কন দেশের মত কোন দেশেই এত উন্নতি লাভ করিতে 
পারিল না। 

অন্ঠানা স্বাধীন দেশের মত ব্রিটেনের ব্যবসায়ী এবং অর্থ 
নীতিজ্ঞগণ যখন দেখলেন যে গ্রাতি বখসর বু টাকা বিদেশে 
চলিয়া! যাইতেছে তখনই তাহারা ব্রিটিশ চিত্রশিল্পের প্রতি 
মনোনিবেশ করিলেন এবং ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্ট ও যথাসাধা সাহাযোর 
প্রতিশ্রুতি দিলেন । ১৯২৭ খৃষ্টাব্দ হইতে পৃর্ণোদ্দমে চিত্র নির্মাণ 
কার্ধয আরম্ভ হইল এবং বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান হইতে অনেকগুলি 
চিত্র তৈয়ারী হুইল কিন্তু মার্কিন চিত্রের উৎকর্ষতার সঙ্গে 
প্রতিযোগীতায় ব্রিটিশ চিত্রের টিকিয়া থাকা অপন্তন হইয়া 
দ্াড়াইল। ফলে প্রায় গ্রাত্যেক চিত্রেই লোকসানের অঙ্ক বাড়িতে 
লাগিল। এই ভাবেই ব্রিটিশ চিত্র প্রতিষ্ঠানগুলি দীর্ঘ ৫ বৎসর 
মার্কিণী চিত্রগুলির সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া চলিল। গভর্ণমেন্ট স্থির 
করিলেন যে ব্রিটিশ চিত্র শিল্পের জন্য এমন একটি নীর্গিব প্রবণ্ঠন 
আবশ্ঠুক যাহাতে ধিদেশেও ব্রিটশ চিত্রের বেশ কাটতি হয়। 
গভরমেন্ট বহু বিবেচনার পর ণকোট।” প্রথার প্রবর্ভন করিলেন 
এবং এই প্রথ। প্রবর্তনের সঙ্গে সঙ্গেই ব্রিটিশ চিত্র পুথিনীর 
বাজারে স্থান করিয়! লইবার স্থযোৌগ পাইল। প্রতিযোগা চিত্রের 
সঙ্গে পাল! দিতে যাইয়া প্রতিষ্ঠানগুপির অনেক কিছু ভাঙতে 
গড়িতে হইল | বাধ্যত| মূলক প্রচলন ও আদান প্রদানের ব্যবস্থ! 
কর! হইল বলিয়াই যে নিকট ছবিরত্ত চাহিদা হইতে লাগিল 
তাহা নছে বস্ততঃ ব্রিটিশ চিত্র প্রযোজনাও শিল্প নৈপুণ্োর 
দিকেই দ্রুত অগ্রসর হইতে লাগিল। 

কোন দিনই ইংলগ্ডে নটনটার অভাব ছিলনা । অভাব ছিল 
গুধু চিত্র শিল্পের প্রতি অন্ুরাগের | মার্কিনী মালিকদের ব্যবসায় 
বুদ্ধি গ্রসর। যখন তাহাদের দেশে চিত্র শিল্পের প্রসার আর্ত 
হইল তখনই তাছ।রা লোভনীয় বেতনে ইংলও ও জার্মনীর প্রায় 


সকল প্রথিত যশ। নট ও বিখ্যাত নটাদের মার্কিনী কোম্পানীর 
সঙ্গে দীর্ঘকালের জন্য চুক্তিবদ্ধ করিয়া রাখিল। ফণে চিত্র 
নিশ্মাণ কার্ধ্যে উপযুক্ত নটনটার অভাবে ব্রিটিশ চিত্র প্রস্তুত 
কারকদের বিশেষ অন্থৰিধা হইতে লাগিল। কিন্তুকিছু দিনের 
দিনের মধ্যেই কয়েকজন বিখ্যাত প্রযোজকের চেষ্টায় সে অভাব 
দূর হইল। ভাল ভাল চিত্র প্রস্তত হইতে লাগিল। বিভিন্ন 
দেশ বিশ্মিত হইয়া পড়ি. । 

১৯৩৩ ও ৩৪ খুষ্ঠান্ধে বিলাতী চিত্রের এত উন্নতি সাধিত 
হইয়াছে যে তাহ মার্কিনকেও ছাড়াইয়! গিয়াছে । এই অল্প 
দিনের মধোই যে 1১181051165 01 [1019 ৬11, 080761176 
0176 01650) 1১1152061106 01 1001) 00081), ১181) 01 41811 
131955010 0076 ও 01)0-01110-01)0/এর মত ছবি ব্রিটিশ 
ঈডিওগুলি হইতে বাহির হইতে পারে ইহা ধারনার অতীত 
মার্কিনী চিত্র সাধারণ দর্শক এত ভাল বাদে কেন তাহ! দর্শাইতে 
গেলে দেখ ষাঁয় উহ্থাতে নগ্নতা ও সপ্তা প্রেমের উক্ত অভিনয়ের 
অবাস্তর বাছুলা দৃণ্ঠের ছেতু । আমরা বহু ব্রিটিশ চিত্র দেখিয়াছি। 
আমার মনে হয় ব্রিটিশ চিত্রে এই নগ্নতার ছাপ অনেক কম। 
বাচালতা আমেক্রিকান চিত্রে যত বেশী ব্রিটিশ চিত্রে তাহ। 
অপেক্ষা সংখ্যা লঘিষ্ঠ । এই জন্যই ব্রিটশ চিত্রের কাটতি কম। 
কারণ আমরা লক্ষ্য করিয়াছি 1)991) 9901 1)411% 13158, এর 
মত আমেরিকান চিত্রে দর্শকের সংখ্যা খুব বেশী হয় নাই। 
1318010 081, 10101715916 ও 5105 1)160র মত অতি 
বাজে ছবি দেখিবার জন্যও জনসাধারণ উন্মত্ত হইয়। উঠে । 

ব্রিটিশ চিত্র প্রস্তর তকারকগণ বুঝিতে পারিয়াছেন প্রকৃত উচ্চ 
শ্রেণীর চিত্র প্রণয়ন করিতে পারিলে যথেষ্ট লাভের সম্তাবন। 
আছে। আগামী বৎসর শ্রেষ্ঠ চিত্র তুলিবার তাছারা যে পরিকল্পন। 
করিয়াছেন তাহাতে মনে হয় যে ১৯৩৫ থৃষ্টান্ধে ব্রিটিশ চিত্র 
সর্ধদিক দিয়! প্রাধানা লাভ করিতে পারিবে । ইতি মধ্যেই 
নিল্-ড্যামিটা, লুপে ভ্যালে, পিলস্‌ য্যাসথার, ম্যাডেলিন ক্যারল, 
লাইভ ক্রুক্‌ প্রত্থৃতি অভিনেতা অভিনেত্রীগণ &,ডিওতে যোগদান 
করিয়াছেন । এবং রোনান্ড কোলম্যান, ও বরিস কারলফও 
শীপ্রই যোগদান করিবেন বণিয়া জানা গিয়াছে । মুখর চিত্রের 
প্রবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে অনেকগুলি &ডিও বন্ধ করা হইয়াছিল 


.-দপ-৫রখা-- ২১ 


কিন্ত বর্তমানে ব্রিটিশ চিত্রের সর্ধর সমাদর দেখিয়! সেই সকল 
প্রতিষ্ঠানগুলি আবার নূতন করিয়া সবাক চিত্র প্রণয়নে 
মনোনিবেশ করিয়াছেন । বর্ধমান বর্ষের মধ্যভাগে, চিত্রপুরী 
আমেরিকায় পর্য্যন্ত (001210170011651) 11০05/6 কোম্পানী 
ভাহাদের চিত্র প্রদর্শনের সুবিধার জন্য অনেকগুপি সরববাহ 
কেন্দ্র স্থাপন করিয়াছেন 

00801790111 1311051) কোম্পানির প্রতিনিধি আমেরিকায় 
মে ভাবে প্রচার কাধ্য চালাইয়াছেন এবং 111. 11577১61 
৮/010030) 1017017 29291)116, 48155581027 11 
11511045161, 10791 $16911 প্রভৃতি সুবিখ্যাত 
প্রযোজক ও  ইঈডিওর মালিকগণ যে নূতন 3০070 
১70৩ ও স্বিষ্ৃভি ডিও নিশ্মাণে বদ্ধপরিকর হইয়াছেন, 
হাছাতে অল্পপদনের মদ্েই বভ অভিনেতা ও 'শভিনেতরী 
হলিউড হইতে ব্রিটিশ প্রতিষ্ঠানে যোগ দিবেন। এখনও 
ইহাদেদের প্রুতিষ্ঠটীনে 1১0051-501)) [লাল 2) 12না706, 
(55/076 1২০01১8), 00801 109019016 ]11810015 700 
730001)71)01, 1555116 11095/7190) 1 077) এনা ]এ, ত7016 
07610,7 (হ0101)1) ]171051, 081710, 17012510550] 
13711 ৬1এর মঠ (নিপুণ শিল্পা খুপই কমর্দেথা যায়। 

দিন দিন 'আর9৪ থে সকল শিল্পী চয়ন করা হইতেছে, 
'গাভাতে হলিউড. কনার। দত হইয়া উঠিয়ছেন এবং এই 


সকল বিলাতি ষ্,ডিওর নব প্রচেষ্টা দেখিক়্া হলিউডের 
কতকগুলি কোম্পানি ইংলগ্ডে ব্রিটিশ অভিনেতা অভিনেত্রী 
সন্মিলনে চিত্র তুলিবাঁর জন্য টরডিও খুলিয়াছেন এবং কয়েক 
খানি চিত্র তুলিয়া ও ফেলিয়াছেন। 

শিক্ষার সঙ্গে মানুষের বৃত্বিত্ত সজাগ হইতেছে এবং বিচার 
শক্তি বৃদ্ধি পাইতেছে ইহা অস্বীকার করিলে চলিবেনা। এখন 
মানুষ নিজকে বুঝিতে শিখিয়াছে। ঘে কোন ব্যবসায়েই 
আরন্ধ হউক ন। কেন মানুষ চায় ভাতে শ্রেচত্ব | চিত্র শিল্পেও 
এখন দর্শক আর শুধু নাচ গান ও মারামারি চাছে না। 
তাহাবা ঢায় চিত্রের ভিতর দিয়! একট! সংগঠন ও সংস্কার । 
বুটিশ চিত্র অনেকংশে দর্শকের এই ক্ষুধা মিটাইতে সক্ষম, 
হইয়াছে, ভ্রিটশ চিত্রের এই নব জাগরনের মুখে মাকিন 
চিত্র আর কতদিন টিফিয়। থাকিতে পারিবে ভাহা সক 
বলিতে না পারিলেও মার্কিন চিনের ধারা ও ভাব পরিবর্তিত 
না হইলে তাহ।দের যে ভবিম্ত মেঘাচ্ছ ভাহ1 অতি সভ্য। 

৮1116 1)110151) 19190005615 216 100৮ 01501৮61111 
11] 4১100010102 01720 ৭: 0111) 10060 1101 105 41101776 


197005 (0 1১107856 4১100511081) 81101210065. 11101520900 
১০৮1)0 [80060 ৯1080 105 0015017-710 ৮01 077৬৮ 005 
[)010110 11, [0135 65010110-- 18 সি থোনাযন 00503710911 
17 (০0115001116 811550 11) 01105---8170 1101157৬০০৫ 
1105 10,৮ 


স্থপিত ১২৯১ সাল মিত্র ঘুখাজ্জি ৩ কোং [ ফোন মাউথ-১২৭৮ 


ব্যাঙ্কার্স এগু জুয়েলার্স -ভবানীপুর। 


হকচতিনন্কাজ্ঞ। 


ভালঙ্ক।র শিল্পী মিত্রমুখাজ্জি এড কোং এর বিনাত আবেদন £-- 
আঞ্ধশতাব্দার সাধনায় ও এঁকান্তিক অধ্যবসায়ে অলঙ্ক!র প্রস্তত করণ বিছ্যা।য় আমর। থে পারদশিতা! লাভ 
করিয়াছি), আপনারা দয়। ও অনু কম্প। প্রদর্শনে আমদের “প্রদর্শনী গুহে” পদার্পণ করিয়। তাহার বিচার করিল 
শ্রম দ্বার্থক বোধ করিব। বদি তাহাও সম্ভবন! হয় তবে শুধু একখানি লিপিকাঁয় আপনাদের প্রয়োজন আমাদের 
গেচর করিবেন। আপনাদের এ দয়ার পরিবর্তে আপনাদের প্রিয় জনকে শ্বীত করিবার ভার আমরাই লইব্‌। 
নিত্য নৃতন পরিকল্পনার অলঙ্কারই আমাদের বিশেষত্ব, আমাদের ড্রব্যাদির ক।রুকাধ্যে ও মুল্যে মকলেই 


সন্ভুষ্ট | 


বিনয় বত--- 


স্পাম্শ্রভীম্পজঞললল হক 
মযানেঞ্জিং পার্টন।র। 


২২ -_কপরেখা-_ 


চিত্র জগতে, “রূপ-রেখার” স্থান- 


.২ ডক্টর জয়ন্ত কুমার দাস গুপ্ত এম, এ, পি, এইচ, ডি (লগুন ) 


7 
১, 


রূপ-রেখা অনি অল্প সময়ের মধ্যে বাংল। সামগিক সাহিত্যে 
একট! বিশিষ্ট আপন অধিকার করে নিয়েছে । চিত্তে, প্রচ্ছদ 
পরিকল্পনায়, প্রবন্ধ সন্তারে “দ্ূপ-রেখা" নিজ নামের সার্থকতা 
এনেছে । এর কর্তৃপঙ্গ গতান্ৃতিক ভাবে বা মামুশী ধরণে 
সিনেমা অভিনেতা অভিনেত্রীদের প্রশংসা ও স্ততিগান না গেয়ে 
যে নিভণকতাও সত্যবাদিতার পরিচয় দিয়েছেন তার প্রশংসা ন' 
করে থাকা যায় না। বাংলা দেশে দিনেমার এই প্রসারের 
দিনে এপ পত্রিকার যথেষ্ঠ প্রয়োজন র'য়েছে এবং “ূপ-রেখা” 
বাংলার সম্পদ ও বাংলাদেশের নরনারীর কলাছুর!গের নিদর্শন । 


দেশের সাহিত্য যেমন জাতির মনের পরিচায়ক, দেশের আট ও 
তেমনি । কিন্তু আর্টের নামে যে অসহা ও অসম্ভব রকমের ভড়ং 
গুন্যাকামির সুরু হয়েছে, বাংলা দেশ 'ও বাঙালীর জীবনের 
যে বিকৃত চেহারা আমরা এক শ্রেণীর আর্টিইদের মধ্যে 
দেখতে পাচ্ছি, “রূপ-রেখা” যেন চিরদিনই তার বিরুদ্ধে স্বাধীন 
মতবাদ গ্রচার করে এবং বাঙলা দেশে যে সবল ও দৃঢ়চিত্ত মানুম- 
গুপি আছে তাদের মুখপত্র হ'য়ে জাতিকে কল্যাণের পথে অগ্রসর 
হ'তে সাহাম্য বরে। এই গৌরবই “রূপরেখার” সর্বাশেষ্ঠ 
অঙগ্ক(র হবে। 


2১$$%$₹$1$1111$1111191111111111111187116111৭81111111 ধা 11878. ১৪ তপা 


+৪18 





লেখক 


শীশৈলঙানন্দ মুখোগাধ্যায 


প্রফুল পু 


১৪১৪১৬৯১৪৬৬, 


আগ এরা 


চিত্রাবলী [| এ 


লেখক নাঃ 
স্বগীয় গিরিশচন্দ্র ঘোষ । 





তুলমীদাম 


ল্লন্খালীভে সশ্পোন্পনে 
পঞ্চম সপ্তাহ চলিতেছে । 


1৩ শা 


বিদ্যাস্তৃন্দর 
গীতিনাটা 
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নববর্ষ সংখ্যা ] -ক্প রেখা-- 6২5৬ 8070১৯ টিং 
্ - 4 সি 






রত চে টা ্ৈ 
/? রি রঃ 
তা ০ ৩ ০৭ ৪১ ১ ই ৫ 1. ০ স্পবি, ». পাট ননা৭ পা এইিপ্রউ” স্টল. এ কী, ... রী. রি 
রর | 7 রা রী রি রা 





্। 


চিত্রগতের শ্রেষ্ঠ সুন্দরী- 
ডলোরেন ডেল রিও 


-কপ-রেখা_ ২৫ 


বাংলায় ছায়াচিত্র শিপ্প- 
্্রীস্বধীর রাহা-_বি, এ। 


বাংলায় কি সত্াই শিল্প প্রতিভার এমন অভাব বে এখানে 
প্রথম শ্রেণীর ছায়াচিএ তৈরী হইতেছেনা ! ইছা কফি অভিনেতার 
অভাবে না পুস্তকের অভাবে না প্রযোজকের অভাবে। 

এইরূপ প্র্ে ধরিয়া লওয়1 হয় যে বাংলায় এখনও গ্রথমশ্েণীর 
ছায়াচিত্র তৈরী হয় নাই। এই কথাযে মিথা! নহে, তাহ] সকল 
চিত্রসমালোচক শ্বীক।র করিবেনা লুতরাং যে জন্ত হইয়া 
উঠিতেছেনা তাহার কারণ সম্পর্কে অনুসন্ধান ছায়াচিত্রের 
অশ্ভর/গীদের ও বাবসাধীদের প্রধান কর্তব্য 

বাংল! সাহিত্য ভারতের প্রতোক ভাষার সাহিত্যের মধ্যে 
সব চেয়ে সমৃদ্ধ । নাংলার রঙ্গমঞ্জের বয়লও ভার'ত দেশীয় রঙ্গ 
মঞ্চের ইতিহাসে প্রায় জো স্বানীয়। বাঙ্গালীর ললিতকলা 
জ্ঞান ও পটুতা রবীন্দ্রনাণ, অবনীন্দ্রনাথের মধ্য দিয়া জগৎ জোড়! 
বী্ঠি স্থাপন করিয়াছে। সেই বাংলায় যি প্রথম শ্রেণীর চিত্র 
স্ট্টি সম্ভবপর ন! হইয়া থাকে, তবে ভারতের অপরাপর প্রদেশের 
কথা আর কি বলিব। 
স্ুষ্তরাং গ্রথম যে প্রশ্নটা করা হইয়াছিল তাছার যথার্থ উত্তরের 
মধে]ই আমাদের সমাধান খুজিতে হইবে | 

অভান কিসের? অভিনেতার ! বাংলার ছায়াচিতের বয়স 
বহু নঞ্ে। প্রথম ঘখন অভিনেতার প্রয়োজন হইল তখন ডাক 
পড়িল রঙ্গমঞ্জের অভিনেতাদের । তাহাদের কল্যানে যে কযখানি 
ছবি তৈরী হইল তাহার প্রশংস। করিলেন কেবল নির্মমতার, ও 
অভিনেতাধা-মমালোচকেরা বণিলেন আরগ্ হিসাবে মন নহে। 
অর্থাৎ সোজ। কণার ছায়ারিত্রের ক'খ, হিমাবে মদ নহে | তবে 
ছায়াচিত্র নে । দুঃখের বিষয় আজিও আমাদের ক'খ লেখ 
শেষ ইইল না, 


এখনও অভিনেতার প্রয়োজন হইলেই ছুটিতে হয় রঙ্গমঞ্চের 
অভিনেতাদের কাছে । আমাদের দেশ গরীব। 

অভিনেতার উভয় দিক হইতেই আয়ের পন্থ। খোকন 
কেবল খেজ নেনন! ৷ তাহার্দের আর্ট ইহাতে লাভবান হইতেছে 
না--ক্ষতিগ্রন্থ হইতেছে । আর নির্মাতারা মাত একটা পয়সা ব্যয় 
করিয়! “অক্রর সংবাদ” শুনিবার জন্য বান্ত। শ্ুতরং এতাদৃশ 
নির্মাত| ও অভিনেতার সম্মেলনে যাহ! হইব|র তাহাই হইতেডে। 


তেলের যাগগায় তেল ভাল ও জলের জায়গার জল--কিন্ত তাহাদের 
পরম্পরের মিলনে বিপরীত ফলই ফলে। জঙ্জ মারিস যেমন' 
রঙ্গমঞ্চে তেমন ছায়।চিত্রে সমান উতকর্ষের সহিত অভিনয় করেন। 
বণ্গিয়। সকলেই কিছু আর লোকোওর প্রতিভার অধিকারী নছেন। 
কিন্ত বাংলায় দেখিতেছি এরূপ অলোকমামান্য গ্ররতিভ। রাহয়ছে, 
সকল অতিনেতা, অভিনেঞ্রীরই । এবার আম যাউক পুস্তক 
বা বিষগ্ন নির্বাচনে । বাংলার একটা ক্লাসিক সাহিত্য গড়িয়া 
উঠিয়াছে। আমাদের রামায়ণ মহাভারতে অফুরস্ত বিষয় রছিয়াছে 
চলতি সাহিতো ও ভালে! ভালো গ্রন্থ রচিত হইতেছে তারপর 
দ্বিতীয় বিষয় লইয়। পুস্তক র5ণ করিতে সঙ্গম এমন সব গ্রস্তক।রও 
রহিয়াছেন তাছ! হইলে বিষয়ের অভাব ঘটে কেন? 

এই প্রশ্নের উত্তর একদা আমার একবন্ু দিয়াছিক্নন ধাঁংলা 
শশ্বগ্ঠামলা তবু লোকে লা খাইয়। মরে কেন? শন্ত আছে, মস্তিষ্ক 
নাই। বিষম আছে তাহাকে গুছাইয় প্রয়োগ করিবে এমন, 
মস্তিষ্কের অভাব। আমার প্রগল্ভ বন্ধুর বাচালত| ক্ষম! কর! 
যাইত। কিন্তু ব্যাপারট। বস্ততই আশ্চর্ধ্য। উপন্যাস হিসাবে 
যাহ! এমন চমৎকার তাহাই যখন নাটাকারে গ্রাথিত হইয়া" 
রঙ্গমধ্ে দেখি তাহ! এত খারাপ লাগে কেন--আবার তাহা যখন 
পুনরায় ছায়াচিত্রে দেখি, তখন তাহার! এমন করিয়া আমাদিগকে 
পীড়িত করে কেন? গুগম উত্তর--উপন্/াল, নাটক ও ছায়াচিতের 
বিষয় বন্ধ এক হইলেও টেকণিক এক নছে। যেউপন্ঠাম এক 
বিশিষ্ট প্রতিভার তাহাকে নাট্যাকার দিতে হইলে নট প্রতিভার 
প্রয়োজন ও ছায়াচিরে রশ দিতে হইলে প্রযোজক প্রতিভার 
প্রয়োজন 

ওসবদিগে যেসকল বিশিই্ উপন্যাসের ছায়াচিত্রে বূপদান, 
করা হইয়াছে তাহ! ধাছার। লক্ষ্য করিঘাছেন তাহার! দেখিয়া 
থাকিবেন, মুঙ্গ উপস্থাসে ও ছায়! চিত্রের কাছিনীর মধ্যে তফাৎ, 
কত বেশী। কত মনোরম পরিচ্ছদ পরিত্যক্ত হইয়াছে কত 
অথ্যাত পরিচ্ছদকে বিশিষ্ট কর! হইয়াছে | তাহাঁর ফলে ছায়া চিত্র 
যেকাহিনী পাওয়া গেল তাহা এক হিসাবে এক নূতন স্ৃষ্টি। 
কিন্তু আমাদের ছায়াচিত্রে প্রযোজক চলিয়াছে হয় উপন্যাসের 
পম্চাদমুসরণ করিয়া অথবা কল্লিত ঘটনা যোগ করিয়া। উজ 


সি -ন্ুপ'রেখা- 


ক্ষেত্রেই প্রযোজক ব্যর্থ হইয়াছে । দ্বিঠীঘ়ত-_গ্রযোজক চিত্র 
নিশ্ম।নের সময় জন সাধারণের রুচির কথ! বিবেচনা! করিয়। 
থাকেন। কথ! কিছু খারাপ নয় যদি সঙ্গে সঙ্গে তিনি আর্টের 
কথাও ভাবিয়া দেখিতেন। আটের কথা না ভাবিধার ফলে 
চিত্র জনসাধারণের চিত্রই থাকিয়। ঘায়--আর্টের আদর অ।র 
উন্নীত হয়না। কেন কথাটা একটু খুশিয়া বলি। হণিউডে 
যে চির নিশিত হয় তাঁহা বাহির হইবে পৃথিবী পরিক্রমময়, 
ুঙরা* এই মকল চিত্র সমগ্র মানদের যে সাধারণ ভাবগুলি 
'আছে তাহাকে ভিত্তি করিয়াই চিএ গড়ে! উঠে। চিত্রখালি 
উত্দন্ধিত হয় জগতের সমস্ত প্গিক সমাজকে । কিন্তু বাংল!র 
চিএ তৈলী হয় বাঙ্গালীর আন্ঠই, আগে হতেই জানা আছে চিএ 
দেখিয়। পয়সা দিবে কাহার|।। মুষ্র।ং রসিক সমাঞ্জের জন্য নহে। 

পয়সা দ্েনে-আজল। যে জন সাধ.রণ ভাহাদের জন্যই চিত্র তৈরী 
ভইতেছে ইছাতে হইতেছে এই একখানি চিত্রের মপে কিনব 
সঙ্গাত থাকিবেই এবং ভাহাও কীন্ন হইলেই ভাল--ন| হয় 
রবীন্দ্রনাণ্র, কিছু বীরাত্বর কাজ, অন্ধকারে একখানি ছুরিক, 
(মোটর গাড়ীতে দৌড়। ভার সঙ্গে মিশিত কর। যাটক প্রোমের 


মায়া কাজল ও ফুলের ব্যথা 
হ্চন্ি তহুতেেত্দ্র লাভল জ্লান্ডঞেল 


ছুইখানি উৎকৃষ্ট কাবাগ্রন্থ । ভাযার সৌন্ৰব্যে, 
ভাবের প্রগারতায়, ছন্দের বঙ্কারে ও রসের 
পরিবেশনে বাংল। ভাষায় অভ্ুলনীয়। সমস্ত 
রকমের সংস্কার হতে যুক্ত । যেমন দেহের বিলাল 
তেমনি মনের বিলাসেও সমৃদ্ধ। বাংলার শ্রেষ্ঠতম 
সাহিত্যিকেরা ও সর্বশ্রেষ্ঠ মাসিক পত্রিকাগুলি এক 
বাকো প্রশংসা করেছেন । দান যথা ক্রমে 
১), ও ১২। 
প্রাপ্তিস্থান 
% গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স__- 
২০৩১১ কর্ণওয়ালিস্‌ ছ্রিট। 
ইত্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস, কর্ণওয়ালিস্‌ দ্রিট, 
কলিকাতা । 
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বিরহও মিপন--মাপর্শ চির। ইছার নাম শিল্পের সেবা! নছে- 
বাবসায, তাহাও অতি অল্প পরধির মধ্য বাবদায়। সে শিল্প 
ব্যবসায়ে হলিউড ও ইংলগড জগঙ হইতে টাকা লুটিয়া লইয়া 
যাইতেছে আমর] তাহাদের সঙ্গে পাল্প। দিতে রাজী নহি--নিজেদের 
নিয়স্তরের বাবস। ফ।দিতেছি। এই আলোচনা! হইতে একট! 
কণ। পাওয়া গিয়াছে, প্রযোজক । ইছাকে ছায়াচিঞের প্রাণ 


বল! চলিতে পারে। ইনিই অভিনেতা নির্বাচন করেন, 


তাহাদিগকে শিক্ষা দেন, দৃশ্ত বাছ।ই করেন, বিষয় সন্নিবেশ করেন- 


আমাদের মভাব ঠিক এই স্থানেই । প্রযোজচের অভাব। অনা) 
দেশে অভিনেত যহ বড়ই হউন- প্রষোঞজজকক ছাড়াইয়। উঠেন 
না, উঠিতে পারেন না--সেনাদদের সেনাপতির অবস্থা যেক্ধপ, 


অভিনয়ে প্রয়োজকও সেইরূপ। কিন্তু আমাদের দেশে ভাপ 
অগ্িনে। প্রয়োজককে গোর।ই কেয়।র করেন-প্রযোগ্জক তাহার 
মতান্ু বর্তন করিাই খুশী! 

গ্রাযোজকগণ আর৪ ভাবুন, আরও শিখুন জামুন, 'আরও 
প্রাণবন্ত হউন-_-তাহ! ন। হইলে পরবতী যুগের শ্বদেশীয় প্রয়োজক 
দিগের নিকট হান্যকর বাথতার উদাহরণ রূপে অমর বীষ্থি অঞ্জন 
করিলেন| 


_০্নাভযন্িন্কেভভলম 


রাজা রাঙ্গ কিষণ স্রিট ] [ ফোনঃ বিবি--৯৫১ 


ফুত মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্য প্রণীত__ 
সর্বজন প্রসর্শশত নাটক 


চঞব্ৎ 


(গ্রযোজক -শ্রী প্রবোধচন্দ্র গুহ ) 
ঞ্রশ্জতি 


শনিবার ববিবার 
রা ৭টায় ম্যাটিনী ৪টায় 
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"বীপ-রেখা_ ৩১ 


বাংল! বনাম হিন্দী টকী_ 


শ্রীশৈলেন্দ্রনাথ ঘোষ। এষ, এ। 


বাংল! টকির কথ! ছু'একবার বলতে চেষ্ট। করেছি, মোটের ওপর 
এক কথায় বল। চলে খুপী হতে পারিনি? | ভেবেছিলুম একথার 
পুনকুল্লেখ কোরব না, কিন্তু কর্তে হ'ল | কৌতুহলী হয়ে সেদিন 
হিন্দী সবাকচিন্জ প্তুফানমেল” দেখতে গিয়েছিলুম । বোদ্ধে ও 
বাংলার প্রডাক্শনে য়ে পার্থক্য অনুভব ক'রে এসেছি তাতে 
এক দিকে যেমন আশাম্বিত হয়েছি অপর দিকে ঠ্রিক সেই 
অনুপাতে হতাশ হয়ে এসেছি | তুফাণ মেলের আগানভাগ 
রোমাঞ্চকর, গ্রতোক দৃগ্তে যুগপৎ ভয়, বিশ্ব, হর্ষ ও নৈরাহের 
প্রচুর আনাগোনা আছে। বিদেশী ছবির সহিত তুলনা করা 
চলে-বল। চলে এ ছবি ওপেশী ছবির অনুকরণে তোলা হয়েছে 
কিন্তু অনুকরণ কোন্টাতে নেই তাওত জানিনা । “মহুয়তে ৪” 
194 নৃত্য দেখেছি | 

তার পর ইতিমধ্যে 91181001181 [5:015559 দেখা হয়েছে! 
এ ছবি অন্ুপম। প্ডুফাণ মেল” এর কাছে নিশরভ হ'য়ে মায়! 
ছুই এর মধ্যে ঘটনার খানিকট। সাদৃশ্য আছে মার কিন্ত আর 
কোথাও মিল নাই বড়। তুফানমেলে নড়াচড়।-নৃত্য গীত 


কোলাহলের অন্ত নাই--মাঝে মাঝে ভি এনে যায়! 
491091001)2112500165558এ দেখে এলুম এমন*একটা সংযম ও 
71601) যার কাছে মাথা আপনি নত ছয়ে আসো. 
টানা অভিনেত্রী 41115 118) /0170'এর অভিনয় কলা দেখে 
মনে গর্ক হ'ল। 112110176 এর কথ] উল্লেখ না করলেও চল্বে। 
আমাদের আর ওদের অভিনয় ভঙ্গীতে কত তফাৎ। ওর! 
বেণী কথ! বলেনা অন্ন প্রতাঙ্গের অকারণ বা অধিক মঞ্চালন 
করেন! 1? কথা যে কটি বলে সে গুলি মুদু অথচ দুঢ় ও স্পষ্ট 

এদের চোখ ও মুখে যে ভাবের খেল! রেখায় রেখায় ফুটে 
ওঠে, একটন বন্ুতাতেও তা ওঠেনা। কার্ধাকলাপ দ্রুত ও 
সংক্ষিপ্ত কিন্তু বুঝতে একটুও কষ্ট হয় না। 


আততারী যখন ছুরি বসায় তখন সরসরি ছুরি বলায়, তার 
আগে কোন নিরথ্থক ভূমিকা বা পায়তার| নাই। 


এ সকল দেখে শুনে-মনে হয় আমাদের এখনও অনেক পথ 
অতিক্রম কোর্তে হবে--আর সে পথ বেশ বন্ধর ও দুর্গম | 


ও1$%51111$1$111111$$161111$111$1$1111$1181166611$1111€ধা বাণী... 1681৭ 


নববর্ষে আমাদের সহ্ৃদয় গ্রাহকরন্দকে সাদর অভিনন্দন জানাইতেছি। 


০৪১১ ০৪ 


[নথি (০, 17025 ৫ €৮৫০, 


22610 00615 2150 160811015 ০1 
[3181)05 2170 তি 
[:0301601 17750, 7085, 

411) 7166 9017001 90:66 0810418, 
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“সুর ভগবানের শ্রেষ্ঠ দান এবং সাধনার জিনিষ”-_মনেকে হয়ত 
বঞ্িবেন এটা একট। দোকানদ|রী কথ। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে তাছা নছে। মিনি প্রকৃত জছরী 
তিনি জছর অবশ্যই চিনিবেন। অন্ুকুলবাবু একজন পুরাতন নুগায়ক | কলগিয়! রেকর্ডে 
ার গান হয়ত শুনে খাকবেন। তার বহুদিনকার অভিজ্ঞত|র পরিচয় মাষ্টার বেখী, নিউ 
মডেল বেবী এবং বেবী এই তিনটা হারমনিয়মে অবহই পাওয়। যাইবে | ইছ। দেখিতে 
বিপাতীর মত নুন্দর এবং বেজিষ্টাকৃত। এত হুর হারমনিয়ম অনেকেই হয়ত দেখেন নাই। 
ভ্রমছোদয়গণের সুবিধার্থে মূল্য খুব কম কর|হুইল। এই হারমনিয়ম গায়কদিগের জন 
বিশেষ ভাবে তৈরী। 


ছার, সি, দাধ 44 কোং 


ক. ৫৪৬৯৬৬৪৪৪১৪ ৯১৪৬ ১৯৪৬ ৪১৬$৬৪ 
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২ -কপ-রেখা-- 


' ফিল্মের নৈতিক দিক- 
শ্রীধনেশ ভট্টাচার্য্য, বি, এ । 

অনেকের ধারণা, মিনেম! দেশের নৈতিক চরিত্র ন্ট করিতে 
বলিয়ান্ছে এবং সেজন্য ঠাছার! সিনেম! বজ্জন করতে উপদেশ 
দিয়াথাকেন। বিদেশী ফিল্সসমুছে যে সমস্থ গিনিম দেখানো 
হয় তাহ! আমাদের নৈতিক ধারণায় ঘে প্রায়ই নিন্দনীয় তাছ। 
অন্বীকার করার ঘযে। নাই । পাশ্চাত্য সভ্যত্ত। অনেক দিক দিয়া 
দেশীয় সমাজের উপর মাধিপত্য লাভ করিয়া থাকিপেও উচার 
এমন অনেক গিনি আছে যে সব আমর! এখনও দাণার চক্ষে 
দেপিঘ। থাকি, উহার জড়বাদকে জীবনের মাদর্ণ বলিয়! গ্রহণ 
করিতে এখনও আমর] কুগ্ঠিত ( মদিও আমাদের বাহা জীবনে 
জড়বাদের ছায়াপাত স্পট দেখিতে পাওয়। যায়)। নিছক 
বাস্তবতার গণ্থী ছাড়িঘ়াও যে মানুষের মন আনন্দ লাভ করিতে 
পারে এবং দেই চিরপত্য আনন্দই ফে মানন জীবনের কামা, 
এ বিশ্বাস আমাদের আজও ভাঙ্গে নাই । পঙ্গান্তরে, পাশ্চাতা 
সভ্যতা মাহুষের যৌন প্রেরণকে অতি বৃহৎ করিনা! দেখিয়াছে | 
মানুষের জীবনের প্রতি পর্যায়ে ঈ একই প্রেরণার লীলা! সাধিত 
হইতেছে, ইহাই উছা'র বিশ্বাস। ফ্য়েড তাছার মনস্তত্ববাদের 
ভিত্তি উহার উপরই স্থাপন করিয়াছেন ! 0601083 ০010115, 
ব্যাখ্যা সে দেশেই সম্ভব হইয়াছে । এই সব প্রবুদ্ভি যে 
ফিলসক্ষেব্রেও প্রতিফলিত হইবে, ইহ! হ্বাভাবিক । সুতরাং যে 
রূপ ও ভাব আমরা বিদেশী ফিন্মে দেখিতে পাই সেগুপি যে 
আম(দের চোখকে পীড়া দিবে, ইহাতে বিশ্মিত হইবার কিছু নাই। 

বিদেশী ফিল গুলিতে উক্ত 1.101400, ই সর্বোপরি বিরাজ 
করিয়া থাকে । শতঞক্কর! নিরানব্বইটী চিত্র এই যৌন গবুত্তিকে 
কেন্জ করিয়াই তৈয়ারী। কি ভয়াবহ ভৌতিক চিত্র, কি 
রোমাঞ্চকর ভিটেকৃটিভ, চিত্র, সবতাতেই ই ভাবের গন্ধ না 
থাকিয়াই পারেন! | প্রেম, চুম্বন, আলিঙ্গন, এ সমস্ত বিদেশী 
চিত্রের সাধারণ অঙ্গ । বিশেষতঃ এ অঙ্গগুলি অনেক সময় 
কররধ্যভাবে প্রদশিত হয়। শ্লীলতা বা শুচিতার কোন মূলা 
সেখানে. দেওয়। হয় না। উচছ্বার অন্তনিহিত আদদব-কায়দ। 
চালচলন আমাদের কাছে কচিবিগঞ্িত মনে হইয়া থাকে | উচ্থার 
নায়িকাদের বেশভুষার ভলী সব সময় আক্র রক্ষা করেনা) এ 
সবই সত্যা। এখন কথা হইতেছে, এ প্রকার চিত্র কি বাস্তবিকই 
দেশের নৈতিক অধংপতন আনিয়া দিতেছে, মার তাহ! যদি 


হইয়া থাকে ত্ববে সেগুলিকে একেবারে পরিত্যাগ করাই 
কি আমাদের কর্তৃৰা ? | 

ইছার উত্তর এই যে, আমাদের লামাজিক রূচিপদ্ধতি বিদেশী 
ছবির অমাঞ্জিত ছাবন্তাব সমর্থন করিতে পারে না সন্তা, কিন্তু 
তাই বলিয়া! এ সব ছবিই মে জাতীর চরিব্রহীনত/ ঘটাইবে, এ 
রকম ভয়ের কোন হেতু নাই। নীতিচরিত্রের দিক দিয়া, 
বিদেশী চিত্র ারাঁপ হইতে পারে, কিন্তু তার চেয়েও বেশী খারাপ 
বিদেশী সভ্য্া ও আদর্শের বিকৃত অন্থকরণ। অপরিণত বয়স্ক 
বালকদের এ প্রকার চিত্রে চিত্তচাঞ্চল্য উপস্থিত করিতে পারে, 
কিন্থ আধুনিক নাগরিক জীবনে এমন ক্ষেত্র ও সুযোগ অনেক 
কম আছে যাহাতে সহজেই তাহাদের অধিকতর মস্ডি্ষ বিকৃতি 
হইতে পারে। ফিল্সের নায়িকাদের ক্ষীণ বস্ত্রভরণ আমাদের 
চক্ষতে কটু ঠেকিতে পারে, কিন্তু সহরের রাস্তাঘাটে শ্বেতাঙ্গিনী- 
দের উদ্ধগামী স্কার্ট ও অর্ধোন্মস্ত বক্ষগ্থল দেখিয়া তো আমর! 
কিছু বলিতে পারি না। আমর! যখন অনেক ব্যভিচার সঙ্থ 
করিয়া থাকি তখন ফিল্মের শুধু নৈতিক শৈখিল্যকে বড় করিয়া 
দেখিয়! ৷ উচ্বাকে পুরোপুরি বর্জন করিবার কোনই অর্থ নাই। 
আর ইছাও ঠিক য়ে ভালমন্দের সঙ্গে লড়াই করিয়াই আমরা 
বাচিয়া আছি | শুধু ভালটিকে ছ্াকিয়া গ্রহণ করা কখনও 
সম্ভব নয়। রবীন্রনাথের একটা কথা আছে, প্উত্বম নিশ্চিন্তে 
চলে অপমের সাথে, তিনিই মধাম যিনি চলেন তফাতে”। যদিও 
ইহা সাঁধারণ জীবনে নব সময় প্রযোজয নছে, তথাপি ইহ্থাঠিক্‌ যে 
ফিম্সশিল্প আদতেই বিদেশী এবং তাহারই পদ্ান্থুদরণ করিতেছে 
দেশী ফিশ; বিদেশী ফিলের শিক্ষা, সহায়তা ও চালনা দেশী 
ফিলের পক্ষে যখন অপরিহার্য তখন একমাত্র নৈতিক ক্রটার 
অন্য বিদেশী ফিল্স মাত্রকেই পরিত্যাগ করা কখনও যুক্তিসঙ্গত 
হইতে পারে না। দেশী প্রতিষ্ঠান সমূহ ফিন্সশিল্পকে উন্নত করিয়া 
উঠিতে পারিলে বিদেশীফিল্ের সাহায্য নাও দরকার হইতে পারে । 
কিন্ত সে সময়ের ঢের দেরী । অতএব বর্ধমানে বিদেশী ফিলের 
অশ্লীলতার জঙ্ বাঁদ দিতে গেলে গোটা ফিল্সশিল্পকেই বাদ দিতে 
ছয় | 

কিন্ত দেশী চিত্রসত্বন্ধে এদিক দিয়া আমাদের নিশ্চয়ই সতর্ক 
হইনার আ.ছ | শতদোষ সন্বেও আমর। আমাদের জাতীয় চিত্র 


95525 
র্‌ 
রী 


5 


_ক্গপ-রেখা-_ 


দেখিতে ভালবাদি ও উছছার সাফল্য কামনা করি। উহ] যেমন 
অনায়াসে মামাদের হৃদয় অধিকার করিতে পারে তেমনটি বিদেশী 
চির দ্বার! সহজ নয়। আমাদের সমাজের উপর দেশীচি্ের 
প্রভাব ক্রমশঃ বুদ্ধি পাইতেছে এবং আমাদের আশা আছে, উহ! 
আস্তে আন্তে বিদেশীচিত্রের স্থানলাভ করিতে সমর্থ হইবে। 
নুতরাং দেশীচিত্রের নৈতিক গাবধারাই আমাদের জাতীয় মন 
ও চরিত্রের উপর গভীর রেখাপাত করিবে এবং আমাদের 
সমাজের উপর ফিল্সের নৈতিক ফলাফল দেশীয় ফিলের উপরই 
বেশীভগ নির্ভর করিবে । এ অবস্থায় দেশী চিত্র বিদেশী চিত্র 
কলার আদর্শ গ্রহণ করিতে যাইয়া! পূর্বেক্ত বৈদেশিক মনোবৃত্তির ও 
যদ্দি অনুকরণ করিতে চেষ্টা করে, তবেই অমঙ্গলের কথা। 
তার কারণ, আমাদের সমাঙ্জে মানুষের যৌনপ্রবৃত্তিকে ঘৰ চেয়ে 
বড় মনে কর! হয় না, যৌনলীলা ছাড়াও আমাদের সমাজে 
দেখিবার, বুঝিবার ও ভাবিবার অনেক কিছু আছে। যৌবনা- 


তল্লরশ্াানসিক্ক্চ্গর্ 


এর' 


ওশন্বহন হলম্বাক্ত চিজ্ঞ- 


এর্যাক ডেকয়ট? 


আহ্নিতভিছ্ছে £ 
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বেগ মানুষের অন্তান্ক আবেগের মধোই অন্তর্গত, এই পরাস্ত 
আমর! মনে করি । আন্কাল কতকগুলি বাংলা চিত্র এই 
যৌবনোত্তেজনা বা 10100" র উপর অপারমিত জোর দিতে. 
আরম্ভ করিয়াছে, ইহ! কখনই শুভ নয়। আগেই বলিয়াছি, 
হাজার হইলেও আমাদের দেশ ধর্মপ্রবণ, আমাদের সামাজিক 
নীতিচরিত্র এখনও ঠুনকো! হইয়া পড়ে নাই, ক্্ীপুরুষের সম্বন্ধ 
জিনিষট। এখনও বাণিজাদ্রব্যের বেচাকেনার ভিতর পরিগশিশ্ত 
হয় নাই। বারাঙ্গনার কামাসক্তিকে আমরা প্রেম বলিয়া মানিতে 
রাজী নহি, আমর! গ্রেম বপিতে যাহ! বুঝি তাহ শুধু দেছের 
চাঠিদ। মিটাইবার জঙন্ত নয়, উহ! অনেক উর্ধে এক “সত্যম্শিবম্” 
হুন্নরম্* নৈলগিক ভাবের উপর প্রতিষ্ঠিত। তাই আমরা 
আমাদের এই জাতীয় বৈশিষ্টকে জলাঞণ দিয় যদ বৈদেশিক 
চিত্রের প্রবৃন্তিুলিকে নির্বিচারে দেশীয় চিত্রে প্রশ্রয় দিতে 
চাছি, তবেই আমাদের নৈতিক পতনের সম্ভাবন! | 


আস্িত্ডিহ্ে-- 


এভার-গ্রীণ পিকচার এর 


ওপ্রগ্রন্ম হলশ্বান্ষ ভিজ 


গল্প ও পরিচালনা--কালিপদ দাস 





_স্ভুন্সিক্ষা। কিলন্পি_ 
কুগ্জলাল চক্রবনট) 
ললিত গর (হান্ট রসিক) 
ও 
বীণ। সেন 
ভোল! খিত্র ন্েহলত| দে 
ছা মজুমদার মলিন। রায় 


৪ --দপ রেখা 


চিত্রজগতে শিশু তারকার স্থান_ 


শ্রীভবানী সেনগুপ্ত 





কিছুদিন আগেও শিশুদের অভিনয় ছিল সকলের কাছেই 
শুকটা বিল্ময়ের বস্ত। কিন্তু তখন প্রয়োজন মত মানানসই 
চেছ।র। দেখে শিশুর অভিনেত। সংগ্রহ কর! ছোত --অভিনয়ের 
উত্কর্ষতাঁর নুক্ম বিচার দেখানে করা হতনা । এখন দে'দন 
আর নেই। আজকাল এখানেও একটা বড় রকমের গ্রাতি- 
যোগীতা হচ্ছে এবং তার ফলে এমন সব শিশু তারকার জন্ম 
হয়েছে যাদের শ্বচ্ছনে 8100, 112101১8117 এবং 0151010 ; 
110/910, 10681 এবং (1)691151-এর সঙ্গে তুলনা করা 
যেতে পারে । )40৮16 (00061) 51)11165 ]61010016, 13415 
1৩ 1২০৮ প্রভৃতি আরও অনেকে প্রায় প্রধান মগ্ত্রির সমান মাহিন| 
পাচ্ছে। 

এই সব কথা মাদের মনে হয়ত চাঞ্চল্য জাগাইয়। তুলিবে। 
কিন্তু মতা কয়জন এই প্রকার উন্নতির অধিকারী হর? গত 
কয়েক বদরের অভিজ্ঞত। থেকে শিশু-তারকাঁর উন্নতি সম্বন্ধে 
সি মনে যথে সন্দেহ হয়। বয়ঙ্ক ব্যক্তি অপেক্ষা ও শিশুদিকের 
চলচ্চিত্রে উন্নতির পথ কঠিনতর বলেই আমার মনে হয়। কারণ, 
অতি শীঘ্রই শিশুর! তাদের শিশু ুলভ কমনীয়ত। ছারিয়ে ফেলে; 
আজ যে শিশু, কাল সে হয়ে পড়ে বুবক্‌ ! কাজেই রৌদ্র থাকিতে 
খাকিতেই খড় শুধ্ণ করিয়! লইবার সময় অনেক ক্ষেরেই পাওয়। 
যায় ন।। 

পাশ্চাত্যে শিশু তারকাদিগের কার্ধাক্রমের একটা নিয়ম 
গভর্ণমেন্ট ক'রে দিয়েছেন। শিশুদিগের কচি শরীরে যাতে 
বেশী কাজের চাপ না দেওয়া হয় সে্গন্ত আইনও আছে; 


ডিরেক্ট।রদের বিশেষ করে দেখতে হয় যেন কোঁনও রমশী তাদের 
কাছে কোনও প্রকার চপলত। প্রকাশ কেরে নাফেলে' 

আল্লকাল শিশু তারকার মগ্যে রাজ্জী হয়েছে 91)171 
[161)1)161 9101716) প্রতোক ছবিতেই পাচ্ছে উদ্্বলিত প্রশংন।। 
তার অভিনয়-নৈপুন্ে ছিংস। করে-_তার জনপ্রিতাকে ঈর্ষা 
করে এমন নামকরা 'তারকা'রও মাঙজ অভাব নাই। 91)1116)কে 
চলচ্চিত্র জগতে টেনে আনে প্রথমে 1১৭1৭170017 কিন্তু আজ 
তাদের আফশোষের সীম! নেই ! তার! বুদ্ধর দোষে ১11116)কে 
কোন প্রকার চুক্তিতে আবদ্ধ না করায় 1:০5 তাকে লঙ্বা 
চুক্তিতে নিজের দলে টেনে নিয়েছে। এখন লমস্ত ছুনিয়! 9111:1)র 
জন্য হোয়ে উঠেছে সচকিত! 571169র নাম আজ সমস্ত 
জগৎকে, এমন কি 17011//০০৫কে পর্যন্ত টেনে নিয়ে যায় সেই 
ছবিতে, যাতে সে নেমেছে! 171911)৬০০৭এ এত দ্রুত এত 
বেণী জনপ্রিয় ছোতে আর কোন অভিনেতা অভিনেরী 
পারেনি । আর সব ১০০1০ ভাবে, কেন তার 91117109কে 
প্রথম দেখেনি ! এত যে তাকে নিয়ে চাঞ্চল্য-_-তার এতটুকু ও 
91)1716/ জানে ন।$ সে এতই শিশু ! 

51115/র পরে নাম করা যেতে পারে, তিন বৎসর বরস্ক। 
7 081016 0915169 একে আবিষ্কার কোরেছে 1111৮015811 
একে দেখতে পাওর। যাবে (0996৮ €:91961৫র সঙ্গে 
«10010210101 105৯ | 

(01৭ 982 001110)9 হচ্ছে আর একজন ক্ষুদ্র বালিক।। 
একে আমর! +09661 017115011719তে দেখেছি; তা ছাড়া 
আরো অনেক ছবিতে এ মেয়েটা খুব ভাল অভিনয় করেছে। কিন্তু 
কেন জানিন। মনের মাঝে কোন বড় ছাপ রাখতে এ মেয়েটা 
পারেনি । এর ভবিষ্যৎ পন্থা সম্বন্ধে আমর। কোন খবর জানিন। ! 


বৎনর খানেক পূর্বে 10101 11০০/6কে দেখেই মনে 
হয়েছিল যে শিশু-তাঁরকাদের মধ্যে এ ছেলেটাও চিত্র জগতে 
চাঞ্চল্োর শ্যষ্টি করবে। তার শিশ্ত সুভ আবেদন সন্ত্বেও যেন 
অতি সন্বর সে ধীরে মনের মাঝ থেকে হ্িলিয়ে যাচ্ছে বলেই 
ধারণ! হয়। ৮0011567715) 1310005 60105 
*0211810 [.80)৮ প্রসৃতিতে 1010 যে উন্নতি শীলতার 
পরিচয় দিয়েছে তা সত্বেও তাকে এত শীত্ব নিভে যেতে 
দেখে মনে হয় তার জনপ্রিয়তা লাভের অস্রায় হচ্ছে হয়ত 


-বপ-রেখা- ৩: 


59010র অমনোযোগীতা ৷ শিশুতার্কার প্রশংল! অজ্ঞানের মত 
সমস্ত গুণই তাতে ছিল ; কিন্তু তবু তাকে যেতে হচ্ছে মানব মন 
হতে দূরে সরে। ভাই মনে হয় এই সব শিশুদের সর্ধবদ! জনপ্রিয় 
কোরে রাখতে হলে তাদের সর্বদা লোকচক্ষুর সম্মুখে রাখবার জন্ত 
প্রতোকবার নূতন নুতন ছবিতে নামান দরকার । অনেক বিলঙ্ছে 
আত্মগ্রকাশ কর!র ফলে তাদের স্থৃতি লোকের মন থেকে মুছে 
যায়। | 

13207 16 [৪9কে আমরা প্রথম দেখি “4 13800776 
5101/"তে | এমন একদিন ছিল যখন তার নামে চিত্রামোদীবর্গ 
সচকিত হয়ে উঠত। কিন্তু তারপর তার আর কোন সড়াশব্দ 
পাওয়! যাচ্ছেন! । সগ্ধান নিয়ে জানা গেল সে নাকি এখন 
«“শিশু-তারকার" পক্ষে প্ৰড্ড বয়ঙ্ক” হয়ে পড়েছে। এই হচ্ছে 
শিশু তারকাদের নিয়তি !-জনপ্রিয়ত। অক্ষুঞ্ রাখবার পক্ষে 


শিয়ালদহ ] 


মস্ত বাধা । এরা হঠ।ৎ যেমন জনপ্রিয় ও বহু বিখ্যাত হয়ে 
উঠে__তেমনি এদের স্বৃতিও মুছে যাঁ় অতি সহজেই ! 

এই সব পর্দাশিশ্ুদের সম্বন্ধে এই কৌতুকপ্রদ প্রশ্ন তোল! 
হয় যে নাম্কর| চিত্র-তারকাগণ কি তাদের শিশুদের দিয়ে ছবি 
তুপবার বরুদ্ধে ? এ সম্বন্ধে বোধ হয় একমাত্র 01751116 007200111 
বিরুদ্কবাদী। এটা অবশ্ঠ খুব ওস্ুক্য জনক হয় যদি আমর! 
আমাদের প্রি অভিনেতা-মভিনেত্রীর শিশু সন্তানদের চলচ্চিত্রে 
দেখিতে পাই। [০1175 917581614র একটী ছেলে আছে, 12908 


13% এরও একটা মেয়ে আছে ;--তারা কি তাদের মায়েদের 
অন্ুদরণ করবে ? 1)15010) এরও একটা মেয়ে আছে, আমর! 
এই সব শিশুদের পদ্দার গায়ে দেখতে পাবার আশা করি। আমরা 
আরও আশ! করি তার! তাদের মাতাদের মত যশস্বী'হইউক 4 

দুঃখের বিষয় বাংলার চিত্র জগতে নাম করধার মত "কোন 
শিশু তারক। নাই। 


-ছ্বিঘর- 


] ফোন বিঃ বি ২৭৪০ 


ইংরাজী নববর্ষের প্রারস্তে আমাদের অদংখ্য পৃষ্ঠপোষ কগ্ণকে 
আমাদের সঙ্রন্ধ অভিনন্দন ও আন্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি 


বিনীত-_ এইচ প্শাজ্ন 
প্রোপ্রাইটার-_ছবিঘর। 


বর্তমান সপ্তাহের শ্রেষ্ঠ আকর্ষণ !! 
ছি সাাক্ষ্েজিল্সার্স_ 


অতি ভয়াবহু-__বিশ্ময়কর--চমক প্রদ সবাক চিত্র। 


তত পপি 
শসা পিজি 
চর 


পা £ বি 
ৰ রর + 4? * এ 


পরবর্তী সপ্তাহ হইতে প্রত্যহ ছুইখানি করিয়। চিত্র প্রদর্শন করা হইবে 
অস্ত্রিম টিকেট বিক্রয় হয়। 


//.1. লী 
1 
॥ র ৮ এটি এটি এটি এ এত এটা ..:৮ 
॥ হি পি 2 
পে 





৯ ৪./ যার / ০৭ 


৩৬ _জূপ-রেখ।- 


কে? সি, মালাকার। 
_জ্জুন্মেনার্ল5ও 
১৯৫।২এ, কর্ণওয়ালিস ফ্রীট, কলিকাতা 
একমাত্র গিনি স্বর্ণের নানাপ্রকার অলঙ্কার সর্ধ্বদাই বিক্রয়ার্ঘে মজুত রাখি। 


আমরা প্রতোক জিনিষ অতি যত্বের সহিত উৎকৃষ্ট কারিকর দ্বার! প্রস্তত করাইয়া বিশেষ 
পরীক্ষাপূর্ধ্বক সরবরাহ করিয়া থাকি। 








সচিত্র থে আমাদের 
কাটালগের দোকানে এক- 
জন্ভ আজই বার পদার্পন 
পত্র লিখুন। করিলেই বুঝিতে 
_ ক্যাটালগ পারিবেন থে 
ইহা র্তহুতে গে কত জল্প দামে 
যে কোনও ০ ১, ূ রগ ৬০. কিন্প জুন্দর 
ডিজাইনের 89 ৫ ই ৯৫ রি: রি | গন! বিক্রয় 
অলঙ্কার অতি 7 নে ০ কর! হয়। সুভ 
ভল্গ সময়েই ্ি ্ ১ | টি ও রি টি ও ডি | মূলো মনোমত 
৯ উড - তা জিনিষ সরবরাহ 
ভি এ রঃ করাই আমাদের 
যাইতে পারে। বিশেষত্ব । 


মফম্ঘলের অর্ডার আমরা বিশেষ যত্বের সহিত সাপ্লাই 
করিয়৷ থাকি । পরীক্ষা প্রার্থনীয়। 





শনর্খশসাশ্রান্সণ্েল্ল স্ক্ডেজ্জ। 5 সরান ও ১৩, 
স্ল্লীল্কা ও্রাঞ্থলীস্স ? 


--ক্নপ-য়েখা-- তু 


সময় 
অধ্যাপক--শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম এ। 


'মহুয়া--বাংপার গাথ|, সাহিতোর একটি উজ্জ্রগ রয়। 
ইছার ঘটন। সংস্থান, চরিত্রচিক্রণ,। প্রাক্কতিক বর্ণনা--সর্ধ 
বিষয়েই পল্লীকবির অপূর্ব নৈপুণ্য প্রকাশ পাইয়াছে। কিছুকাল 
পূর্বে শ্রীযুক্ত মন্মধ রার এই গাথা অবলম্বনে নাটক রচন! 
করেন এবং তাছা রঙ্গম্চে অভিনীত হয়। সম্প্রতি নিউ 
বিয়েটাসের প্রত ইছ! ছায়াচিত্রে গাথা হইয়াছে | 

চিত্রাভিনয় দেখিয়া মনে হুইল নাট্যকার ও পরিচালকের 
সতর্ক দৃষ্টির অভাবে স্থানে স্থানে ইছাপন শিল্প সৌন্দর্য্য ব্যাহত 
হইয়াছে । প্রথমতঃ রাজ! কীর্তিধবঙ্গ ও হুমরার রাধ্য দাবী 
মুগ গাথায় নাই। ইহা! নাটাকারের শ্বকপোল-কল্লিত। কিন্ত 
এ কল্পনায় ঘটনার শ্তবাভাবিকতা বাড়ে নাই। দ্বিতীয়ত: 
“মহুয়ার” কথাবার্তা ও গান সর্বত্র বেদের দখের মেয়ের যোগ্য 
হয় নাই। তাহার পক্ষে রাবীন্জ্িক ভাষায় ওন্ুরে গান গাওয়া 
নিতান্তই অদ্বাভাবিক মনে হয়| কথাবার্ভাতে সম্পূর্ণ সাদ! 
লিধা হওয়া উচিত ছিল। গ্লেহাসক্তিবশতঃ হুম্র। নদের 
চাদের হাতে মহুয়াকে ঈপিয়া দিল না, ব্যাপারটা স্বাভাবিক 
হইলেও অভিনয় মর্ঘ্পর্শা হয় নাই। নাচের দৃশ্বগুলি মন্দ 
নছে কিন্তু অনেক স্থলে পাশ্চাত্য প্রভাব বড়ই নুষ্প8 হইয়। 
উঠিয়াছে। পাশ্চাত্য ছবিতে স্বীপবাসী আদিম মানব সমাজের 
যে সকল রীতিনীতি ভাব ভঙ্গী দেখা যায় এছবিতে তাহারই 
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প্টউ৯৬১৯৬কক 


ছায়া পড়িয়াছে। এদেশী বেদের জীবন স্বাভাবিক ভাবে 
ফুটিতে পায় নাই। গানের ভাষায় কোথাও “লিব” কোথায় 
“নিব কোথাও সাওতালী কোথাও ঢাকাই--অনেক রকম বাক 
ভঙ্গী মিশিয়। গিয়াছে । আর বেদের দলের যে মেয়ে আরম! 
দেখে নাই সে খন গাছে “পথিকের পদধবনি* তখন একেবারেই 
অবাক হইতে হয় । এইসব খুঁটি নারির দিকে লক্ষ রাখা 
একান্ত উচিত ছিলি। তাহা হলে আমরা নুতন ধরণের 
একখানি সুন্দর ছবি পাইয়৷ তৃপ্তিপাভ করিতে পারঠাষ। 
যাহাদের কথা লইয়া ছবি তুপিতেছি তাহাদের সম্ব-ন্ধ প্রত্যক্ষ 
জ্ঞান না থাকিপণে ছবি স্বাভাবিক হয় না। বেদের জীবন 
পর্যবেক্ষণ না করিয়া তাহাদের জীবন কথাকে রূপ দেওয়া 
কখনই সম্ভবপর নছে। এদেশী এতিছাসিক ছবিতেও দেখি 
ষে যুগের কাছিনী লইয়৷ ছবি সেযুগের কীতিনীতি, সামাজিক 
অবস্থা, বেশতুষা, রাস্তাঘাট গ্রস্ভৃতি কিরূপ ছিল তাহার বিষয়ে 
জান লাভ করিবার জন্য পরিচালকগণ চেষ্টা করেন না। 
ফলে ছবিখানি শ্রন্দর ও সার্থক হইয়া! উঠিতে পারে না। ছবি 
ভুলিবার জন্ত অর্থ আছে, আগ্রহ আছে, কাহারও কাহারও 
স্বাভাবিক অভিনয় নৈপুষ্ঠও হয়ত আছে, কিস্তু তৎসঙ্গে 
পর্যবেক্ষণ, অধ্যয়ন আন্তরিকতা! ও শিল্প সাধনা মিলিত না 
হইলে বাংলার ছায়া ছবির উন্নতি সাধন সন্ভব নছে। 


কু 















১০ 


( ছায়! বায়স্কোপের সম্মুখে ) 


সহাদয় ভদ্রমহোদঘগণকে আহারে রুচি, 

তৃপ্তি ও আনন্দ দেওয়াই আমাদের উদেশ্টা। 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্নত! আমাদের বিশেষত্ব 

মহিলাদের বলিবার জন্য সম্পূর্ণ পৃথক | 

স্থানের ব্যবস্থ! আছে। পরীক্ষ। প্রার্থনীয়। 
বিনীত-_ 


ক্য্যান্লেজাষ্ঝ 
রুচিমছল। 


ঃ 
2. 
০ 





০৫ _কপ-রেখা- 


, লগুনে'দেবীকা রাণী 
| বিমান ডাকে নিজম্ব সংবাদ দাতা কর্তৃক প্রেরিত ] 
»গুন - 


[ লগ্ন হইতে ছাঁয়াচিত্র সম্পর্কিত সংবাদ আনয়নের ব্যবস্থা 
সম্প্রতি আমরা করিয়াছি। আমাদের সংবাদ দাতা একজন 
লগ্ন গ্রাবাসী বাঙ্গাণী-_ রূপরেখা সম্পাদক ] 

“কর্ম” বাঙগালাদেশে দেখান হইয়াছে এবং দেবীক। রাণীর 
অভিনয় প্রসংশিত হইয়াছে, এই সংবাদ এখানে আমরা পাইয়াছি। 
আমরা জানিতাম যে দেেবীকারাণীকে বাংলাদেশ প্রসংশা করিবে। 
কর্মকে কি করিবে তাহা! জানিতাম না । 

এখানকার সংবাদ পত্র সমূছে দেবীকারামী ও কর্মের বিশেষ 
প্রসংস৷ হইয়াছিল-_বিশেষত: দেবীক1 রাণীর । তাছার ইংরেজী 
উচ্চারণ, শ্ুকুমার দেহ, ও দ্মিষ্ট কণম্বর, এখানকার সমালোচক 
গণ প্রশংস। করিয়াছিলেন । কিন্ত তাহাদের প্রশংস।র মধ্যে একটু 
মুরুব্িগানর ভাব ছিল। যে মনোভাব হইতে একজন বড় 
বুস্তিগীর সাক্রেদের কুস্তির প্রশংসা করে তাহাদের প্রশংসার মধ্যে 
সেই ভাবই ছিল সঠিকূ। একজন সমালোচকের সহিত আমার 
এই সম্পর্কে আলাপও হইয়াছিল আমি ত্তাহাকে জিজ্ঞানা! করিলাম 
আপনারা কর্ধকে প্রশংসা করিতেছেন কেন? তিনি বলিলেন 
*কর্মমকে” নছে। দেবীক। রাণীকে | আমি- দেবীকা রাণীকেই 
বাকেন? শ্রাগুনে কি এমন নটীর অভাব আছে নাকি? 

তিনি--না ভারতে আছে । ভারতকে আমাদের মালের 
খদ্দের হিসাবেই আমর। ভাবি । সে যেনিজেও অভিনয় করিতে 
পারে একথ। ভাবিনাই । এখন দেখিতেছি কালে হয়তঃ পারিবে। 

এইটাই হইল মুগ্গকথ1--“কালে হয়ত: পারিবে । বা! 
করিয়াছে তাহার জন্য নছে। যাহ! দেবকীরাণী হয়ত করিবে। 
ভারত হয়তো কালে পারিবে । তাহা লক্ষা করিয়াই প্রশংসা 
গীতি ধ্বনিত হইয়াছে । 

এখানকার ভারতীয়ের। “কর্মাকে” চিত্র ছিসাবে উচ্চন্থান দেন 
নাই। তাহাদের কথ! এই “কর্মে” কোন প্রটনাই। যেন 
কয়েকট! দৃশ্বকে ভুড়ির়া তাহার মধ্যে একটুখানি প্রেমের অভিনয় 
দেখাইবার জন্ত «কর্মের আখ্যান ভাগ লিখিত হইয়ছে। গল্প 
মামুণী--অন্ধকারে আততায়ীর ছোড়া, শিকার--সর্পদংশন-__ 
ছিদ্দুমন্দির এইযে শেষের তিনটা ব্যাপার-শিকার, সর্পদংশন ও 
ছিন্দুমন্দির ইহ। যেন যুরোপীর় দর্শকদের দেখাইবার জন্যই প্রদর্শণ 
কর! হইয়াছে । রাজপুজরেব শিকার । গাছের উপড় একট! বস্তার 


মত তাঁছার বসিয়া থাক। | সর্পর্ংশনের সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
নির্বিকার পুরুষের মত বসিয়া পর! রাজপুজ দুরে থাকুক আধুনিক 
কোন যুবকের উপযুক্ত নছে। তার পর দুই হাত ঘোমট! 
টানিয়া মেয়েদের নাচ, ইত্যাদী দৃশ্ত-_-মনে হয়, ইউরোপকে 
দেখাইবার জন্যই তৈরী হইয়াছে এবং তাছাতে ইউরোপের মনে 
ভারতের সম্পর্কে ঘ্বণার ভাবই জাগে, মোটের উপর “কর্ম? 
দেখিয়া! ভারতীয়ের। কেছই তৃপ্ত হয় নাই । হিমাংগুরায়কে 
দেখিয়া কেছ তৃপ্ত হয় নাই--তৃপ্ত হইয়াছে দেবীকা রাণীকে 
দেখিয়া । দেবীকারাণী রাতারাতি ষ্টার হইয়! উঠিগলাছে তাহাও 
আমর! মনে করিনা । যে নুতন যুগ ভারতীয় ছাঁয়াচিত্রে আমরা 
কামনা করি দেবীকা রাণীকে সেই যুগের প্রথম স্থচন। বলিয়া 
আমর] মনে করি। 


দেবীকারাণী যখন লগুনে ছিলেন তখন একদল ভারতীয় 
তাঁহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে যান | তাহার সুমিষ্ট হান্ত যাহ। চিত্রে 
সবাই দেখয়াছেন সেই হান্তে তিনি 'ও তাহার শ্বামী হিমাংপ্ত 
বাবু সকলক্কে অভ্যর্থনা করেন। সেদিন ছারাচত্র সম্পর্কে অনেক 
কথাই হইয়াছিল। হিমাংশুবাবুর দৃষ্টি এইদিকে অত্যন্ত খোলা, 
তিনি নিপ্পে প্রগম শ্রেণীর প্রযোজক না. হইতে পারেন কিন্ত 
ভারতীয় ছায়াচিত্রের অভাব কি এবং কোথায় সে সম্পর্কে 
তাহাকে খুব সচেতন দেখিগগাম | দেবীঞারাধী এই সব টেকৃনীক 
ও উপাদানের গুষন্নে আপিতে চান না। তাহার এক কথা- 
চিত্র জগতের দরকার প্রথম শ্রেণীর আটিই। অন্তান্ত উপাদান 
ষ্টডিও অর্থ ইত্যাদি আপনি জুটিবে। 

আর এই জন্য প্রথমেই দরকার মেয়েদের আক্রর বাধন 
ভাঙ্গিয়া তাহাদের ছায়াচিজরে অভিনয়ের দিকে আকৃষ্ট করা। 
তিনি বখিলেন--আমাকে আপনার। বলেন যে আমি একজন 
সত্যিকার 'আর্টিষ্ট _কিস্তু আমি নিশ্চঘ করিয়া বলিতে পারি যে 
আমাদের বাঙ্গালী ঘরে এমন অনেক মেয়ে ও বধু আছেন যাহার! 
আম। অপেক্ষাও ভাল অভিনয় করিতে পারেন। 


পারিলে কি হইবে- তাহাদের নিকট এই প্রসঙ্গ উাপন 
করিলেই তাহার! হয়ত দাঁতে জিভ কাটিবেন | তাহার মনে 
করেন এস্থান নাজানি কত ভয়ানক! হিমাংস্ত বাবুর দিকে 


কিক তত ভ্তন্জন্বন্তস্ত সত ্্ক ্জন্ত্ত কতা ব্ঘস্ক 


স্্ীপ-৫রখা- ৩৯ 


চাহিয়। ঈষৎ ছান্তে বপিলেন--এখানে কেবল বাঘ ভালুক বাদ 
করে তোমাদের পুরুষ জাতির উপর কি ছুন্দর কমৃল্লিমেপ্ট” | 

উপস্থিত ব্যক্তিবর্গ হাঁসিলেন, একজন বলিয়। উঠিলেন আচ্ছ। 
'মাপনি কি আর অভিনয়ে নামিতেন য্দি আপনার স্বামী নিজে 
অভিনেতা ন! হইতেন আর এখনও কি আপনি আপনার ম্বামীর 
সঙ্গ ছাড়। অভিনয় করিতে রাঙ্গি আছেন। 

দেবীক| রাণী হাসিয়া বলিলেন-_অবশ্য সর্দি প্রডিউসার 
(1১1090051) বলেন, আমিতে, তার তাবেদার মাত্র । 

এবার উত্তর দেওয়ান পাল! হিমাংশু বাবুর--তিনি বলিলেন 
অ।মার চিত্রের জন্য য'? প্রয়োঞ্রন হয় অবশ্য দিব। তুমি কি 
মনে করিয়া আমি নিজেকে ভাবি-তখন একট। বিবেচনা 
করি তুমি আমর তরী কিনা। কক্ষনো না। আর আমিই কি 


চ্ত্কস্ক ক ডককন্ডন্ড 





অপর কোন অভিনেত্রীর সঙ্গে অভিনয় করিনি নাকি? তুমিই 
বা সেই সুবিধা পাবে না কেন? 

তার পর কথাবার্ড। যাইয়া পড়িল__আমাদের দেশে ভাল 
টডিওর অভাব সম্পর্কে । বারাস্তরে সেই কথার সমালোচনা হইবে। 

সকলে বিদায় লইয়া! আসিলেন। সঙ্গে আসিল একটি ছুনর 
স্বৃতি। দেবীকারাণীর অভিনয়ের মূল সুত্র কোথায়, তাহ! যেন বেশ 
স্পষ্ট বৃঝ! গেল। সে তাহ!র শ্বাভাবীকতা। দীর্ঘ আলোচনার মধ্যে 
লেখকের লক্ষ্য ছিল, কোন সুরে তিনি কথা বহছ্িতে ছিলেন। 
দেখাগেল প্কর্মের” মধ্যে যে মেয়েটা রাণীর ভূমিকায় নামিয়া 
ছিলেন আর যিনি সকগের সঙ্গে বসিয়া কথাবা্া বপিতে 
ছিলেন। তিনিই এই দেবীকা, আর যে স্বাভাবীকত। 'ঠাছার 
অভিনয়ে মূর্ত হইয়৷ উঠিয়াছিল তাহ! এরই নিজস্ব । 


৮1106 ০9 ৩১66 | ০00৭ 7110609খিি7ি | 


11101.115171251) 4765968১1৪৯, 


71301111111 76168 081108--- 


7২5. 260 


কক ক্ডস্ড ্ভ্ডত্ড তস্ কন্ডব্ডক্ক ক কন্ড্কন্ড্ভন্ডব্ক ক কন সক্তন়্ ১০০০০ 





/111) 25158] 59981 [13.5 16178 
0০ ...£267 8 ১ 300 
16901670856 টা ॥19 


[)82]1717 1] 610101700০0 17678 125 


[09178 87715619581] 5651 13001508126 1] ০. 127. 


[:১0/১1৫14১ 01100077565 05008 ০01 10008 30816 210 
[81786 (70517106008 200. 0189005 513811)16 ০17 ৪100170 
61999. 

1199 (0021-01806 91506711290 09 111)0000% ০1 & 


8800150 8150 ০0100] (01 810৬7 ৪9508 11100 00 12 ৪9০.) 
০৮ %/1]) [061850-90601 13₹616886 11108 ০ 6 ৪০০3. 


[16081051200 21] 0776, 
০৩৪ 2১/১10৯ ৪1 905৮ 059151 07 ৬7106 011506 07 ০০০%161 0০, 


৬ /১1 (5/171031-41 00৩ &5 0001৮172১1২ 
(3916 8101)017১011568 007 10018) 
(111৬4১15101 121010 1১107)010116)৭ 
11150110019 05817115 01005, 


৫১৫১-৪১-৫১ ৪৪১৫১৫১৪৪৫৫ ৫১৫:৫১.৫১:৫:৫১::৫১:৫১-৯১:৫১৫১৫১৫১৫১-৫১৫১৫ 


১১1১১115110) 815 
(11)670110160066) 00181 
(1816:7010, 


171007৮11 131011011) 1 
116)1)05 10)8১৫) 17010 
1$03))1)8,5, 





&৯* 


ৃ বাইরের মদ 


অধাপক--শ্রীমমিয় চক্রবর্তী এম-এ | 


যে-বথাটা খুব সহজ আর সরল তারই পুনরাবৃত্তি ক'রে লেখ 
আরম্ভ বরার প্রয়োজন আছে মনে করি। সমালোচনা আর 
দোষ-দর্শন একই জিনিষ নয়। আমাদের দেশের তৈরী ছবিকে 
যখন আলোচনার মধ্যে গ্রহণ করি তখন তার গুণ ষেগ্রাহা করি 
না এমন নয়, তবে দোষই দেখাই বেণী, তবুও একে নিরপেক্ষ 
ও স্থানুভূতিসম্পন্ন সমাঞ্চোচনা ব'ল্বো, কারণ, দেশী ছবির 
সমালোচনায় যে দোষগুলোর নিশা করতে আমরা বাধ্য হই 
সে-নিন্দা মিথ্য। দোষারোপ নয়, সত্য-কথন। আম'ত্দর দেশের 
শিল্প উন্নত হোব্‌, পূর্ণ হোক,__এই শুভকামনার প্রবলতাই 
দুঢ়ভাবে নিঢুর সত্যকথ। ব'ল্বার সাহস আমাদের দেয়। 

অনুকরণ সম্বন্ধে আলোচনার ভূমিকা আর এক দিন কর! 
হয়েছে । আজ সে আলোচনার অবতারণা অসগগত হবে না। 
বিদেশী ছবির অন্ধ স্ততিবাদ থেকে জন্ম হয়েছে অন্ধ অনুকরণের | 
বাংলার চিত্র-কর্তীরা বাংল! ছবির গুয়োজন মেটাতে পার্ছেন 
না! যে-সব ছবি তারা আমাদের সাম্নে ধর্ছেন তাতে বিজাতীয় 
ভাব মোল আনা। দর্শক চায় আরও বাংলা ছবি, চিত্রগৃছ চায় 
দর্শককে তৃপ্ত ক'রতে, কিন্কু কর্তাদের অবহে্গায় তাদের ইচ্ছা 
পূর্ণ হয় না। বাংগা ছবি কম তৈরী হচ্ছে, ভারত-জোড়। 
বাজার দখল ক'র্বার জন্য চিত্র অধিকারীর। হিন্দী ছবিই নাকি 
তুল্চেন বেশী। লাভের লোভ অধিকারীদের করেছে অন্ধ। 
ঠরা বুঝতে গপার্ছেন না যে তাদের চিত্র-শিল্পের স্থাযীস্ক 
আঞ্জকের বাজারে লাভের উপর নির্ভর করে না, 
বরং তা” নির্ভর করে ভবিষাতের ন্ুখ্যাতি ও পরিপুণতার 
দিকে ক্রমিক অগ্রসর হওয়ার চেষ্টায়। সেই অগ্রগতি সার্থক 
হবে যদি তারা সাময়িক লাভের চেয়ে সৌন্দর্যের ও শিল্পের 
কুশলতার দিকে একটু লুন্ধ দৃষ্টি দেন। চিত্র-স্থষ্টির জন্য ধারা 
আমাদের ধন্]বাদের পাত্র তাদের আমর! অনুরোধ করি একটু 
স্থির হয়ে স্থুচিস্তিত পথে গতি নিয়ন্ত্রিত ক'র্তে। আজ যদি 
্টীরা বাঁংল! ছবিকে নিয়েই এক্স্পেরিমেপ্টের পর এক্স্পেরিমেন্ট 
ক'রে চলেন, তবে তাদের চেষ্টা যে একদিন সার্থকতার খুবই 
কাছাকাছি পৌঁছবে তাঁতে সনদেছ নেই। হয়তো এমন দিন 
আস্বে যেদিন ভারতের চিত্রজগতে বাংল! ছবি শীর্ষ স্থান 
অধিকার ক'রবে। আমরা বাঙ্গাণীর কলানৈপুণ্য বিশ্বাপ করি বলেই 


এমন একটা স্বপ্নও আজ আমাদের মনে আস্ছে যে বাংল! ছবির 
সর্বাঙগীন সাফলো মুগ্ধ হয়ে একদিন ব্জভাষা ভাষী দর্শক ছাড়া 
ভারতের অনা প্রদেশের দর্শকেরাও সানন্দে বাংল! ছবিকে গ্রহণ 
ক'র্বে যেমন আজ তার! ইংরাজী ছবিকে প্রাধানা দেয় এবং 
অভিনন্দন ক'রে নেন--বদিও ইংরাজী তাদের ভাষা নয় এবং 
যদিও খুব কম কোকেই ইংরাজী ভাষা বোঝে । চিত্র-মাধূর্যাই 
ইংরাজী ছবির সর্ধজনীন তৃপ্তির জন্য দায়ী । আজ যদিআমাদের 
দেশের চিত্র-প্রণেতারা পূর্ণ একাগ্রাতার সঙ্গে কেবল বংলার 
ছবিকে নিষ়্েই অগ্রসর হবার চেষ্টা ক'রেন তবে আশা করা যায় 
যে কল্পনা একদিন বাস্তবরাজ্যে দেমে আসবে । বাংলা ছবি খুব 
অল্প দিনে যতটা উন্নতি করেছে ভাতে চিন্রামোদী মানেই 
আনান্ত ও আশান্বিত হয়েছে। &ই উন্নতি সংরক্ষিত হবে 
এ-আশা কর! অন্তায় হবে না। আমর! চাই যে হিন্দীর 
চেয়ে বাংল ছবির প্রকাশই হোক্‌ বেশী। 

এই প্রস্তাবের সমর্থক কাঘ ক'রলে চিত্র-কর্তীরা নিফ।ম ভাবে 
কেবল মাত্র শিল্পের জন্তই শিল্পের (4 001 8105 581৩) 
উন্নতি ক'র্তে বাধ্য হবেন, দের লাভের কোঠায় অঙ্করদ্ধির 
কোনো আশাই থাক্‌বে না-__একথা৷ আমরা বুঝতে চেষ্টা ক'রেও 
বুঝতে পারিনি । লাভ তাদের বাড়বেই-_স্থায়ী লাভ--যদিও 
সাময়িক একটু কষ্ট সহ তাঁদের ক'র্তে হবে। দৃষ্টান্ত শ্ববপ 
ইংর।জণ ছবির কথ! এখানে তোল। যায় । ইংরাজী ছবির শৈশবেই 
বর্দি ইংরাজ চিত্র-প্রণেতার। ০017111001)021 13 00101191 17)817510 
০811৩ করবার জগ্ভ নানা ভাষায় বিভিন্ন পরিবেশের 
মধে) চিত্র-গ্রকাশ ক'র্তেন তাতে ফল হ'তে! এই যে ইংরালী 
ছবির শৈশব কাটিয়ে আজকের দিনের যৌবনের পুর্ণতার মধ্যে 
আপা সম্ভব হতো না। বিজ্ঞ দুরদর্শা ইংরাজ চিত্র-কর্ভারা তা! 
করেননি তাই বহু দাধনার ফলে আঙ তাঁদের চিত্তের জয়গান। 

এসব ছাড়াও একট! বড় কথ! আছে৷ বাংল! ছবির সফল! 
পরিণতিতে বাংলার আসন হবে আরও উচ্চে; আর চিত্র-্রষ্টারা 
বাংলাকে সম্মানিত করার জন্ত আমাদের আত্তরিক শ্রদ্ধা! অর্জন 
কর্বেন। আমাদের এই ছোটে! দেশের ছবির উন্নতি কর্ণতে 
হ'লে এর স্বকীয়তাকে সতর্ক অধ্যবসায়ের সাছাযো চয়ন ক'রে 
নিতে হবে এর ছারা! ঢাক। গ্রাম থেকে, বেগুকুঙ্জের অন্তরালে 





০০০০০১০০৮৭১ 
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ছোট্রে। কুটারের ছোটে খাটো সুখ ছংখের কাছিনী থেকে, বাংলার 
প্রাচীন ইতিহাসের পাতা থেকে ; এবং একথা আমরা জোর 
কঃরেই বল্তে পারি যে তাতে বাঙ্গালী দর্শক তৃণ্ধ হবে, তাতে 
সে গাবে তার দেছ-মনের ম্বাভাবিক খান্ভ-__যে থাগ্ভ তার দেশন। 
দেশের জলবায়ু, সঙগল ছু ফল দেশের মায়া যাকে করেছে তার 
একাস্ত আপনার আর হতভাগ্য বাঙ্গাপী য।' ভূলে ফেলে দিয়ে 
আজ গ্রহণ করেছে “বাইরের মদ ।” শ্রদ্ধেয় রবীন্দ্রনাথ তার 
দ্ুক্তকবরীতে” এই ধরনের একট। কথা বলেছেন--প্যধন প্রাণের 
মদ শুকিয়ে আসে তখনই বাইরের মদের দরকার হয়।” 
সোণারখনির মজুরের! তাদের গ্র/মের সেহঘন কোল থেকে বিচ্ছিন্ন 
হ'য়ে যখন সোনার তাঙের গরম আবহাওয়ার মধো এসে পড়লে 
তথন তাদের প্রাণের মদ গেল শুকিয়ে। সোনার খনিতে তার! 
হ'লো গৃহছার! প্রবাী। দুর গ্রামের প্রাকৃতিক পূর্ণতায়, বনের 
কোলে, কাজল মেঘে, প্রাণের সরল সছজ স্কঙ্ডিতে যে মদ, যে 
প্রাণমাতানো মাধুর্য ছড়িয়ে ছিপো_সেই মদই ছিল তাদের 


প্রাণের মদ, তাতেই তাদের প্রাণ-পুরুষ বেচে রইতো। কিন্তু 
আব ধনিকের ধন পিপাদার যন্ত্র ছয়ে, প্রকৃতির নীড় থেকে বিতাড়িত 
হয়ে তারা হারিয়ে ফেলেছে সেই মদ, তৃষাতুর তাদের অস্তরাত্ম। | 
তাই দিক্জরান্ত হয়ে মিথ্যা চেষ্ট। করছে তারা প্রাণের মদের 
অভাব পুর্ণ করতে বাইরের ভাটিথানার মদ দিয়ে। তাতে “তৃপ্তি 
নেইকে। ছে নেশা” । প্রাণ-পুরুষ তাতে সাড়! দেয় না। 
নৃতন সভাতার শ্বামরোধকারী আবহাওয়ায় বাঙ্গালীর প্রাণপুরুষ 
আজ মুমুূ। বিদেশ আগত যৌন-ইজতে ভরা চিত্রে যে 
রূপ ও রদের পান পান আজ তার মুখের কাছে ধরা হচ্ছে তা” 
সে গ্রহণ ক'র্ছে ন!,-এতো তার গ্রাণের মদ নয়--একেবারে 


বাইরের মদ | 

আমর চাই বাংলার শ্বকীয়ত| আবার উদ্ধন্ধ ছোক্‌, বাংলার 
জীবন থেকে রদ ও রূপ আহরণ ক'রে বাংলার ছবি বাঙ্গালীর 
প্রাণের মদ প্রতি গুহে গুছে বিতরণ কক্ষক এবং জাতির 
আত্মোপলন্ধির প্রন্ুটনে সহায়তা করুকু। এই ভাবেই হবে 
বাংল! চিত্রের গ্রাণ-প্রতিষ্ঠ। ৷ নান্তিঃ পদ্ঘ।£ ॥ 
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মণিকতল। ] 


ছায়া 


[ ফোন--বি, বি--২৮২ 


ছায়া"র কর্তৃপক্ষ তাহাদের অনুগ্রাহকবর্গকে নববর্ষের 
সাদর সম্ভাষণ জানাইতেছেন। 


বর্তমান সপ্ত'হের শ্রেষ্ঠ আকর্ষণ । 


হেভি গস্নাহাপ 
সার্কাদ জীবনের ভীষণ চিত্র ! 
তৎসহ 
চির অক্লান হালির উতস-__ 


হজ্জ হুস্ঞ্পর্ন্প 


( চিত্তরঞ্জন গোস্বামী, ইন্দুবালা, আশু বোদ ) 


নন্বন্বশ্বেন্স ০৩াড্টি অর্থ 


১। প্রাইভেট লাইফ অব ডন্জুঘ়ান। 
২। ওয়ার্লড মুভস্‌ অন্। 

৩। মশিং গ্লোরী। 

৪ হিপন্‌ হিপস্‌ হুর্রে। 


৫| ওয়ে ডাউন্‌ ইঞ্ট (কলিকাতায় সর্বব 
প্রথম ) ৃ্‌ 

৬। কাউন্ট অব মণ্টে ক্রিষটে। 
আছদিত্েঙছ্ে ? জসনিনক্েেছে 





৪২ -্প-েখা_ 


সামাজিক জীবনে ছায়াচিত্রের প্রভাবং 


প্ীঅখিল নিয়োগী- 





বর্তমান জগতে ছাক়্াচিত্র, সামাজিক জীবনে যেমন প্রভাৰ 
বিস্তার করতে সক্ষম হয়েছে এমনটি আর কারো পক্ষে সম্ভব 
হয়নি । 

এক কথায় বল্তে গেলে বিংশ শতাব্দীর লৌক--হুগণিউড 
বাসিনী তারকাদের নামে উন্মাদ বল্লেও অক্যুক্তি কর! হয়ন। ' 

বাড়ীর পাশে কি ঘটছে--কে মরশ--কে বাচলো তার কোন 
খোজ নেই--কিস্ত হলিউডে বসে আজ গ্রেটাগার্ধো কার সঙ্গে 


সন্ধ্যা যাপন করলো এ সংবাদ পৃথিবীর এ প্রান্ত থেকে--ও প্রান্ত 


বাশীর একেবারে কণস্থ । 

এই তারকার দল বিশ্ববাসীর চোখে অগ্ধরী কিননরীর চাইতেও 
উজ্জল হয়ে ফুটে আছে। 

আদ মালিন কি ধরণের পোবাক পরিধান করল- কাল 
মেঝ্সিকে! সুন্দরী তারি অনুকরণ করতে উন্মন্ত। 

কাল-_ব্লডেট কলবার্ট কি রকম চুল চাহনীতে তার ছবির 
প্রেমিকের সঙ্গে কথা কইল তাই-_প্যারিসের তরুণীরা আয়ত্ব 
করতে উঠে পরে লাগলো ! 

এই তারকার দল যে কত জনপ্রিয় তার গ্রামাণ পায় ওদেশের 
পোষ্টাপিসের কর্মচারী দল। 

কিছুদিন আগে কেউ যাকে জানতো না--তারক! শ্রেণীভুক্ত 


গি নিন 


হবার পর-__তাঁর নামে আসতে সরু করপ--গাড়ী গাড়ী চিঠি-_ 
প্রেম পত্র--উপরোধ-_মন্গরেধ হস্তান্গর-_ প্রার্থনা অশ্রুল 
শুঠাপন আরে! কত কি--শোনা গেছে জনি ওয়েলমুগার টাজ্জনের 
পাট করবার পর পুথিবীর নানান্‌ দেশের তরুণীর। তাকে যে প্রেম 
পত্র লিখতে দুরু করলে-_তা পৌছে দেবার জন্তে পোষ্টাপিসের 
ক্তপক্ষকে স্পেশাল ট্রেনের ব্যবস্থ। করতে হয়েছিল । 

এক সময় মাপিন ডিটিক টিলে পাজাসা পরতে সুরু 
করলে। 

আর মাবি কোথায়? আমেরিকার মেয়ের। ক্ষেপে উঠল। 
তারাও সবাই সেই টিপে পাঙ্জামার বাবার করতে আরস্ত 
করলে । 

তারপর কার অনুরোধে প'রে মান পা জামা পর ত্যাগ 
করলে--_সঙ্গে সঙ্গে তরুণীর দলও । 

বাটার ফ্রাই গোঁফ সম্পর্কে একট। প্রচলিত গল্প আছে। 

একদিন নাকি এক 'অপিসের বড় বাবু দাড়ি কামাতে বসে 
খোফের একটা দিক বেশী ছেঁটে ফেলেছিলেন | সেই দিকটার 
সঙ্গে "ব্যালেন্স করবার জন্তে তাকে অপর দিকটাও থখানিকট৷ 
€কেটে ফেল্তে হলো । বড় বাবুর এই-_নতুন ধরণের গোফের 
পরিণতি দেখে অফিসের সবাই তার অনুকরণ করে বলল । আস্তে 
আন্তে সেই বাটারফ্রাই গোঁফ সমাঞ্জ-চল হয়ে গেল । 

তারকাদের সম্পর্কেও এ কথ বল। চলে । 


আজ যদি মেওয়েষ্টের প্রলাধনে কোনো রকম ক্রটি থাকে 
কালকের গোট। নিউইয়র্ক সহরে তাই “ফ্যানান” বলে পৃহীত হবে 
একণা৷ এতটুকু অতুযৃক্তি বা অতিরঞ্জিত নয় । 

ছায়াছিব্র সামাজিক জীবনের যেমন ভালও করতে পারে-_ 
তেমন ক্ষতিও করতে পারে। 

শোন] গিয়েছিল এক সময় চুরি ডাকাতি ও ডিটেকৃটিভের 
রোমাঞ্চকর ছবি দেখে গোট। আমেরিকায় শুগডামী ও রাহাজানি 
বু পরিমাণে বেড়ে গিয়েছিল । 

শেষটায় পুলিসকে বল প্রয়োগ করে সেই ধরণের ছবির 
প্রকাশ অনেকাংশে বন্ধ করে দিতে হয়। এই ভাবেই *চিত্র 
শাসক সমিতির” জন্ম। 


বর্তমানে আমেরিক!র চিত্র জগত “সেক্স আপিল” বলে 


লা 
ম 


১০ হকার 5 চা এগ 


রূপ. রেখা. 5৩ 


একেবারে পাগল। এ ্িনিষটি না থাকলে রমিক সমাঞ্জে ছবি 
নাকি একেবারে অচল ! 

“ইট” গার্ল আর “সেক্স আপিল” আজ আমেরিকাকে পেয়ে 
বসেছে। 

কালিদাসের আমল থেকে কবির বলে আস্ছিলেন-_তরুণী 
তন্মী না হলে-_তাকে হুন্দরী বল] চল্বেনা। কিন্তু সম্প্রতি 
মে ওয়েছ রূুপ-পিপাস্থদের এই চিরাচরিত মত উল্টে দিয়ে সগর্কে 
ঘোষণা করেছেন দে:হর স্ুলতাও সৌন্দর্যকে বহু পরিমাণে বাড়য়ে 
দিতে পারে। 

ইতিপূর্বে মেয়ের! লোকচক্ষে নুন্দরী হবার জগ্তে অনেক 
সময় দেহকে শুকিয়ে তন্বী আধ্যা লাভ করত কিন্তু আজ-__ 
আমেরিকার তকণী দল মে ওয়েছটের এই নব বানী লাভ করে 
মোটা হবার জ্ন্তে উঠে পড়ে লেগেছে | 

সামাঞ্জিক জীবনে ছায়াচিত্রের প্রভাব এমনই অসাধারণ ! 
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এখানে আর একটি ছোট্র উদাছরণ দিই। 


0.7 কথাট! (811 17101)6) ও দেশের ছবির অভিনেতা 
অভিনেত্রীদের মুখে ছামেশা লেগেই আছে । অন্ত দেশের কথ 
নাহয় ছেড়েই দিলাম কিন্তু আমাদের শান্ত শিষ্ট বাঁঙাণী 
ছেলেমেয়েরা ও আজ কাল গ্রতি ঢোক চ' পানের সঙ্গে 0. 
উচ্চারণ করতে গুহ করছেন! এমনিই নাকি এর মোছ ! 

কোথাকার এক পাদ্রী নাকি ঘোষণা করেছেন মেয়েদের 
মধে] এই যে অবাধ সিগারেট খাওয়ার প্রচলন হয়েছে এর জঙ্চো 
পৌণে ষোল আন। দায়ী সিনেমা । 


এতে মেয়েদের স্বাস্থাই যে শুধু নষ্ট করে দিছে তানয় ভাতে 
নারীর কোমলতা! এবং মাতৃত্বের ও যথেষ্ট ছানি হচ্ছে 


ছায়া চিত্র শিল্পের এই অন্ধ অনুকরণ জগতের শিক্ষিত 
সমাজকে কোন পণে চালিত করবেতা ভাববার কণা: 


কাগণবাল। ঘোষ প্রণীত 


আক্কর্্ণ স্কুডীজ্জ্ঞ 


এম্ব্রয়ডারী ডিজাইন ছাপিবার শ্রেষ্ঠ পুশ্তকক। ট্রেসং 
বা কারবণ লাগে না! ছুই ঘণ্টার কাঞ্জ আধমিনিটে 
হয়। ৬ খণ্ড! প্রতিখণ্ড মুল্য ॥*, কালী %,, ও 
প]াড %*। 
ইহা সুৃচীশিল্পে ও যাবতীয় শিল্পে অপ[রছাধ্য। 
এখানে এম্ত্রয়ডারীর সর্ধপ্রকার সরঞ্কাম, ডিজাইন 
কর! কাপড়, ভেলভেট ৪ শিল্পে মাবতীয় দ্রবাদ 
পাইবেন । 
স্নোম্ন ও হলন্তল, 
৬২৭, মির্জাপুর ফ্রী, কলিকাতা । 








[78৮০ ও [১0109 (0]0-- 
11618001198 115018006 (০. 110. 


/ £৯851)0 


110]) 
(০০০ শি ০ 


3161)6?18161811077, | 
28, ০1100140661, 0০710005. 


সির 2৮০৮০০০০/১০৮০৮০০০৯:১০৮০০০০০০০০৪৯১০০১৭৮৭ 7৮৮৮০৮৮০৮০০ গ্রাাল 
| | ৪ ্ ঠ চস 0৮027555555 শু 273512864১০ ২ সই বত হল সত হত ১টি টগর উতলা এ 875 তি কা বকা 


8৪ 





-বূপ-তেখা__ 


'ন্হচ্ক্জ্ঞ ৮৯ন্সিস্ৰ ৬৮ 


হলিউডের কথা ২ 


ঠিক হয়ে গেছে যে চাল স্‌ লাফট্‌ন্‌ মেরী য়্যান্ট- 


য়নেট যে ছবিতে অভিনয় করবেন তাতে নায়িকা 


হবেন বারেট্স-অব-উইম্পোল-ছ্বীটের অভিনেত্রী শ্রীমতী 
নম্মাশেরার । ৃ 

“হাউস্-অব.-রথ চাইল্ডের” বিখাত অভিনেতা জজ্ঞ 
আলিস্‌ লগ্নে “আয়রন্‌ ডিউক" নামক চিত্রে অভিনয় 
করবার জন্য ফিরে এসেছেন । এই ছবিখানা তোল]! শেষ 
হলেই তিনি কাডিম্যাল্‌--রিসলুতে “রিস্লুর' ভূমিকা 
নিয়ে আমেরিকায় যাবেন | 

বিলাতের গমণ্ট উফ। কোম্পানী এবছর সব চেয়ে 
ভাল ভাল ছবি দেখিয়ে আমেরিকায় পধ্যাস্ত স্থনাম 
কিনেছে । এবার নাকি তারা .“থারটি নাইন্‌্” নামে এক 
খানা ভৌতিক চিত্র ভোলবার ব্যবস্থা কোরেছেন.। 

জনপ্রিয় শিল্পী কনরাড, ভীটের পরবর্তী চিত্র হ'বে 
“আইসা”, প্রযোজনা করিবেন লোথার্‌ মেন্ডিস্‌ । ধাহারা 
'জুনাস দেখেছেন, এ ছবিখানা তাদের আরও ভাল 
লাগবে । | 

বিলেতে একটি নূতন কোম্পানী খুলেছে । এই 
কোম্পানীর স্ব প্রথম চিত্রে একত্রে ক্লাইভ্ক্রক্‌ ও ওয়ার্লড 
মুভ্স-অন.এর-নায়িকা শ্রীমতী মাডেলীন ক্যাবল অভিনয় 
করিবেন। 4 

তুরস্কের অত্যাচারী সুলতান আব্দ,ল হামিদের 
ইতিহাস অনেকেই জানেন । এই সুলতানের জীবনী 
অবলম্বনে ব্রিটশ-ইণ্টার ন্যাস্্াল পিকচাপ--মাবছুল 
হামিদ নামে একখানা ছবি তোলবার বাবস্থা! কোরেছেন । 
আর এতে থাকবেন নিলন্‌ য্যাস্থার্ও য্যাড়িনীয়্যামেস্‌ । 

চান ল্যাফটন “ডেভিড কপার ফিল্ড" চিত্রে 
অভিনয়ের পারিশ্রমিক স্বরূপ এক লক্ষ ৫০ হাজার টাক। 
পেয়েছেন । 


চা রী ৮, ৭ 1৮153. 11১8 নি নু ১৪ ০ রহ 256৮ চর নী ২ 6 টি নি ১ 
44812051 5841088557450909848870171508515-5878, 85105815880 ৭4484107522954-/7555514811885004715487755870114 


জ্যাকীকুপার বাল্যকালে যে টাকা উপায় করেছে 
তা" থেকে তার ট্রাষ্ট ফণ্ডে ২৫ লক্ষ ৫০ হাজার টাকা 
জনা আছে । এই টাকা তার ৫* বৎসর বয়স না হ'লে 
খরচ করতে পারবে না। যৌবনে তার প্রথম ছবি হ'বে 
“কোডঅব দি-ওয়েষ্ট | বর্তমানে জ্যাকী কুপারকে মাইনে 
দেওয়া হয় সপ্তাহে মাত্র ২১ টাকা । 

বুটাশ ফিল্ম অভিনেত্রী মিস ইভিলিন লেয়ির সহিত 
বুটিশ অভিনেতা মিঃ ফ্রাঙ্ক নর্টনৈর গত ৭ই ডিসেম্বর 
আরিজোনায় বিবাহ হইয়। গিয়াছে । 

ইভিলিন ১৯০” খুষ্টাবের ১০ই জুলাই লগুনে জন্ম- 
গ্রহণ করেন। ইভঃপূর্বেব সোনিহেগের সহিত তাহার 
বিবাহ হইয়াছিল এবং ১৯৩১ সালে তাহার সহিত বিবাহ 
বিচ্ছেদ হয়। 

2 ৪ ০ ৪ 

এরূপ প্রকাশ যে, গ্রেটা গার্বেবা ৬০,৮০* পাউগ্ডে 
মেট্রোগোল্ডউইন মেয়ারের সহিত আর একখানি ছবি 
তুলিবার চুক্তি করিয়াছেন । তাহার “পোপ্টেড ভেল” ছবির 
কাধা শেব হইয়াছে এবং এই ছবিতে কোটা ৫৭,০০৯ 
পাউণ্ড পাইয়াছেন । 

“রেনিগেড” নামক একখানি ছবি তুলিবার জঙ্চা 
গ্ারি কুপার আলাঙ্ক। যাইতেছেন । ইহা একখানি 
অভিযানের ছধি হইবে। ক্যারল লোন্গার্ড নায়িকার 
ভূমিকা গ্রহণ করিবেন । তাহাদের এখন কয়েক মাস এই 
ভীষণ শীতে আলক্কায় থাকিতে হইবে । 

১ 8 নাঃ 5 
নির্বাকযুগের প্রসিদ্দছ ছবিগুলিকে সবাকচিত্রে 
পুনবর্ধার তুলিবার হুজুগ সম্প্রতি ইলিউডে বিশেষভাবে 
দেখা যাইতেছে । “দি উইনিং অব বারবারা ওয়ার্থ” 
ছবিখানি সবাকচিত্রে তুলিবার আয়োজন চলিতেছে । 
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হাফ. নেকেড, টুথ চিত্রের একটি দৃশ 


87555554055 


৮৪৬ কাপ-রেখা - 
ভিক্তিজ্জ্জভ্ন 


554554415577428 


এ মির্বাক ছবির অভিনেতা গ্যারি কুপারই সবাকেও 
অভিনয় করিবেন । তবে সেই সময় এই ছবির জদ্য 
সপ্তাহে ৫* ডলার পাইয়াছিলেন এবং এখন এই জন্য 
সপ্তাহে ৫০০* ডলার পাইবেন। “বো জেষ্ট” ছবি" 
খানিকেও সবাকে রূপান্তরিত করিবার চেষ্টা চলিতেছে । 
নির্বাকের অভিনেতা অভিনেত্রীগণ--রোনাল্ড কোল- 
ম্যান, উইলিয়ম পা€য়েল, নিল হা/মিলটন, মেরী ব্রায়ান, 
ভিক্টর ম্যাকল্যাগনান, নোয়া বেরী এবং এলিস জয়, 
অভিনয় করিবেন । 
না মঁ রঃ 

“কুইন অব শিব।” নামক একখানি ছবি তুলিবার 
বাবস্থা হইতেছে। কুইনের ভূমিকায় মে ওয়েস্ট এবং 
সলোমনের ভূমিকায় চাল লাফটন অভিনয় করিবেন । 

এই বৎসর ভিনিসে যে দ্বিতীয় আন্তজ্জাতিক ফিল 
গ্রাদর্শনী হইয়াছে তাহাতে জুরীগণ একমত হইয়। ওয়ালেস 
বেরীকে শ্রেষ্ঠ অভিনেতার স্বর্ণ পদক প্রদান করিয়াছেন । 
জুরীগণ মনে করেন ষে, মেট্রোগোল্ডউইন মেয়ারের ছবি 
£ভিভা ভিলা'তে “ওয়ালেস বেরী' পার্জোভিলার ভুমিকায় 
যে জভিনয় দেখাইয়াছেন সেইরূপ অপূর্বব ভাভিনয় গত দু 
বৎসরের মধ্যে কোন অভিনেতা দেখাইতে পারেন 
নাই। 

, ৬ মঃ % 

দর্শকগণের নিকট কোন কোন অভিনেত্রী ব 
অতিনেত। সকলের চেয়ে প্রিয়, তাহা ঠিক করিবার জন্য 
জম্প্রতি আমেরিকায় ৬৯০০ সিনেমাতে ব্যালটের সাহায্ো 
দর্শকগণের ভোট লওয়া হইয়াছে । আপনারা হয়ত অনেকে 
বিশ্মিত হইবেন যে, এই ভোট গ্রহণে “*গ্রটা গার্বেবাঃ 
প্রথম ছয়জনের মধ্যেও স্থান লাভ করিতে পারেন নাই। 
মে ওয়েই্ট_ প্রথম ; জোয়ান ক্রফোড-দ্বিতীয় ; নম 
শিয়ারার--তৃতীয় ; কে, ফ্রান্সিস_চত্ুর্থঃ জেনেট, 
গেনর-__ পঞ্চম এবং জীন হারলো-_ষষ্ঠ স্থান অধিকার 
করিয়াছেন । অভিনেতাদের মধো ক্লার্ক গেবল' প্রথম 
স্থান অধিকার করিয়াছেন, তারপর যথাক্রমে. উইল 


১০18: 
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রজাস+ ওয়ালে বেরী, রিং ক্রসবি, জর্জ আলিস, এবং 
এডি ক্যাণ্টর পরবর্তী স্থানগুলি লাভ করিয়াছেন । 
হা হু কু ৪ 
প্যারামাউণ্টের 'লাইভস্‌ অব এ বেঙ্গল ল্যান্সার' 
ছবিতে গ্যারি কুপার নায়কের ভূমিকায় অভিনয় করিতে- 
ছেন। এই ছবিতে ফ্রাস্কট টোনের সহিত গ্যারি কুপারের 
একটী যুদ্ধের দৃশ্যে যুদ্ধ করিতে করিতে হঠাৎ ফ্রান্ষট টোন 
১২ ফুট উচ্চ মঞ্চ হইতে একটা মেন্সিন গানের উপর 
পড়িয়া! অজ্ঞান হইয়! যান। 
ঈ্ % রা 
নিউ আয়ার্স এবং লিলিয়ান হাভের “মাই উউকনেস্‌” 
নামক চিত্রখানি জান্মানীতে প্রয়োগ নিষিদ্ধ হইয়াছে । 
ছবিখানিতে যতটুকু পোষাক আছে তাহাতে নাকি 
জাশ্মাণীর নৈতিক চরিত্রের অবনতি ঘটিতে পারে। 
অক্সফোর্ডের কাটন্টেসের পুত্র প্রযোজক আন্টলি 
আাসকুইথ “দি রেন অব জজ্জ দি ফিপ্তু”র প্রযোজন। 
করিবেন। মিঃ উইনষ্টন চাচ্চিল ইহার আখ্যানভাগ 
লিখিয়াছেন। 


জান্ানেল সন্বাক্ জ্তজ্র-- 

ব্যবসায় বাণিজ্যের ইতিহাসে দেখা যায় যে যখনই 
কোন নূতন বাবসায় গড়িয়া উঠে ভাহা শুধু এক স্থানে 
সীমাবদ্ধ থাকে না পরস্ত পৃথিবীর সর্নবত্রই তাহার প্রসঙ্গ 
আরম্ত হইয়। থাকে এবং প্রত্যেক স্বাধীন দেশেই তার 
উন্নতির জগ যথেষ্ট যত লওয়। হয় । 

অন্যান্য দেশের মত এই অল্পদিনের মধ্যেই জাপানে ও 
চিত্র শিল্পের যে দ্রুত উন্নতি দেখ। যাইতেছে তাহ! অতীব 
আশ্চধ্য। ১৯৩৩ খ্রীষ্টাব্দে একে একে অনেকগুলি চিত্র 
প্রতিষ্ঠানের উন্মেষ হইয়া ভাল ভ'ল অনেকগুলি জাপানী 
চিত্র তৈয়ারী হইয়াছে এবং জাপানের এই নব উদ্দম 
মা্চিনী চিত্র প্রস্তত কারকদের অনেকখানি স্বার্থ হানি 
করিতে পারিয়াছে। জাতীয় বৈশিষ্ট্যের পক্ষে ইহা একটি 
গৌরবের কথ। । 
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যে সকল কোম্পানী অধিক সংখ্যক ভাল তাল চিত্র 
তুলিতে পারিয়াছে বা বিদেশীর সঙ্গে প্রতিযোগীতায় 
দাড়াইতে পারে তাহার মধ 


91১০0০11100 10156178 0০771287১, 0558 
10170670800) 11000, 01১৩10105]1590156075, 
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10115017798 00101912ই বিখ্যাত। 

জাপানে যে কেবল চিত্র শিল্লেরই প্রসার 
হইতেছে তাহা নহে। এই অল্পদিনের মধোই এখানে 
নান। প্রকার মুখর যন্ত্রের নব উদ্ভাবন হইয়াছে এবং 
কি ভাবে সুস্পষ্ট শব্দ নিয়ন্ত্রন, ও সুক্ষ ভাবে চিত্র গ্রহণ 
কর! যাঁয় তাহারও চেষ্টা চলিতেছে। প্রায় প্রত্যেকটি 
কোম্পানীই একটি থিভিন্ন সিষ্ট্মান্ুুযায়ী চিত্রের শব্দ গ্রহণ 
করিতেছেন । উজুমাসা-ইউ, এস্এর, জেন কিন; শিঙ্কো 
কিনেম। “জৎসীহাশী টকী' সিষ্টেম এবং শোচিকু ও চিজে। 
প্রডাকশন কোম্পানী "জুকাগোশা উকী' সিক্টেমানুয রী 
চলচিত্র প্রস্থুত করিতেছে । 


কালীফিলমূ- 
[ সত্বাধিকারী মি? পি, এন, গাঙ্গুলী ] 

এদের প্রেম ও ভক্তি মূলাত্বক চিত্র 'তুলসীদাস” উত্তর 
কলিকাতার রূপবাণী চিত্রগৃহে সগৌরবে পাঁচ সপ্তাহ ধারে 
চলছে । 

পাতালপুরীর 91১০০%7৪ প্রায় শেষ হয়ে এলো । 
ভূমিকা লিপি আমরা পৃব্ধেই জানিয়েছি। ্‌ 

“প্রফুল্ল” ও “বিদ্যানুন্দরে”্র কাজ শীগ্ই পুনরারস্ত 
হবে। এদের বহু প্রশংসিত 'মনিকাঞ্চনের” দ্বিতীয় পর্বব 
তোলা হ'চ্ছে। এই ছবি “পাতালপুরীর সঙ্গে রূপবাণীতে 
মুক্তিলাভ করবে। এদের 'তরুণী' ও “মনিকাঞ্চন' পূর্ণ 
থিয়েটারে চল্ছে। 


নিউ থিয়েটার্স 


এদের “অবশেষের” কাঞ্জ প্রায় শেষ হ'ল । শীস্ই 
চিত্রায় মুক্তিলাভ কোরবে। এই ছবির পরিচালন। 
কোরেছেন মিঃ ডি, আর, দাস। 

শরংচন্দ্রের “দেবদাসের শুটিং চল্ছে, পরিচালক 
স্ীপ্রমথেশ বড় যা। 


ইষ্ট ইণ্ডয়! ফিল্মস. - 


পরিচালক শ্রীযূত ধীরেন্দ্রনাথ গাঙ্গেপাধ্যায় বঞ্ঠমানে 
৩খানি ছবি ভুলছেন। পড় এপ. বিউটা” উর্দতে 
তোলা হচ্ছে । গল্ল্যাখান ধীরেন বাবুর নিজেরই লেখা । 
বািদ্রোহী-হিন্দী ও বাঙলা উভয় সংন্গরণই হচ্ছে। 
বইখানি স্ুসাহিত্যিক শ্ীচারুচন্্র ঘোষের লেখা । 

ডিরেক্টর মধুবোসের “সেলিমার” শুটিং গায় শেষ হল। 


ক্রেস্পল্ললী ক্কিলসত্ন্ 

সতীশ দাসঞগ্চপ্তের পরিচখলনায় এদেন বাওলা সবাক 
“বাসবদন্তা”্র কাজ চলছে । নায়ক ও নায়িক--্রীরাজ 
উষ্টাচার্য ও কানন বাল|। 


ভান শুলজলন্ষ্ী পিক্ষজ্গতল- 

“বিলিদানের” কাজ প্রায় শেষ হয়ে এল। 

এই প্রতিষ্ঠানে আরও ২ খানি বাংলা সবাক চিত্র 
“কারাগার” ও “কুল্লুরা” তোলার ব্যবস্থ। হচ্ছে | 

তাখিল নিয়োগী লিখিত শুভত্রাহষ্পর্শ ছায়ায় প্রদিত 
হচ্ছে । 


লললাঞ্র। হিল 

শ্রীযূত চারু রায় পরিচালিত “রাঞ্জনটি বসন্তুসেনা,+ 
গেল ২২শে ডিসেম্বর চিত্রায় আত্ম প্রকাশ কোরেছে । 

এদের আর একখানা বাংলা সবাক চিত্র “দক্ষযজ” 
১২ সপ্তাহ ধরে ক্রাউনে দেখান হচ্ছে । 

শ্রীযুত তড়িৎ বোল পরিচালিত উদ্দ,- সবাক চিত্র 
“ওয়ামক্‌ এজরার' কাজ প্রায় শেষ হয়ে এল । 

শ্রীযুত জ্যোতীষ ব্যানাজ্জির মানময়ী গাল্কুলের 
বহিদৃশ্যি তোলা শেষ হয়েছে । 


৪ 
্ঞভাল্ল গ্রীন” লিক্ষগাত, 
. কালীপদ দাশ পরিচালিত 'শেষপত্র” এর কাজ দ্রুত 
গতিতে অগ্রসর হচ্ছে । আমরা এই শিশু প্রতিষ্ঠানটির 
সাফল্য কামনা করি । 
ল্পম্থা শিক্ষজ্জা সল- 
আমরা শুনতে পেলাম রেখ! পিকৃচার্ঁপ নাম নিয়ে, 
একটি ছোট প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠছে । এরা নাকি ছোট্র 
ছোট্ট গল্প চিত্নে রূপাস্তরিত কোরবে ৷ এদের প্রথম 
ছবির নাম হবে “বাক ডকয়েট' । প্রতিষ্ঠানটির নামটি 
যেমন মুখোরোচক, এদের ছবি সেকপ হয়ে উঠবে কিন। 
ন] দেখ| পথান্ত বলা যায় না। যা হোক আমরা এই 
'শিশু প্রতিষ্ঠানটিয় ও দীর্ঘজীবণ কামনা! করি । 


৮৭ 


বাঙলার ধন বাঙলার সম্পদ 
স্রাঙকলাম্ আরা ভ্ছহেল 
বাঙ্লায় প্রস্তত-_ 


ডিি০ নবি প্পন্কিশ্মভ সস্ভ্য 
ব্যবহার করঃণ। 


এন্‌, সি, দে এগু ব্রাদার্স । 
১৩২, ঢাকুরিয়! ষ্টেশন রোড (ফ্যাক্টরী ) 
এজেপ্টন্বি,-এল্‌, পাইন এগু মন্দ 
৭০, ক্যানিং স্টীট 
( সর্বত্র পাওয়। তায়) 


০০ ০১০ 


স্পপ-রেখা 





হ না শি তা মে ৭ রগ রঃ চা 


বোছে_ 


সাঙ্গল্পস্মব্ভীজ্ঞোল্,- 

গভেন্জেন্স্‌ ইজ মাইন্‌--এই ছবির কাজ শেষ হয়ে 
গেছে । শীঘ্রই মুক্তিলাভ কোরবে। 

সিল্ভার কিং_এই ছবির শুটিং চল্ছে। শ্রেষ্ঠাংশে 
মিস-সবিতাদেবী অভিনয় কোরছেন। পরিচালক মিঃ 
টিমন লাল ল্ুঙ্গার। ছবির কাজ বর্তমান মাসেই শেষ 
হবে। 

জাজ মেন্ট অব আল্ল:_-ছবির কাজ দ্রুত চলেছে। 
এর দৃশ্য পরিকল্পন! খুব উপভোগা হবে বলে এরা আশ। 
করেন । 
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০শল্সোজ স্যুক্ভীকেভ্- 


এদের “সাচে বেরাম”এর কাজ শেৰ হায়েছে। এই ছবি 
ইদপর্ববউপলক্ষে ভারতের ১০১২ টি বিভিন্ন স্থানে এক 
সময়ে প্রদশিত হবে । 


ওক্ষাস্প পিক্ষভ্গাল 

এদের উদ্দি, সবাকচিত্র “নাই ছুনিয়ার” কাজ শেষ 
হয়েছে। বর্তমান মাসেই আত্মপ্রকাশ কোরবে ৷ “বোন্ছে 
মেইল্‌” ও “রাজপুত রমণীর কাঙ্জ আরম্ত হ'য়েছে। 


ওস্পাক্ডিন্ডা শ্ুক্ভীজ্োভ্লু 


“'ব্লাকরোজ”-__ এই ছবি বোম্বাইয়ে সুপার টকিতে গেল 
২১শৈ ডিসেম্বর মুক্তিলাভ কোরেছে । এই ছবির প্রধান 
আকর্মণ বিখ্যাত সুন্দরী মিস্‌ শেরিফার অভিনয় ও মাম্টার 


_$ মেগাফোন কোম্পানী ২ 


নববর্ষের ডালি 
শ্রক্ষেরদ।স মুখ।ঞ্ঘি (বানু) এমেচার 
1 ২016: 1 ভবকারাগারে বাধিৰে আমারে 
47৮ রাঙ্গা জবা কাদ্র কি ম! ভোর--ভৈরবা। 
শ্রীযুক্ষভবানীচরন দাস। 
]. ঘি. 0162 প্রাণের বধু কওনা ছটো-_ভাটয়ালী। 
| কি পুছগি অনুভব মোর-_-কীর্তন। 
কুমারী ম্থষম! দে ( এমেচার ) 
] ২. 0163 1 শাবণ রাতে আধার শাগে 
এ ঘোর শ্রাবণ নিশি-_তিকঙ্গ। 
মিস্‌ শ্বেতাজিনী-_ 
ঘ. 0764 ৰ এলন৷ দখিন] বায়--অরফেন্র। নে | 
বিদেশী বধু কোণ ফুল মধু দাদ। 
শ্রীযুক্ত রঞ্চিত রায় ও পাটখ| 
ব. 016 অকর্টা-জঙগলা। 
এ --কালেঙর। দাদরা 
যদি আজও ন। শুনে থাকেন তাহলে 
_-ঞথভ্না- 
শ্রধন করে বর্ষমঙ্গল1 উৎসব সমাধ। করন। 


ফিরোজ দস্তারের অপূর্বব সঙ্গীত। ছিবিখানা সর্ববাঙ্গ 
শ্ুন্দর হয়েছে বলে জানা গেল। ৃ 
হনন্পতল। নিিত্েভ্োতন- 

এদের “জাণ নিসার” মুক্তিপ্রতীক্ষায়। শ্রেষ্ঠংাশে 
সার্দার আকৃতার, জেবুয়েস। ও মারুতি রাও অভিনয় 
কোরেছেন। 

এর পরে “কিস্মৎ” নামে আর একখান। ছবি তুলবার 
আয়োজন চল্ছে। 


স্পাতিওনলিক্মেত্রোন্ম-- 
“লাফিং ক্যাভেলিয়ার” শীঘ্রই আত্মপ্রকাশ কোরবে । 
এর পরবর্তী চিত্রের জন্য গল্প বাছাই হচ্ছে । 


অন্থিক্কা স্মু্ভিভ্োন্নু - 
“এদের দল্তি নাইয়া” বোম্বাইয়ে মাজেঠিক টকি 


_ঃ$ ভদপ্পন্বালী ২ 
৭৬.এ কণওয়ালিস ট্রীট, ফোন-বি, বি, ৩৪১৩ 


গৌরবোজ্জ্বল ৬ষ্ঠ সপ্তাহই শেষ সপ্তাহ! 
কালী ফিল্সাসের বিজয় বৈজয়ন্তী-__ 


তুলসীদাস 


সপ্তাহ আরস্ত শনিবার ৫ই জানুয়ারী 





শনি, রবি)সোম, মঙ্গল-_-৩টা, ৬১৫ এবং৯॥প্টায় 
. অন্যান্য দিবস--৬-১৫ এবং ৯॥০টাঁয় 


উড কক €₹৬৯৬ক$১$৬৯$৬ক%ও% 


শনিবার ১২ই জানুয়ারী হইভে 
ক্লি_- ও - পে-ডর 
এখন হইতে আরম টিকিট পাইবেন । 


৬৪৬৩৫৬৬৬৬৬৩ 


শট আত হি আছে ৮৮ ক মানিক খজ ৭ ত ৮৮ শা একী টহ 
শর ছু তা 8 দি 1 ৮৫ হি িব ১ নত 
ূ রে র্‌ না মা ও টা 


ও 


হাউসে গেল ১৫ই ডিসেম্বর থেকে প্রদশিত হচ্ছে । এর 
পরবর্তী চিত্র “অপরাধী”র কাজ দ্রুত চল্ছে। ছবিখান! 
খুব উপভোগ্য হবে ব'লে এর কর্তৃপক্ষ আশ! করেন। 
হলি উউক্রিত্‌-_ 

“আজ ক! আল্লাদিন্” এই ছবির কাঙ্গ প্রায় শেষ 
হয়ে এল, শ্ীত্ই আত্মপ্রকাশ কোর্বে। এর পরবস্তী 
চিত্র “বিজ্লী”র প্রাথমিক আয়োজন চলছে । 
জন্ডজ্ভ পিক্ষভ্গাতল 

“জাঙ্গে আরাদি” “মাজিক হস” ও “টাকৃদির”। 
এদের কর্তৃপক্ষ এই তিন খানি ছবি ইদ পর্ব, উপলক্ষে 
সর্বপ্রথম বাজারে ছাড়বেন ব'লে ঠিক কোরেছেন । 


হাম ক্রেজ ল- 

“প্রিজনা অব লভ” এই ছবির শুটিং আরন্ত 
হয়েছে। প্রধান ভূমিকায় অভিনয় কোরেছেন মাষ্টার 
ভিটল্‌। 

এর পরবস্তী চিত্র হবে “আন্জুমান আরা” । 


“বাওয়াফা আসিক"-কৃষ্ণা ই্ডি€য় এই ছবির 
শুটিং চল্ছে। প্রধান ভূমিকায় অভিনয় কোর্ছেন মিস্‌ 
রতন বাঈ, মিস্‌ আমিরজান প্রভৃতি । 

এদের পরবন্তী চিন্ত্র ভবে “ভারত কি বেটা'--পরিচালনা 
কোরবেন নিউথিয়েটাসের ভূতপুর্বব পরিচালক শ্রীপ্রেম'্কুর 
আতর্থ । 


উ্রীস্পত্ি জ্বক্ভীত্টোন্ন_ 

“সহগীব মুরতী'-__এই ছবির কাজ শেষ হয়ে এল 
বর্তমান মাসেই আত্ম প্রকাশ কোরবে। শ্রেষ্ঠবাশ অভিনয় 
কোরেছেন মিঃ ভি, কুমার, কুমারী আশালতা দেবী, 


মিস্‌ রোসেনার! প্রভৃতি । পরিচালনা কোরেছেন মিঃ 
এস্‌ এফ হাস্নাইন্‌। 


পুণী2-- 
বফলাভী সিক্েটেটাভ্ন-_ 

“সাস্ভাজির” শুটিং ইত্যাদি শেষ হয়েছে, শী্গই 
বোশ্বাইয়ে যুক্তিলাভ কোরবে। এই ছবিতে অভিনয় 


রর ্ ৮ 
কিং ৃ 
২ 


-কপ-রেখা- 





করেছেন মিঃ সালভি, মাষ্টার ভিউল, মিস্‌ শকুন্তল! 
প্রভৃতি । 


নি্ষম্দল্ল নিনেলেতে্টাল-_ 

এদের উদ্দি, ছবি “পিয়ার। ছুস্মন” স্বরম্বতী ইঈ,ডিওর 
তোলা হেচ্ছে। বোস্বাইয়ের ন্ুপ্রসিদ্ধ গায়ক মাষ্টার 
দিলগিবের এই ছবিতে নেমেছেন । বর্তমান মাস মধ্যেই 
এই ছবির কাজ শেষ হবে। 


কোলাপুর 2-- 
০ক্ষাাঞ্টুজ্ নিত্মেতভ্ন- 

“কালীয়! মদ্দন”-_শ্রীকৃফের বালা লীলাই এই ছবির 
আখান বস্তু । এই ছবিতে অভিনয় কোরেছেন মিস্‌ 
লীলা, মিস্‌ ইন্দুধালা, মাষ্টার মধুকর, বসন্ত প্রভৃতি । 
এই প্রতিষ্ঠানের ঘাবতীয় চিত্রের মধো এইখানা কি বিষয় 
বসতে, কি াভিনয়ে, কি দৃশ্যপটে সবব বিষয়ে শীর্ষস্থানীয় 
হবে বলে এর কর্তৃশক্ষ আশ। করেন। ছবি শস্রই 
আত্মপ্রকাশ কোরবে। 


লাহোর 27 
ভিশন ডঠিডজ্ডা শ্থিজ্ সু. ভিলি ৪- 

“দ ব্লাড়,ফিউএড--পরিচালক - শ্ররীপ্রফুলরার় এই 
ছবির প্রাথমিক আয়োজন কোরছেন । এই ছবিতে 
অভিনয় কোরবেন নিউথিয়েটাসের, সাইগল, পুথীরাজ, 
নবাব ও দিল্লীর মিস্‌ কমলাদেবী প্রভৃতি 


বাজী গঞ্জে ল্যক্ন্ন ভিক্তগ্থান্ত আনেলন্জা 

এই চিত্রগহের দারোদ্ঘাটন উৎসব গত ১৩ শে 
ডিসেম্বর সুসম্পন্ন হইয়া শিয়াছে। এই উপলক্ষে 
বনু গন্য মান্ত নাগরীক উপস্থিত ছিলেন | 0815%51 চিত্র 
দ্বারা! প্রথমারস্ত করা হয়। চিত্রগৃহটি ছোট হইলেও অতি 
আধুনিক সাজসজ্জায় সুসজ্দিত। এর গঠন কাধ্যও 
কারুকাধ্য অতি মনোরম । এই চিত্র গৃহের ক্রমোন্নতি 
আমরা সর্বান্তকরণে কামনা! করিতেছি এবং এর 
পরিচালক ডাঃ দিংহকে আম্তরিক অভিনন্দন 
জানাইতেছি। 


8 758775% 
885 
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ভবানীপুর পুর্ণ থিয়েটারের কর্টপক্ষ এন্প্রেস্‌ টকি 
হাঁউস,ক তাদের তত্বাবধানে নিয়া ম্ুকলাণী নামকরণ 
করিয়াছেন । 40500178150” নামক চিত্র দ্বারা এই 
গৃহের দারোদ্যাটন করা হয়। কতৃপক্ষ এই গৃহটি 
মেরামত করিয়া আধুনিক কুচি সম্মত করিতে চেষ্ট! 
করিতেছেন । তুলসী বাবুর এ প্রচেষ্টা সার্থক হউক ও 
চিত্রগুহটি জনপ্রিয় হইয়! উঠক এই প্রার্থনা । 


ভবানীপুুরে নবনিশ্মিত চিত্র গৃহ 
ন্বিজভশী _ 

ছধিঘরের পরিচালক ও সহ্বাধিকারী মি; এইচ, পাল 
এই চিত্রগহটি নিম্মাণ করাইতেছেন। আগামী মাসেই এই 
চিত্রগঙ্ের দারোদ্ঘাটন কর! হইবে বলিয়া জান। গেল। 
চিত্রগৃহটি অতি আধুনিক রুচি সম্মত ও শুবৃহং । এর 
গঠন পরিকল্ানা অতি সুন্দর হইয়াছে । আমরা মিঃ 
পালকে অভিনন্দন জানাইতেছি । 


ভারতলক্ষবীর হাস্যরসাত্মক চিত্র-_ 
২9ভ্ভ জজহুত্স্পর্স্প-. 

ব্টখানি স্ুপ্রমিদ্ধ কবি ও শিপী অখিল নিয়োগীর 
লেখা । কমিক গল্প হিসাবে বইখানি বেশ ভালই। 
এর চিত্রন্ূপ গেল ২৯শে ডিসেম্বর থেকে ছায়ায় প্রদশিত 
হচ্ছে । এই ছবিতে অভিনয় কোরেছেন চিন্তরঞ্জন গোস্বামী, 
আশুবোস, ইন্দুবাঙ গ্রভৃতি। 


িস্িসিবাল্িস্ রান্নার 
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সদ 


গলেস্ণ উত্বিয . বভিগ্গাল/_ 

রঞ্জিত মুভিটোনের দর্দধ্জন প্রশংসিত চিত্র গেল 
২২শে ডিসেম্বর থেকে | গ্রদীতিত হচ্ছে । অষ্ঠাংশে 
গহর ও ই, বিলিমোরিকীতু ৫ অভি য়, অতি চমৎকার 
হয়েছে । ঘোরী ও ডিজি (ফোল্ই..বেল € হাড়ি) 
এদের অভিনয়ও বেশ উপভোগা। মিস্‌ গহরের সঙ্গীত 
বিশেষ উল্লেখযোগা । 
০্াক্তি এস্পান্সাল্স াক্ষণাল-_ 

এদের ক্রীড়াচাতুবা অভি আশ্যধ্য ৪ মনোরম। 
সবচেয়ে আশ্চর্যা ও বিস্ময়কর “কানানের গোলা হয় জীবন্ 
মানুষ" । এইটিই এই সার্কাসের প্রধান আকধণ। 
একই প্রতিষ্ঠানের ম্যানেজিং ডিরেক্টর মিঃ রায়ের 
পরিচালনায় ও সুন্দর বাবারে এই প্রতিষ্ঠান বেশ জন 
প্রেয় হয়ে উঠেছে । 


আর-কে-ও এলফিনফ্টোন-__ 

আর, কে,ও রেডিও পিক্চার্স, এল্ফিন্ফ্টোন পিকচার 
প্যালেনটা লইয়। ইহার নুন নামকরণ করিয়াছেন, আর 
কে-৪ এলফিন্ষ্টোন্” ৷ এই চিত্র গুহে যে শুধু রেডিওর 
ছবিই দেখান হইবে তাহ নহে, অন্থাম্য কোম্পানীরও 
শ্রেষ্ঠ চিত্রসমূহ দেখাইবার ব্যবস্থা করা হইয়াছে । গেল 
শনিবার রেডিওর নৃত্য ও গীত মুখর চিত্র “গে ডিভোরসি" 
চিত্র বার দ্বারোদঘাটন উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে । এই 
ছবির নুতা দৃশ্য গুলি যথার্থ ই মনোরম । 
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শলীমনোরঞ্জন ঘোষ এম,এ, বি,এল | 


১৯৩৪ সাঁগের ১৯ ডিসে বুধবার সন্ধ্যা টায় তুলমীদাদ 
চিত্র প্রদর্শনের পুর্েই স্কীন কর্পেরেশন পিমিটেড পরিচালিত 
রূপবাণীর দ্বিতীয় বাধিক দিবসে উহার যুগ্বা কম্মসচিব দু 
মনোরঞ্জন ঘোষ এম,এ বিএএল তাছার উদাত্ত কণ্ঠে স্দিপিত দর্শক 
বুন্দের সমুখে যে বাণী প্রচ।র করিয়াছেন তাহা এই-_ 

সহদয় দরশশকবৃন্দ ও সমবেত ভদ্রমছিলাগণ ও বন্ধুগণ । আজ 
জ্রীণ কর্পোরেশন পিমিটেড, পরিচালিত “রূপবাণীর পরিচালক 
বর্ণের পক্ষ হইতে আমি আপনাদিগকে কিছু বলিতে চাই। 
করুণাময় ৬ জগদীশ্ববের কপায় “রূপবাণী” আঙঞ্জ তৃতায় বর্ষে 
পদা্গণ করিল, ঠিক দুইথছর পুর্ধে ১৯৩২ সালের ৯৯ সে ডিসেম্বর 
তাঁরিথে বিশ্বনরেণ্য কবীন্ত্র রনীন্দ্র নাণ বাঙ্গলার ক্তানী, গুণী ও 
রসপিপান্থগণের উপস্থিতিতে পর্বপবাণীর" শুভ উদ্বোধন কাধ্য 
সম্পন্ন করিয়াছিলেন | স্বয়ং বিশ্ব কবিই এই চিত্রগুহের নাম 
করণ করিয়াছিলেন_-“রূপবাশী” ইহা আপনার। সকলেই অনগত 
আছেন, সেরগি্্বির আশীর্বাদ বাতীত রূপবাণীর আর কোন 
পরিচয় পত্রিকা ছিলন| | 

বিগত দুই বত্পর যাবৎ আমর! আপনাদের সকল রকম 
সন্তোষ বিধানের জন্থ চেষ্টার ক্রট করি নাই, বাঙ্গাশীর অর্থে 
নিশ্সিত ও বাঙ্গাণী কন্ীদল কণ্ঠক পরিচালিত -প্রূপবাঁণী” 
আপনাদ্দিগকে যথ। সন্ভব প্রথম শ্রেণীর চিত্রই সকল সময়ে 
দেখাইয়াছে। এই গর মামি আমি আপনাদিগকে কালী ফিলপ্‌ 





_ কূপ রেখা_ 


সশ্বন্ধে ও ছুই একট! কথা বলিতে চাই। আপনরা জানেন ষে কালী 
ফিল্মসের সুযোগ্য সঙ্গ(ধিকারী জ্ীঘুভ প্রিন্ধনাথ গাঞুলী মহাশয় 
চিত্র বাবসায়ে অনেকদিন যাবৎ ম্যাডান কোম্পানীর দঙ্গে সংশিষ্ট 
ছিলেন । এক বৎসরের ও কিছু অধিক হইল তিনি ইগ্ডিয়। 
কিগ্স ইন্ডাষ্ট্রীজ নামে এক চিঞ্জ প্রতিষ্ঠান স্থাপন করেন। পুর 
তাচার ন্বর্গগত পুল শ্রীমান কালীধনের স্মৃতির উদ্দেশে ভিতর 
প্রতিষ্ঠানের নাম কালীফিলন নামে পরিপর্ডিত করেন এবং 
উপযু (পরি ৬।৭ খানা প্রগম শ্রেণীর সবাক চিএ গ্রস্থত করেন। 
তাঁহার সমস্ত বাঙ্গলা চিত্রগুলিই রূপবানীতে মুখ্ডিপাভ করিয়াছে 
এবং তা বাঙ্গলার কলানুরাগী দশক্কবশের মানারঞ্জনে কছদুর 
সাফণা অজ্জন ক'রয়াছে তাহা আপনাদেরই বিচার্য। | আজ 
আপনাদের পুর্ণ সহাগভূতি, এবং শুভেচ্ছ। কালী ফিল্পস্‌ এবং 
বপখাণী এই দুই বাঙালী প্রতিষ্টঠনকে ক্রমশঃ উন্নশিব পথে চালিত 
করিয়াছে ইহা আমাদের পক্ষে কম গৌরণের বিষয় মচে | এই 
ওইটা গ্রতিষ্ঠানই বাঙ্গলার নিজস্ব সম্প্তি এবং আজ ৬ভগণৎ চরণে 
এই প্রার্থনাই করি যেন আমর। আপন।দের সপ্থোম বিধান করিতে 
পাবি। 

অগ্ভ রূপনাণীর দ্বিতীন্ন বার্ষিক দিবস, ছুই খখসর পুর্ধের শিশ্বকবি 
ঘ প্রতিষ্ঠানের উদ্বোধন ক্রিত্া সম্পর করিয়াছিলেন আজ তাহা 
লঙ্গাণ্খর জাঠায় প্রমোদ নিকেতন ভূপে পারগণিত হইয়াছে 
ই! আমাদের পক্ষে অতীর গৌরব আনন্দের বিষয় । বাঙলার 
জাতীয় দৈনিক গনাপ্রাছিক সংবাদ প্ সমূহ এবং ছায়া চিত্র 
সংকান্ত যাব শী সংবাদ প্ধ রূপ-বাণীর প্রচার কারে যথেষ্ট 
সহায়তা করিম বূপবাণীর জয় যাত্রার পণ সুগম করয়াদিয়াছেন 
এস্গগ্ত আমরা তাহাদের নিকট ও অল্প খশী নহি। 

আশাকরি আজ আমাদের সমস্ত দোম ক্রুট ক্ষমার চক্ষে 
দেখবেন। আঙ্গ আপনাদের সন্গিলিত অধিবেশন এবং শুভেচ্ছ। 
আমাদিগকে নূতন প্রেরণায় অন্প্রাণিত করুক! বাঙ্গালীর 
জাতীয় সম্পদ “জূপপাণী” বর্ষের পর বর্ষ বাঙ্গালীকে আনন্দ দান 
করুক, ধিশ্পতির চরণে এই আমাদের মিনতি । আজিকার দিনে 
শুধু এই প্রার্থনাই করি যেন পরূপবাণী” আপনাদের পুর্ণ সহান্ুড়ৃতি 
পাহয়া উত্তরোত্তর উন্নতির পথে চালিত হয় । আপনরা আমাদের 


সাদর অভিনন্দ গ্রহণ করুণ ! ইতি 
বিনীত--- 


রূপবাণী শ্রীমনোরঞ্জন ঘোব। 


বুধবার ১৯শে ডিসেম্বর বূপবাণীর পরিচালক বগের পক্ষ হইতে। 
১৯৩৪ | 
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দ্বিভায় বম ;5 পঞ্চদশ সংখা 


৯5 আগষ্ট, করবার, ১৯৩৫ 


বাষিক সড়াক 2£ চারি টাকা 
প্রতি সংখা! 2 এক আনা 


চট চিত্র জগচের শ্রেষ্ট। তারকা - 
| -ডালোরেস ডেল্রিও। 








এম বি সরকার এণ্ড সন্দ 
সন ও গ্র্যাণ্ড সন্স স্ব লেট 


_ল্ি, নন্লক্কাল্্--- 
ফোন-_বি বি ১৭৬১ ] [ টেলিগ্রাম-ব্রিলিয়াণ্ট স. 





একমাত্র গিনি সোনার তি আধুনিক বিরাট প্রতিষ্ঠান । 
সকল রকম॥ডিজাইনের সকল প্রকার গহনা এখানে প্রস্থৃত 
হয় এবং সর্বদাই ক্রেতাদের সুবিধার জন্য প্রস্তুত থাকে। 


বিশ্লম্ততা কারুনৈপ্রণা ও নির্দারিভ সময়ে ডেলিভান্্ি 
দেওয়াই আমাঢদর বিশেষত্ব । 


যাহার যে রকম গহনা বা রূপার বাসন আবশ্যক 
তাহাই গামরা তৈয়ার করিয়! দিতে প্রস্তুত !! 


স্যত্জন্লী ভভ্ভি তুক্রলভ্ভ 
সকলের শুভেচ্ছা, সহানুভাত ও পরীক্ষা প্রার্থনীয় 


এম, বি, সরকার এও সন্স 
বিশিউ জুঢেলারী ফার্ম 


১২৪. ১২৪১ নং বনুবাজার গ্তীট, কলিকাতা 
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টিসি, 
দ্বহায় খর্ধ 
তই আগ শুক্রবার, 


ল্বার “ভন্দিরা 'এম-এ” চারের শাল ৪ মাযিক1_: 
মিস - শুলোচনা | 


ভম্পিরিয়াল ফি 
মিঃ ডি, (পঞিমারিয়। ও 





-বূুপরেখা_ [ দ্বিতীয় বধ, পঞ্চদশ সংখ্যা 





মেনকা পিক্চাসের 
৮6 কাতলে রি আম গ্গ 
চিত্রের একটা দৃশ্য । 





আআক্যাক্েম্্ হ্ঞ্থা 8. 


আমরা বাঙ্গচিত্র অঙ্গনকারীদের একটা ছবি আকবার আইডিয়া বাত দিছি) নিলে পড়া, আধ 


ময়লা! বছর পঞ্চাশেকের এক ভদ্রলোক মাঝখানে ধাড়াইয়া-_হার ভার ছুইধারে: হইজন' লোক একজন ধরিয়ার্ের তার ডান 


হাত একজন বাম হাত। ডানদিকের লোকটির ডান হাতে একখানি চুক্তিপত্র, তিনি তাহা ভব্রলোকে্ঃনাকের ডগায় মেলি রা 


ধরিয়াছেন, আর বামদিকের বাক্তিটির বামহাতে একখানি হাজার টাকার রসিদ--_দঙ্গে সঙ্গে ছুইজনে ভদ্রলোককে ধরিয়া! 


টানাটানি জুড়িয়া দিয়াছে । দুইজনেরই গায়ের রং ফস্-_ডানদিকের লোকটির শরীর মেদবছল, সাহেবী পোষাক পরিয়া আছেন, 
টানাটানি করিতে করিতে নেষ্টাইয়ের বাধন আপসগা হইয়া আসিয়াছে। টানাটানিতে বামদিকের ভদ্রলোকের চশমার একটা 


ধার কান হইতে সরিয়া গিয়াছে-_-আর একটু পরেই তাহা ধূলাবলুষ্ঠিত হইবে। 
| যদি চিত্রের নীচে কোন কথা বসাইতে হয়, কারট্নিষ্ট এই লিখিতে পারেন-__ 
বামদিকের লোকটি--এই আমার কনট্রান্ট--মআপনি আমাদের দল ছেড়ে ওদের দলে যাবেন কি রফম। 


টাকওলা ভদ্রলোক-সে তো সত কথাই । 

ডানদিকের লোকটি-_বল্লেই হুল যাবেননা, এই যে আপনার হাজার টাকার রসিদ ৷ সইটা চিন্তে পারেন? মাপনি 
আমাদের দলে আসবেন বলে টাকা নেননি । রঃ 

টাক্ওলা ভদ্রলোক--( গম্ভীরভাবে ) এও তো মিথা বলতে পারিনে । ূ 
বামদিকের লোক--মিথ্য যদি বল্তে নাই পারেন, তবে আমার সঙ্গে চলে আসুন । 

ততক্ষণ ডানদিকের লোকটি তাহার হাত ধরিয়া বিষম টানাটানি করিতেছে । বামদিকের লোকটি আবার একটু ছূর্বল 
কিছুতেই ভদ্রলোককে দরিয়া রাখিতে পারিতেছে না । সে কেবস বলিতেছে-_ 

“এই বুঝি আপনার কথা--আমি কিন্ত কাগজে একথা লিখ ব--কালই আমি ফরওয়ার্ডে লিখব 1 
ডানদিকের লোক-_-ফরোয়ার্ড ছাড়া জগতে যেন আর কাগজ নেই--আমি এ্াডভান্ধে লিখব । 
ডানদিকের লোকটি শেষ পধ্যস্ত টাকওল! ভদ্রলোককে লইয়া চলিল। 


কিছুদিন পূর্বে স্্ীযুক্ত মন্মথরায়ের খন! লইয়া একটা গোঁলমালের কথা শুনিয়াছিলাম। তাহাতে যেন পড়িয়াছিলাম 


যে খনার স্বত্ব লইয়া ছুইদলে কি একটা ঝগড়া লাগিয়াছে। আবার সমূহ শুনিতেছি- পরিচালকের ম্বত্ব লইয়া গোলমাল 
বাধিয়াছে। একদিকে রাধা ফিল অপরদিকে পায়োনিয়ার-_ছায়। স্ত্ীযুক্ত জ্যোতিষ বন্দ্যোকে লইয়া! টান! হেঁচড়া করিতেছেন। 


এসব হয় কেন-_তাহার সহজ উত্তর মনে ভাসে এই যে, গ্রন্থকার বা পরিচালক যেমন করিয়াই হউক দুইদলের সঙ্গে নিজেদের 
জড়াইয়া ফেলেন। অধিকতর টাকা প্রাপ্তির জন্য জড়ান একথা সত্য বলিয় মনে হয় না কেননা ছুইদলের সঙ্গে চুক্তি যে শেষ 
পর্যযস্ত আদালতে গড়াইতে পারে--তাহ! বালকেও বোঝে । ইহার অপর এক অর্থ হইতে পারে । ছুইদলের সঙ্গে কথা চালাইয় 


নিজের দাম বাড়ানো । ইহা অশোভন হইলেও ভন্যায় নহে। 


রা ক খ ০ ৬০ 


সুতরাং এপব ব্যাপারের মুলে রহিয়াছে অর্থ। আগামাদের দেশের অভিনেতারা বা পরিচালকরা যে অর্থ পারিশ্রমিক বাপে 


পাইয়া থাকেন তাহাতে কায়ক্লেশে জীবিকা নির্র্বাহ্ন ও কষ্টকর হইয়া ঈাড়ায়। আমেরিকার অভিনেতা বা পরিচালকের অতাধিক 


বেতন যেমন সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করে তেমন আমাদের দেশের অতি নিষ্ন পারিশ্রমিক দৃষ্টি আকর্ষণ করে। আমাদের দেশে 


তাভিনেতা নাই--ভাল পরিচালক নাই বলিয়া যখন জখন ভামধা বিলাপ করিয়া থাকি। কিন্তু কি করিয়া ভাল অভিনেতা অভিনেত্রী 


বা পরিচালক পাওয়া যাইতে পারে, যেখানে কেছ অভিনয়কে জীবিকারূপে অবলম্বন করিতে সাহস পায় না? অভিনয়কে একমাত্র 
'জীবিকারপে অবলথ্থন করার অর্থ--আধপেট। খাওয়া । পোষাক পরিচ্ছদ ও আমুসঙ্গিক খরচ করিয়া নিজের পেটে দেব'র 
মতন কিছু টি সারলেন যদি কাহারও স্ত্রী গুজ থাকে তাহা হইলে তো ইরিনা? 


কিন্তু দশবার! টাকা দিয়াই ছবি দেখে, দর্শকদের সংখ্যাও নি কম নী টাকাটা যায় টিন ? যায় সেখানে 


যেখানে আমাদের অর্থ নৈতিকজীবনের সমস্ত টাক! যায়; যেখানে চিরক্ষুধিত চাষীর অপরিসীম শ্রমলন্ধ শঙ্য যাইয়া জমায়েৎ হয়). 


যায় সেখানে যেখানে সমস্ত বাবসায়ের টাকা যাইয়! জমায়েত হয়; জমা হয়, চিত্রগৃছের মালিকদের হাতে, জমা হয় চিত্রের 
নির্মাতা ধনিকের হাতে! আমাদের দেশে লেখক খাইতে পায় না-পুস্তক বিক্রেতাদের টাকা উপচিয়া পড়ে, আমাদের দেশে 
কাহিনী রচয়িতা, অভিনেতা, পরিচালক --গুকাইয়! মরে, ফাপিয়া উঠে চিত্রগৃহের মালিক, ফাপিয়া উঠে চিত্রনির্মাতা। 
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আমাদের পাঁঠকবর্গের মধো যদি ফেউ 
মেসের বাণিন্দ। থেকে থাকেন আর তার বয়স 
যদি প্রথম যৌবন পেরিয়ে গিয়ে থাকে 
ভিনি শিশ্য়্ জানেন গত ১ হপ্ত। যাবৎ মেসে 
বাস-কি প্রকার অসম্ভব হয়ে উঠেছে । চাকর 
যে চুরি করে, গফুর যে অমুক বাবুকে একখান। 
বেশী মাছ দিয়েছে, বিয়ের টানট। যে অমুকের 
উপরই বেশী, এ মাসের মানেঙ্গার কোন কশ্মের 
নয় -এসব আলোচনা কোথায় গেল! পঞ্চম 
টেষ্টে ইংশ্যাণ্ডের অবস্থ। আরও সঙ্গীন হয়ে 
উঠবে কিনা, ইতালী আবিসিনিয়ার যুদ্ধ 
বাঁধবে কিনা, কংগেস মিস গহণ করবে কিন।- 
এ সব আলোচন।৪ আজকাল আর শোন। যায় 
ন।| সহস! প.শের বাড়ীর কালে। চোখ মেয়ে" 
টির নয়নের রুধঃ ভারকায় গভীর অর্থের ব্যঞ্ছন! 
খোজবার দিকে যেন সকলের রোখটা 
চেপেছে, আমাদের মেসের সায়েকার রাস্ত। দিয়ে 
স্কুলে যেনেঘ়েগুলি মায়। তাহঃদের হাঁয়ের 
সুগোপন বাখার কগ্পনায় আমাদের মেমের 
মুধকদের নয়ন অ্বসিঞিত হয়ে উঠছে । একট। 
হায় হায় আবহাওয়া মেসটার উপর" মৃচ্ছে 
পড়েছে, করো, ক্ষোভ ও ব্যথার কাঙ্গল মেখে 
সফল মুখগ্ডলি আচ্ছন্ন- আর তার মধ্য হতে 
“শানে উঠে তীক্ষ ধাকাব'ণ, বধিত হচ্ছে 
+আনর্গল বাকা শ্রোত। 


কি নিয়ে এত সব ব্যাপার ত। বলিনি, বলার 
. বোধ হয় দরকারও ছিলন। যে এ লেক প্রসঙ্গ । 
''লেক তরুণ তরুণীর বিহারস্থ্ ছিল_-বাইরে কে 
এর নাম জান্ত 7? আজ বাংলার সমস্ত নর- 
॥নারী জান্ছেন যে কলকাতায় একটা লেক 
আছে । তাতে আমাদের আপত্তি ছিলনা”_ 

, আপি এখানে যে সেই হ্রদের নুশীতল জল-- 
£ আমাদের মেসে জেলেছে বাড়বানল। আমাদের 
: মেসের মঙ্্থ আর স্মরজিৎ যে কখন ঘুসো- 
বু বাধিয়ে দিয়ে একটা বিয়োগাস্ত কাবোর 








আলাপ ও আলোচনা 


সি করে ফেলে এই আশঙ্কায় আমরা তটস্থ 
আছি। 
ক ও বাঃ 

মম্পধ আমাদের ভাল ছেলে-ল্মর- 
জিতের মত গুণ্ড| নয়। এই কমদিন বেচারীর 
দিশরান্সি যেকি করে কটেছে জানেন বুঝি ওর 
অন্তধ্যামী। যে যে কাগজে লেকের সেই 
তরণ-তর্ণীর মৃত্যু প্রণঙ্গ উঠেছে- সেইগুলি 
কিনেছে, কাঠি দিয়ে যত্তর করে সেইগুলি 
কেটেছে, বাধিয়ে রাখবে বলে। মন্থর 
মধো তিন চার দিন লেক ঘুরে এসেছে, আমাকে 
এসে বলেছে (আমি নোপার্টি ম্যান বলে )-- 
“দাদা, এ তীর্থস্থান, এর প্রতি ধূলিকণায় সেই 
প্রেমময়ীর স্থৃতি জড়িয়ে আছে ।” আমি মাথ। 
নেড়ে সহান্তসৃতি জানিয়েছি । কিছুক্ষণ বাদে 
স্মরঞ্জিত এসে বলছে-প্দাদ। তুমি এসব_ 
গুলোকে সহা করে। কি করে--এই সব নেতিদ্ে 
পড়া, প্রেম গদগদ অকালকুম্গ্ুগুলোকে ! এই 
গুলে|কে কিয়দিনের জন্ব 'একট। কনসেনট্রেশন 
ক্যাম্পে পাঠান উচিত সেখানে ওদেব কাজ 
হবে--জমি চাষ কর। বা দড়ি বোনা। দেখি 
কাব্য কাননের শ্রেষ্ঠ পারিজাত কয়দিন বেচে 
থাকেন! অপরিপীম অবসর, অলস কঙ্পানা) 
আর মিষ্টি কথ|-এই' দিয়ে গড়। বস্তটির নান 
যুবক যুবতী ।” অতি গম্ভীর ভাবে আমি মাথ! 
নেড়েছি। শ্মরজিত ওর কথার সায় পেল ভেবে 
খুসী হ'য়ে উঠে গেল। 

বিস্ক রতি যখন হয়--.তাদের তর্কের রোল 
নিদ্রায় শান্ত হয়ে আসে তখন আমারও মনে পড়ে 
এদের কথা- কেন মলো ! মরে লোক তখনই 
যখন না মরে উপায় থাকে না--যখন রোগ এসে 
শরীরের হাড়-মাস চর্ণ করে দিচ্ছে, তখন লোকে 
আত্মহতা। করে, যথন দারিদ্র এসে পৌরুষকে 
গলা টিপে ধরেছে--যখন আত্মসস্রম আর থাকে 
না, তখন লোকে আত্মহত্য। করে--যখন 
নিজের জীবন দিয়ে কোনো মহৎ কিছু বা 
কোন প্রিয়জনকে রঙ্গা করা চলে 


তখনও লোকে আত্মহতা। করে-- এরা কেন 
আত্মহতা। করলে! ? এর! দরিদ্র ছিল না, 
এদের আত্মসন্্বরম কেউ পিষে মারতে যায়নি, 
কাউকে এর! নিজেদের জীবন দিয়ে বাচাতেও 
গেল ন|--তবে কিসের জন্য মলে। ! স্মরজিতের 
কথাই কি সত্য যে এইসব লঘু তরল মন একট। 
আসঙ্গ লিপ্লার হান্ক। ভাবের পরিতৃপ্থির অন্ত 


পথ ন। পেয়ে যলে।। অথব! সত্য আমাদের 
মন্সথেরই কথ।-তারা মরেনি তার। 
বেঁচেছে, তাদের প্রেমকে বাচিয়ে। তারা 


মরেনি-মেরে গেছে সামাজিক অন্থায়কে, 
মামার্জিক অত্যাচারকে | সেই মেয়েটির কাছে 
এই প্রশ্ন এসেছিলো-সে কাকে নেবে ! মান- 
সন্ম, সম্পদ, পুত্রকন্ত।_তাকে-_না তাকে যাকে 
মে তার হাদয় দিয়েছিল। টাকা পয়স|_ 
এহিকের বস্তপুদের উর্ধে সে দেখতে পেল-- 
সে তার দমিতকে, শেষ প্রিয়ালিঙ্গনের মধো 
সে মৃত্যুর মধা দিয়ে জীবনকে বরণ করে নিল ।” 

মগ্নথের কথাগুলি অত্যন্ত কাবাগদ্ছি, 
তাহ তার সতাতা সম্পর্কে বেশ সন্দেহ জাগে। 
তবু একথ| অর্থীকার করতে পারিনে-্ুল 
কোথাও হয়েছিল । ভূল হয়েছিল যে মেয়েকে 
একটি যুবকের সঙ্গে মিশতে দেওয়৷ হলে! অথচ 
বিবাহের মধ্য দিয়ে তাঁর স্বাভাবিক পরিণতিতে 
পৌছতে দেওয়। হলে। ন!) স্কুল ছু'য়েছিল যে 
ছেলেটি একটি মেয়েকে নিজের দিকে টান্লে 
অথচ তার শেষ পরিণতি যে বিবাহ তার কথা 
ভাবলে না) ভূল হথ্ছেছিল যে প্রিয়তমকে 
চিত্ত দান করার পরেও মেয়েটি বিবাহে সম্মত 
হল--সম্মত সে হয়েছিল, আঠারে। বছরের 
মেয়েকে কেউ আর জোর করে বিয়ে দিতে পারে 
না; তারপর চরম তুল-_সে যখন স্বামীগৃহ হতে 
পিতৃগৃহে ফিরে এল--তখন তাদের আবার 
মিশতে দেওয়া হল। এই মৃত্যুর জন্য দামী 
সমাজ নহে, দায়ী ছেলেমেয়ের অভিভাবকর।-__ 
দারী তন্গণ-তরুণীর দুর্বলতা, যাকে তার৷ 
চাইলো--জোর করে তাকে চাইতে পারলো না। 
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ঝম্‌.''বম্‌."'বম্‌-" 

আকাশ ভেঙ্গে অবিরল ধারায় জল ঝরে 
পড়ছে ধরণীর বুকের ওপর ! মাশষও যদি 
এমি ক'রে হদয়ের দুঃখ গ্লানিগুলি চোখের জলে 
ধুয়ে দিতে পারত.."! সকাল থেকেই সার 
আকাশখান/; অতান্ত গম্ভীর হ'য়ে আছে! 
জানালা দিয়ে তাকিয়েছিলাম এ আকাশটারই 
মুখের দিকে,-- "অনেকক্ষণ "আর ভাবছিলাম 
নিজের মনে," অনন্ত, অসীম, উম্মুক্ত 
আকাশতলে স্বাধীন স্বচ্ছন্দভাবে বেড়াবার 
দিন ত আমার এ জগ্মের মতই শেষ হ'য়ে 
গেছে ।'.'জীবনের শেষ মূন্র্তটী পধ্যম্ত আমাকে 
এখানে থাকৃতে হবে, এক্সি গাবে রোগশধ্যায় 
শুয়ে-"মবত্যুর জন্য গভীর অপেক্ষা নিয়ে।-"" 
তারপর যেদিন আস্বে মৃত্যুর দৃত,'." 
সেইদিন-**সেইদিনই আমি মুক্তি পাব আমার 
এ আজন্ম-পরিচিত ঘরখানি থেকে !-"*সেদিন 
হয়ত বা এ আকাশের নীচ দিয়েই নিয়ে যাবে, 
কিন্তু আমি ত তা আর দেখতে পাব না 1... 
সীমা-"'সীমা'" "আমার সীম।..আজ তুমি 
কোথায়. ..কতদৃুরে." 

আজ আমার এই জীবন-সন্ধা।য় অতীতের 
স্রোট বড কত কথা না মনে হচ্ছে 1-"*আবার 
যদি সেই মধুর অতীত ফিরে পেতাম, তবে 
জীবনটাঞফে চালিয়ে নিয়ে যেতাম নৃতন 
ধারায়,...কোন দুর্ববলত1,:..কোন অসম্পূর্ণত। 
মা রেখে! "এত মায়া এই মাটির পৃথিবীর... 

মৃত্যু-'.কঠোর, ভীষণ মৃত্যু !-*'আমার 
দ্ৰন্ধ সকলে আশঙ্কা করেন, কিন্তু আমিও ত 
মৃত্যুকে ভয় করি না! সে যে আমার বন্ধু-** 
সে অন্ধকারে আমায় হাত ধরে নিয়ে যাবে 
সীমার কাছে,...তাই ত তাকে এত ভালবাসি ! 


হে বন্ধু তোমায় নমস্কার ! 
ধা ১] “ বি 
আজ সকালে কাশির সঙ্গে রঞ্জের 


পরিমণটা অত্যধিক হওয়ায় সকলেই বিশেষ 
শঙ্কিত হয়ে পড়ছেন! ডাক্তারবাবু আজও 


বার বায় অঙ্গুয়োধ করে বল্লেন,_-“অসীম 





ডায়েরীর ক'পাতা 
( গল্প!) 
শ্রীননীগোপাল ঘোষ । 


বাবু, আপনি দয়৷ করে ও খাতাপত্রগুলো ঙুলে 
রাখ তে দিন্‌...ওতে আপনার...” 

একটু ক্ষীণ হাসি হেসে আমি বল্লাম, 
“আরও বেশী আশঙ্কার কারণ আছে)''" 
নয় কি?” তারপর আবার একটু দম লইয় 
বল্লাম,_“ডাক্তার বাবু, পৃথিবীর সঙ্গে দেন। 
পাওনার হিসাব নিকাশ আমার সঙ্গে হয়ে 
গেছে'"'তবে আর যে ক'টা দ্িন আছি, সে 
কণ্টা দিন যাতে আমি একটু শাস্তি পাই, তার 
ব্যাঘাত করবেন না। এ গুলে আম'র 
কাছেই থাক ।...এগুলো'কি জানেন ?'**এগুলে। 
আমার.” আর বঙ্্তে পারলাম না,-'হঠাৎ 
এমন ভীষণ কাশি এলো) যে দম বন্ধ হ'য়ে 
যাই আর কি!:..সঙ্গে সঙ্গে একঝলক রক্ত,.. 
লাল টকটকে... | 

সকলেই বান্ড হ'য়ে ছুটে এলেন !-""মাথাট। 
বালিশ থেকে গড়িয়ে পড়লো: । যাবার 
সময়ও ডাক্তার বাবু বার বার সাবধান ক'রে 
দিয়ে গেলেন, যেন বেশী চিন্য। ন| করি": 
মনটাকে প্রফুল্জ রাত চেষ্টা করি, আবে 
কত কি । চিন্তা' চিন্তা" চিন্তা যে 
আমার টা নে তাকে কি ক'রে 
ত্যাগ করি 1" 

আজকে সীমার কথাট। কেধণ মনে হচ্ছে! 
দিনরাত সে হাতছানি দিয়ে আমায় ডাকৃছে,_ 
“এসো "এসে?" 





ভ্উজ্উান্জ স্ভ্াশ্পভবাভল নটিক্যাল 
অওভম্সাক্কষতেলম্জ 


লববাসিত নারিকেল তৈল ব্যবহার 
করিয়! ক্রানের সিষ্ধতা অনুভব 


করুন । 


দিইন্টার ন্যাশনাল কেমিক্যাল ওয়ার্কস, কলিকাতা । ] 


» তা, এ বিগত ঘ 5৭ 
এ ॥ 12৯ পনির রর হয নি) কাঠ 


সীমা কে ছিল? সীম! ছিল আমার বোন্‌ 
লীলার বন্ধু, এবং আমার সতীর্থ সলিলের 
বোন! | 

তারপর'*'ভালবেসেছিলাম তাকে," "সমস্ত 
অস্তর দিয়ে." 'সেও."* | আর কেউ প্রথমে 
একথ| জান্ত না-..শুধু জান্ত লীল||-- 

আর একজন জান্ত; সে আমার এই 
“জীবন-খ।তা” ডায়েরী খানি । আমার য| কিছু 
ছোট বড় শরণ দ্রু'খ সবই আমি এঁকে রেখেছি 
এর বুকে! তাই আমার এই জীবন-সায়ান্ছে 
আমার একমত স্বাস্নার আশ্রয়স্থল আমার 
এই খাতা । একে বুকে করেই আমি আমার 
জীবনের শেষ মুহুত্তটা পধ্যস্ত কাটিয়ে দেব। 

আর বলেছিলাম সপিলকে। শুনে সেত 
বেশ খুমীই হ'ল। বলল্‌/--বেশ তত, তার 
আর ভাবনা কি? সীমার পরীক্ষা হয়ে 
যাক, তারপর আমিই প্রস্তাব করব; করে! 
কোন অন্ত হবে না, বিশেষতঃ মা তোকে বেশ 
ভাল বলেন জানেন |” 


রক ৬ ০ 


তারপর হঠাৎ এল আমর জীবনের 
পরিবর্তন । জীবনের সব কিছু কুলে গিয়ে 
একদিন ননী ছন্মভশির কাযো নিদ্দেকে 
বিলিয়ে দিয়ে বের হ'য়ে পড়লাম । সলিগ-ই 
আমায় এ কাধ্যে প্ররোচিত করেছিল। তারই 
কিছু পরে যেদিন রাজদ্রোহের অপরাধে 





বিস্ময়কর আবিস্কার 
-০স্পকত্রীম 
একত্রে ধৌত ও রগ্রিত করিবার সাবান 
সকল রঙেরই পাওয়া যায়। 


২১6 


অভিঘুরু হয়ে সলিলেরই সঙ্গে দীর্ঘদিনের 
জন কারাবরণ করে, নিলাম, সেদিনও জানিন। 
ধেকী'রত্ব আমি হারখচ্ছি। 

কারাগ'রের অগ্করলে আবদ্ধ থাকলেও মন 
চিল বারে একটা অতি চির পরিচিত ঘরের 
মাঝে । ধন্দী-জরীপনে শীমার ভাবনাই ছিল 
আমার একমার আশ্রয় স্থল! তার চিন্তায় 
বিভোর হাদেহই আমি পিনাতিপাত করতাম । 

তারপর দীর্ঘদিন কারাধাসের পর যেদিন 
মুর্জি মিল্ল, সেধিন আশ্চষ্য হায়ে দেখলাম 
দেশের আর এক নূতন রূপ! কোথাম গেল 
সে অসীম উদ্দাম কম্ম-শোত- যার প্রবাহে 
আমর। ভেসে গিছ্েছিলাম আস্মীয় স্বজন সব 
তাগ ক'রে (7) 

মনে দীক্কার এল, উদ্ধত অশ্রু কোনমতে 
রোধ ক'রে বহুদিণ পরে আবার খরের ছেলে, 
ঘরের দিকে প। চালিয়ে দিলান 17 

কিন্তু বাড়ী ফিরে লীলার কাছে যখন 
শুন্ল/ম যে, সীমার লিয়ে হয়ে গেছে, তখন যে 
আমার মনের অধস্থ। কি হয়েছিল) ৬1 আমিই 
জ'নিনে। অন্যন্য কথার পর লীল। বল্ল থে 


অপর্ব সুযোগ ! 
ভারতের শ্রেষ্ঠ পিয়ানো! 


বাদক অগ্ভুকুল বাবু সম্প্রতি 
সর্বসাধারণের সুবিধার্থে অতি 
ল্প খরচে | পিয়ানো শিক্ষা 
দিতেছেন। 

মহিলাদিগের বিশেষ বন্দোবস্ত 
আছে। 

সময়-৪টা হইতে রাত্রি ৮টা 


পরাস্ত । 


৪৯ ক্রি ক্ষ,ল ক্রীট, কজিকা তা"? 


। 


কাপ-রেখা 

'সীমা'র স্বামী বিদ্বান হ'লেও নাকি মারা স্মক 
রোগ-গ্রন্থ । প্রথমে কেউ টের পায়নি, পরে 
বের হায়ে পড়েছে । প্র ম। দিবার।রি কদেন, 
বাবাও লজ্জায় আর কোনে! কথা বলতে পারেন 
না। সীমাও আর অ।সেনি আনতে গেলে 
সেনাকি ফিরিয়ে দিয়েছে 17 

সবই শুন্পাম! আমার বালির প্রাসাদ 
চূর্ণ হয়ে গেল। 

তারহ কিছুদিন পরে, বেধিন ীন। 
শিখির সিঁছুর মুছে, থান পরে বাপের বাড়ী 
এল, সেদিনট।ও কী, না| মনে পড়ে !ও 
দেখেছি এই চাখে, সযেছি এহ বুকে! 

দিন দিন সীন। যেন কঙ্কালসার হয়ে যেতে 
লাগপ। বুঝলুম ওর এরাঁর* ভেঙ্গে পড়ছে 
দিন দিন! কিন্তু তখনও বুঝতে পারিশি যে 
ও স্বামীর রোগটা বুকে পুষে শিয়ে 'এসেছে | 

প্রায়ই খুস্থুসে জর ইতি, ও সঙ্গে সঙ্গে 
কাশি হ'তে লাগল। সাঁপলকে বল্লাম, 
যর নিতে, হয়ত ভবিষ্যতে খাইসিস্‌ হাতে 
পারে! কোনো যুব খাবার কখ। বললে সীম 
বলে উঠ৩,--বী হবে আর হাহ ভক্ম 


তপ্রোপাইটর 
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্ ্ তি রা 
আর, সি, দাস এও কোং (ঞ, ভিন, তলা এজপার্ট পিন টিউনার্স এপ্ড অর্গাণ রিপেয়ারাস 





গিলে ?” কিন্তু যখন কাশির সঙ্গে বিন্দু বিন্দু 
রক্ক পড়তে লাগল, তখন আর কারো কোনে। 
সন্দেহ রইল ন। ! 

অনেক ভাল ভাল ডাক্তার দেখানে: হ'তে 
লাগল, কিন্তু কিছুতেই কিছু হ'ল না !-"-শেষ 
পথাস্ত সশিল কোন ভাল 'স্যানাটোরিয়াম” এ 
শিয়ে যাবার প্রন্তাব করতেই সীম! বল্লো-_ 
“দাদা, বাচবন। ত আর বেশী দিন, তবে যে 
কণ্ট। দিন আছি, সে কণ্ট। দিন তোমাদের 
কাছেই থাকৃতে দাও,.." দুরে তাড়িয়ে দিওনা |” 
বলে কেদে ফেন্পে। সলিল তারপর আর 
কোনে! কথ! বল্তে সাহস করেনি । ডাক্তার 
বল্লেন “গ্যালপিহ  কেস্্‌-* বেশীদিন টিকবে 
ল]।... হল ও তাহ 1: | 

সেদিন সীম! বল্ল “আজ যেন একটু ডাল 
মনে হচ্ছে অসীম দ। !...বিকেলে বাগানটায় 
একট্ু বেড়াব |” খল্লাষ “না বেড়িয়ে কাজ 
নেই ! ভয়ানক তুর্ধমল, পড়ে যাবে, তার চেয়ে 
বাগানে হ্জি চেয়ার পেতে দেব, তাত্ছে শুয়ে 
থেকো)” 

একটু ক্ষীণ হাসি হেসে গুবল্ল “কেন, 


অপবর্ষ সুযোগ !! 

আপনা/দর সেই চির পরিচিত 
অন্তকুপ বাবুর নিজ তত্বাবধানে 
তয়ারী বেবী ফোল্ডিং, মাষ্টার 
বেবী ও বেবী ফ্রুট হারমোনিয়ম 
( রেজিষ্টার্ড ট্রেড মার্ক ) স্থুর জগতে 
যুগাস্তর  আনিয়াছেন। মূল্য 
আশাতীত সুলভ । 

পরীক্ষা প্রার্থনীয়। 


তান নং কলিকাতা; ৫৪৯৮৮ 


কি হবে আর ? এ জীবনের আর কী-ই বা] মূল্য 
আছে” বলে উদ্দাসভাবে অগ্ঠদিকে তাকাল ! 
বল্লাম, মুল্য থাক্‌ বানা থাক্‌, সে কখা তি 
হচ্ছে না 1." রোগীর আবার সব সময় রাখতে 
গেলে চলেনা 12" 


বিকেলে ওদের বাড়ীর সামনের ছোট 
বাগানখানিতে খান কয়েক চেয়ার পাতলাম। 
একটা ইজি চেয়ার পেতে আন্তে আস্তে সীন।কে 
নিয়ে গিয়ে তার ওপর শুইয়ে দিলাম । 

লীলা প্রায়ই যেত ওকে দেখ তে । সেদিনও 
গিয়েছিল । সীমাকে বল্লাম বই' পড়ব,"*. 
শুনবে? 

“শুনব |” ও বল্ল। 

ও রবিবাবুর কবিত। খুব পছন্দ করত, 
তাই পড়লাম অনেকগুলো | 

লীল! জিজ্ঞাসা করল-__"গান শুনবে সীম| ?” 

ও সম্মত হ'ল। লীল| বল্ল,_-“কোন্ট। 
গাইব ?” 

ও বল্ল,--সেই গানটা গাও,--"আমার 
বাথার পূজ্জা হয়নি সমাপন-*"” 
লীশ| গাইল ।"''সীমার দৃষ্টি ছিল ঘেন কোথা 
কতদূরে। 

সন্ধ্য। হইয়া গেল । বল্লাম, চল এইবার 
তোমায় ঘরে নিয়ে যাই । | 

আকাশে চাদ উঠেছিল | ও বল্প 
“থাকিনা! আর একটু ?, 

“ন। আর দরকার ন্ত, আবার হয়ত 
জর হবে।” বলে কোন কথা না শুনে একে 
খরে এনে শুইয়ে দিলাম ! 

হঠাৎ ঘণ্ট| দুই পরে আবার জর এলে, ঘ্ত 
রাত ষাড়তে লাগল, জর তত বেডে 
চল্ল!| তারপর অনেক রাত্রিতে নিজ্জিবের 
মত ঘুমিয়ে পড়ল। 

সলিলকে বল্লাম, “এইবার তুমি একটু 
ঘুমিয়ে নাওগে ! চুদন ত মোটেই ঘুমোতে 
পাগুনি !? 

ও ত কিছুতেই যেতে চায় না, জোর 
করে ওকে পঠিয়ে দিলাম | সীমার গায়ের 
চাদরটা ভাল করে টেনে নিয়ে আমি একট। বই 
খুলে বন্লাম। 

কিছুক্ষণ পরে হঠাৎ সীম! যেন কেমন করতে 
লাগল! চাউনিট! আমর ভাল বোধ হ'লনা। 
জিজ্ঞাসা করলাম, ণকি সীম কি খু 


জাপশরেখ'! 


আমার দিকে চেয়ে ও বল্ল, “এই যে 
তোমাকেই”! 

ধারে ধারে তার মাথায় হাত বুশাইয়া 
দিতে দিতে জিজ্ঞাস। করলাম, “কেন, আমায় 
কিছু বল্বে ?” 

|], আর বোধ হয় বল্বার সময হবে 

ন|! আমাকে তুমি ক্ষম। কারে! । তারপর 
একটু থেমে আবার থল্ল, এ জম্মে তোমায় 
পেলুৰ না, গরজস্মে যেন তোমায় পাঠ! আশি 
গিয়ে তেমার অপেক্ষা করব! একটু পানের 
ধুলে। দাও আমায়। বলে এদিক গাদিক হাত 
বাড়াতে লাগিল। আমি পায়ের ধুগে! 
দিলাম! 

হঠাৎ ও দাক্ন ঠাপাতে লাগল! চীৎকার 
করে সলিলকে ডাকুলাম ! সলিলের সঙ্গে ওর 
ম। ছুটে এলেন। সীম৷ শুধু ওর মায়ের মুখের 
দিকে চেয়ে একবার ডাকলে “মা” 

তারপর একট। প্রচণ্ড কাশি এলো চোখ, 
মুখ লাল ইয়ে উঠল, সঙ্গে সঙ্গে গণের 
ুপাশ দিয়েখানিকটা লাশ তাজা রাক্ত গড়িয়ে 
পড়ে সব শেষ হয়ে গেল 

ওর মা কেদে উঠলেন। সলিল শুন হ'য়ে 
বসে পড়ল,আর আফি ধীরে ধীরে বারান্দায় 
এসে দীড়ালাম। 

তখনও ভোর হতে কিছু দের! ছিল! 
শুক ভারাট। ধপ, দ্প, করে জগ্ছিল সেই 
দিকেই টেয়েছিলুম অনেকক্ষণ ধরে! হঠাং 
ফিরে দেখি পিছনে দাড়িয়ে সলিণ ! কুছ কঠে 
বলল” “চল, 'এইবার হতভাগিনীকে নিয়ে যাই : 
একট। দর্ঘ-নিশ্বাস ফেলে বল্লাম, হ্য। চল 

তখন সবে উষা ! প্রথম জাগ্রত বিহগের 
কলগানের সঙ্গে আমার ইহুজীবনের ধ্যানের 
রাণীকে, আমার যখা-সর্বন্থকে বয়ে নিয়ে শশা 
নের দিকে পা চালিয়ে দিলাম। দুরে একট 
বাউল গাইছিল, “ফাকি দিয়ে প্রাণের পাখী 
উড়ে গেল আর এলে। ন। |” 

০ ধঃ ৬৩ 


সীমার অস্তিম প্রার্থনা দেবতার কাণে 
পৌছেছে! সে যে আমার জন্যে অপেক্ষ। ক'রে 
থাকৃবে ; আমার ত যায়৷ চাই শীগংগির || 
তাই ভগবান তার রোগটা আনায় দিয়ে দিযে 
ছেন! দেবতার সে দান, আশীযরূপে আমি 


১৯ 


গ্রহণ করেছি! আজ তাই ন্পিমার পানে 
“অসীমের ওয়-যা্সা ! 

ছোট ভাই সীম হঠাৎ ঘরে ঢুকে বলে, 
“ওকি দাদা, কাধছ তুমি £” তারপর পাশটাতে 
বসে ধীরে ধীরে মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে দিতে 
বলে, "৪: বাইরে আজ কী ভীষণ দুধ্যোগ, 
আর অন্ধকার : জ্রানালাট। বন্ধ করে দিই 
গাঁদ| ” 

আমিও মনে মনে ভাবি,আমার চলার 
পথ, জঘখাজ।ণ পথে ত এমিই ছুধ্যোগ, এমিই 
অন্ধকার ! সেন্ট পথেই ত আমায় চল্তে হবে। 
এ অনন্ত অন্ধকাণ সমুদ্রে আমি লীন হয়ে 
খব পুথিবার আলে! আর আমি দেখতে 


পাব না! আমার চারিদিকে থাকুবে শুধু সীমা- 


হীন অন্বাকার...অন্ধকার.."আর অন্ধকার |... 





৩০্স্পল্লিম্সাল্ল কী 


উৎকৃষ্ট দাজ্জিলিং ও আসাম বাগানের 
বাছাইকরা পাতা, সুদক্ষ লোক দ্বারা 
বিশেষ যত্ধ সহকারে স্বুকৌশলে মিশ্রিত 
কাজেই__ 


শেষ বিন্দৃটী পধ্যস্ত তৃপ্তিতে ভরা 


৭৪-১, ব্ুই স্ট্রীট, কলিকাত! 
ফোন- -১১৩৯) কলিকাত| । 


কািকীতায় যস্্ারোগীর চিকিৎসার ব্যবস্থা 


ডাঃ শ্রীঅশ্বিনী কুমার মজুমদার । 


পৃথিবীর সমস্ত সভ্যদেশেই দেখা যায় যে, 
রোগ যতই উতৎকট হউক ন| কেন, তাহার 
স্বচিকিৎসার বাবস্থা আছে। সে রোগ 
যতই নূতন হউক ন| কেন, ইহার চিকিংসার 
য্থাসম্তব স্থবাবশ্থ। হয় সরকার) নয় দেশের নেড়- 
বর্গ করিয়! থাকেন । কেবল একম|ক। ভারতধ্ষ 
ব্যতীত পৃথিবীর সমস্ত সভা দেশের সন্বন্ধেই এই 
উক্তিটী প্রযোজা। তাহার কারণ এই যে 
এদেশের জনসাধারণ জীবনকে মুল্যবান মনে 
করেন না। পক্ষান্তরে পৃথিবীর অগ্যান্য দেশে 
মানব জীবণকে অমুলা জ্ঞান করার ফলে সেখানে 
জীবন রক্ষার এ সুব্যবন্থ। দেখা যায়। অবশ্য 
এ দেশের লোক গরীব, এ ওজর দেখ।ন যাউতে 
পারে। কিন্তু যতদুর এনে হয়, এদেশে টাকার 
অভাব অপেক্ষাও বড় অভাব হইতেছে দরদের। 
দেশের নেতা ধলিয়। ধাহার। সমাজের পূজনীয়, 
তাহার দেশের জনমাধারণের জীবনের জন্য 
বড় একটা গ্রা করেন না, ব। মাথা থামাতে 
টাঞছেন না। আমাদের দেশে রথস্চাইজ্ড বা 
রক্ফেলারের মৃত ধনী লোক না সত্য, কিন্ত 
দেশের উপকার করিতে রখস্চাহল্ড ব। রকফেলার 
মন! হইলেও টলে। 
দেশের অনেক কাজ হতে পারে । কিন্তু এ 
পোড়। দেশে তাহা ও হভবার নয়। 

সমস্ত ভারতনশের কদ। বাদ দিয়। শুধু 
বাঙ্গল। দেশের কথা ধর! যাউক। এদেশে ঘক্ষ। 
রোগে প্রতি বসর বছ সংল্প লোক মার! 
যাইতেছে । সরকারী বিপোর্ট পাসে জান! যায় 
যে সমগ্র বাঙগল। দেশে বক্মারোগীর সংখ্যা অহু- 
মান ১০লক্ষ। আক্রমণ ব| মৃত্রাহ্থারের দিক 
দিয়া দেখিলেও প্রতীয়মান হয় যে, বাংলার সমুদয় 
রোগ সমস্যার মধ্যে যক্্(রোগোর স্থান দির্তীয়। 
কেবলমাত্র এক কপিকাত। সহরেই প্রায় ৩০ 
হাজার নরনারী এই অকাল বাধিতে ভূগি- 
তেছে, এবং বৎসর বংসরই তিন সহম্রার্িক 
রোগী এই রোগে মৃতামুপে পতিত হঈয়। খাকে। 
এই সহরে ঘন্ম। রে!গের মৃত্যু সংখ্য। হাজার কর! 
২৫ | এনপ মুত সংখা অন্যুন্থ সভা দেশে 
হলে সমগ্র দেশে একট। হৈ-৮ পড়িয়। তোল 


দশের সম্মিলিত অথে 


পাড় হয়া যাইত। কিম্ক কলিকাতার তথ 
বুটাশ সায়জোর দ্বিতীয় সহরের অধিব1সীগণের 
ইহাতেও চৈতন্ হইতেছে ন|। 

এবার কলিকাতায় যঙ্ম/ চিকিৎসার স্বাধ- 
সকার কথ] বলি। সমগ্র সহরে ৩৭ হাজ'র 
যঙ্খা।রোগণ্রস্থ নরনাপীর জনতা মাত্র ২০৭ শতের 
বেশী শযার বাবস্থ। নাই । যাদবপুর স্ঞানা- 
টোরিয়ামে ১০৩্টা, চিন্তরঞ্জন ঠামপ।তালে ১২টী, 
ক্যান্থেলে ২০্টী, কারমাহকেল কলেজ 
হাসপাতালে ২৭্টী এবং মেডিকেল কলেন্স 
পালে মাত্র ২৪টা শধার ব্যবস্থ। আছে । 
পাতিপুকুরে আষ্টা আঘুর্বেদ কলেজের 
কর্তপক্ষের উদ্যোগে যঙ্গরোগীদের জঙন্ত একট। 
হাসপাতাল খোলা হইয়াছে । উহাতে ৪০্টা 
শয্যার ব্যবস্থ। গাকিবার কথ| ছিল। কিন্ত 
প্রতিশ্রত অর্থ না পাওয়ায় কত্তৃপক্ষগণ মাত্র 
১০।১২টী শয্যার বাবস্থ। করিতে পারিয়াছেন। 
ইহাতে কলিকাতাব|সীর লজ্জা হওয়া উচিত। 
মমগ্র সহরে এই ৩০ হাজার নরনারীর জনা 
অন্ততঃ পক্ষে ৫০০ হাজার শয্যার ব্যবস্থ| 
থাকিলে, এই মারাত্মক রোগের গতিরোধ করা 
যাইত। 

কিছ কলিকাঙাবাসী গরীর লোকগণ 
কর্তৃপক্ষের এনং নগর প্রধানগণের এই গদাসীন্যে 
হাল ছাড়িয়। ন! ধিয়। এবং এই মুষ্টিমের শযা। 
কয়টির জন্য বৃথা চেষ্ট। ন! করিয়াও এই মারাতক 


ব্যাধির হাত হইতে নিজেদের জীবন রঙ্গ। 
করিতে পারেন। ধিশেষ পরীক্ষার খারা 


দেখ গিয়াছে যে, স্থইজারল্যাণ্ডের ণ্রচি” 
কোম্পানীর তৈয়ারী “সিরোলীন রচি” এই 
যক্মারোগের একটি শ্রেষ্ঠ প্রতিষেধক ওউঁধধ। 
ইহ। সেবনে গত ৪০ বংসর যাবৎ সমগ্র 
পৃথিবীতে লক্ষ লঞ্চ রোগী এই কাল ব্যাধির 
কবল হইতে আত্মরক্ষা করিতে পারিয়াছে। 
যক্মারোগের চিকিৎসার জন্য ন্ুইজারল্যাণ্ড 
বিশ্ববিখা।ত। সেখানকার যক্মানিবাস সমূহে 
এই দসিরোশিন রচি" প্রতিনিয়ত ব্াবহৃত 
হইতেছে । ইহ! সেবনে যজ্ত্াজীর্ণরোগীর সমস্ত 
উপসর্গ ত্বরায় দূরীভূত হয়, এবং তাহার পূর্বব- 


জী) নাগ 4540 4417. 212-57881 


গান 
( শ্রীশৈলেন রায়) 
বল বল সখি! তরণী ভিড়াবো কি? 
ও কুলে ফুটেছে ব্যথায় করুণ কেতকী-_ 
এ কূলে পাখীর ঘুমালো কুলায় 
নব নীপ রেণ, লুটালো ধলায় 
ঢেউ গুলি ওঠে চাদের কিরণে ছললকি, 
হুকুল ছাড়ায়ে মোরা ভেসে যাই 
সে কোন দেশে. 
প্রাণের সাগরে সেথাকি প্রাণের 
তটিনী-_মেশে- 
চল চল সখী কুল ছেড়ে যাই 
কূল হারাবার গান খানি গাই 
মোর হাসি ওঠে তোমার নয়নে বলকি ! 


শন্তি অচিরকালমপোহ ফিরিয়া আসে। এই 
ওধধের পপ্রমংখাপধের সংখ্য। খুব কম হইলেও 
৪* ভাজ।রের উপর হইবে । “সিরোলিন রি” 
সঙ্থন্ধে বোধ হয়, এই কথ। বলিলেই' যথেষ্ট হইবে 
যে নেপল্সের আন্তজ্জাতিক যক্্। সম্মেলনের 
সঙাপতি অধ্যাপক রেজি এই মারাত্মক রোগের 
চিকিৎসা'ম স্থৃফল প্রা হইয়া) ইহাকে যক্ষ। 
রোগের যাবতীয় প্রতিষেধক উধধের মধ্যে 
শ্রেষ্ট স্থান দিয়াছেন । এহ জম্‌ন্ত রিপো্ট হইতে 
এবং আমি নিজের বাক্তিগত অভিজত। 
হইতেও বুঝিয়াছি যে, “সিরোলিন চি” যক্া- 
রোগের প্রথমাবস্থায় নিয়মিতভাবে সেবন 
করিলে এই রোগের মারাত্মক গতি ত্বরায় 
প্রতিরোধিত হয়, রোগী ক্রমশঃ আরোগোর 
পথে অগ্রসর হয়। নিয়মিত “সিরালিন। 
ব্যবহারে দূষিত রক্তমিশ্রিত কাশি উঠ| বশ্থ 
হইয়া যায় এবং শরীরের ওজন ও হজমনন্তি 
বৃদ্ধি পায়। আমার বিশ্বাস, এই ওষধ সেবন 
করিলে কলিকাতায় যক্ষ। রোগের প্রাছুর্তাব 
শীগ্রই কমিয়। যাইবে এবং এই সহরের জনবলের 
এবং অর্থবলের প্রস্তুত উপকার সাধিত ইইবে। 


এবি যেজাবএ বুনি: 5 
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অমৃতমস্থনে যে বিষের উদ্ভব হ্ইয়াছিল 
তাহ! পান করিয়াছিলেন মহাদেব, আর বাংলার 
এই মহাযুদ্ধের প্রারগ্থে যে বিষের সঞ্চার হইল 
ইহা পান করিবে কে? 
কাদিবার সময় এ নয়, চন্দ্রপতি ইহ! জানিত | 
কিন্ত, মানুষ জানিয়! শুনিয়াতো অঞুল পাথারে 
ভামিত্বে চায়। হয়তে! ভাবে, বলিষ্ঠ বাছুর 
একাগ্র প্রঙ্ষেপনে অন্কুলেরও কুল মিলিতে 
পারে। চন্ত্রপতি ইহ" ভাবে নাই। সে 
ভাবিয়াছিল,--স্ু্্য যদি তার জীবনাকাশে আর 
উদয় নাই হয়। তবে সে এ অসহা অন্ধকারকে 
সঞ্লীবিত করিয়! রাখিবে ভবিষ্যতের আলোকে 
ঢাঁকিয়া ফেলিবার জন্ত। অথ, এইযে এক 
নবীনভম সমশ্থা।- ইহার সমাধান করিবার মত 
সময় তাহার নাই! সম্মথে ভার, জীবন আর 
মরণের লুকোটুরি খেল! চলিয়াছে---সামানথা, 
অসাবধাণতায় পদস্থলিত হইলেই তাহার দীধ- 
নের একমত উদ্দেশ্য নিশ্ষল হয়] যাইবে। 
মরিয়মূকে দোষ ধিবার মত কিছুই নাই, 
তাহাকে সে ভালবাধিমাছে, তাহার জন্য আঙজ 
মেও ডুবিতে বলিয়াছে, অথ» উবার কিছুমাত্র 
প্রতিদান দিবার মৃত ক্ষমত| তাহার নাই। 
সহস। তাহার মনে পড়িল মরিয়ম এই 
অঙ্জানা রান্তায় অন্ধকারের মধো একল! চলিয়। 
গিয়াছে । কিজাশি তাহার বুকের মধাটা 





তমিআরা 


শ্রীচারুচন্দ্র ঘোষ 
( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


সহসা কেমন করিয়। উঠিল। অর্বারোহণ কৰিয়। 
শ্িগ্রগতিতে সে সন্করাতিমুখে ছুটিতে লাগিল। 


৬ ষ ক 


এদিকে অভিমানক্ষুন্ধ মরিয়ম ( দিলদ|র ) 
রেখা-চিহ্নবিহীন এই গ্রামা পথ ধরিয়া স্ঘরাভি- 
মুখে ছুটিয়া৷ চপিয়াছে। তাহার অশ্ব বারংবার 
মুমূখের পা তৃলিয়। অগ্রগমনে আপত্তি জানাহতে 
লাগিল। হয়তে। বিপদ আছে--.হয়তে। সে পথ 
ভূল করিয়াছে, কিন্তু, তাহার বুকের মধো থে 
আগুন দাউ দাউ করিয়৷ জলিতেছে, ভাহার 
তুলনায় এই বিপদ তুচ্ছ। মরিয়ম অশ্বকে 
থামিতে দিল ন|। 


অশ্বরাজও বুঝি অবশেষে প্রাণের মায় 
পরিত্যাগ করিয়! ছুটিতে লাগিল। এইকূপে 
একসময় পথিমপাশ্থ একটি থানাকে উপজ্ঞন 
করিতে গিয়। অশ্ব আর টাল সাম্লাইতে না 
পারিয়৷ আছাড় খাইয়া পড়িল । 

মরিয়মও বিড গিয়। পার্থ এক নিয়- 
ভূমির উপর পড়িল। 


পা ধ ক 


অনতিবিলহ্গে চন্ত্রপতি এইস্কানে আসি 
উপস্থিত হইতেই তাহার অশ্ব একেবারে নিশ্চল 
্ইয়। পড়িল । চন্ত্রপতিও ঝপ করিয়া লাফাইয়া 
পড়িল। 


সম্মথে রাখ| ভাঙ্গিয়। গিয়া জলে কাদায় 
একেবারে দুর্গম হইয়াছিল, চন্দ্রপতি ইহ! 
জানিত। একটু নজর করিয়৷ অনুসন্ধান করি- 
তেই দেখিল একটি অশ্ব এ খানার মধ্যে পড়িয়। 
গিয়াছে। 


অভাবনীয় আশঙ্কায় চক্্রপতির হাদপিত্ের 
গতি থামিয়। যাইবার উপক্রম হইঈল। যথাসম্ভব 
উচ্চৈঃন্বরে ডাকিল, মরিয়ম! 


নরম মাটিতে পড়িয়। আথাত তত গুরুতর 
ন! হইলেও শর্ত মিয়ম পাশের মাঠের মধো 
বপিয়। বসিয়া ঠাপাইতেচিল। চন্ুপত্তির কঠস্বর 
তার কাণে পৌছাল, কিন্তু গাড়। দার মত 
স্পৃহ] ভাহার হইল না, তথাপি চন্্রপতির 
কঠম্বরের মধ্যে সে আুলত। প্রকাশ পাইল, 
তাহার আঘাতও মরিয়মের বুকে বড় কম করিয় 
বাজিল ন|| মরিয়ম সাড| ন| দিয়! চুপ করিয় 
থাকিতে পারিল না। 

% গু ড় 

মরিয়ম কহিণ, চন্রপতি তুমি আমায় ঘ্বণ। 
বর জানি, ওবে আবার এ অভিনয় কিসের 
জন্য? 

টন্ত্রপতি মরিয়মকে নিঙ্গের বুকের মধ 
চাপিয্। ধবিয়। জবাব দিল, অভিনয় নয়, মরিয়ম, 
সভি। 


'আম্*তানজন 


এট 


ভারতের সর্বোৎকষ্ট বেদনানাশক মহৌষধ !! 
সর্থত্র পাওয়া যায় !! 


প্রি ববযাসনারীদদন ৭ 
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মরিয়ম নড়িল না, জিজ্ঞাসা করিল, সত ? 

যা, মরিয়ম সতা। আর এ অতাকে 
নিক্গের কাছে গোপন করার জন্য থে বুখ। চেষ্টা 
করেছি তার আঘাতে আমার বুকের মপাট। 
সর্বত্র একেবারে শতবিক্ষত হায়ে গেছে -- 

রজনী একেলারে শিল্প । 

প্রাণ ভরিয়। কদিবাধ, হাসিবার, পাগলানে। 
করিবার এমন স্থযোগ আর মিলিবে না। 

মরিয়ম নীরবে ৯ঞ্পতির বুকের মধ্যে মুখ 
খীঁপিয়। কহিল)--হয়তে। এ৪ মিখা। এজ 
হুরাশ।' বু আন্ত আমি ভ!ববর এই বঙ্গের 
সমস্ত উঞ্ণত/ আমারই জন্য ভগবাণ ছষ্টি করে- 
চিলেন। . আমি ধমণী, তুঘি পুরুষ, চন্দ্রপতি, 
শুধু এই পরিচয়ই কি ছুশিয়ার দরবারে যথেষ্ট 
নয়? হিন্দু।মুসপমান, এ খেতাধী না-উব। 
রইল! না-ইব। রইণ মান অপমান ! 

প্রত্তান্তর করিবার মত কোন কথ খজিয়া 
ন। পাইয়। চন্ত্রপতি মরিয়মের গ!য়ে মাথায় হাত 
বুলাইতে বুলাইতে কহিল,-নমরিয়ম ! কোণ।৪ 
তোমার আখাত লাগেনি তে? 


স্প্রহব্জাল্যাত স্থিত | 
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বধপ-্বেখা 


মরিয়ম কহিল, লেগেছে । 

বিশ্রাস্তভাবে চন্দ্রপতি জানিতে চাহিল, 
কোথায় ? 

অরিমূম ৮ঞ্পতির ডান হাত খানা টানিয়। 
লইয়া নিগ্সের বুকের মধ্যে চাপিয়। ধরিয়। 
কহিল এই খানটায়। 

চন্দ্রপতি মনে মনে শিশ্চিষ্ক তইয়। কহিল, 
মরিয়।! আমার সঙ্গে আমার ঘোড়ার 
১য়! বাকী পটু ষেতে পারবে ? 

আর একটু বম, চন্দ্রপতি ! শিবিরে গেলে 
আমার মন কেমন ধরে। 

উপায় নেই মরিয়ম ' প্রভাতের সঙ্গে গঙ্গার 
বক্ষে তোমার পিতার কামান গঞ্জে উঠবে -- 
আর সেহ সন্কেতে আমার সৈন্া ওদের দুর্গ 
আক্রমণ করবে ! 

আচ্ছ। ১শ্পতি ! যুদ্ধ তোমার ভগ লাগে? 

খুব ভালো লাগে, আঙ্ম আর ভাল 
লাগছে । 

(কন? 


দানিনা। তবে মনে ভয় এই যুগ্ছে চন্দ্র- 


পতির হিসাবনিকাশ, কড়ায়গণ্ডায় চুকে 
যাবে-বলিয়। চন্দ্রপততি মরিয়মের হাত ধরিয়া 
উঠিয়। খাড়াইল, বলিল, চল ! 

মরিয়ম ক্ষুব্ধকণ্ঠে জবাব দিল আমি তোমার 
সঙ্গে যাব ণা। 

কেন? 

তোমার প্রাণ নেই--তুমি পাথর ! 

ন! গো না, পাথর আমি নই। মরিয়ম, 
আমার জাবনেও সখ আছে--আকাঙখা আছে 
আগ্রহ আছে! কিন্তু, সে যেনিছক স্বপ্ন! 
বলিয়৷ সে এক অদ্ভুত কাণ্ড করিয়। বসিল। 

মরিয়মের মুখখান| তুলিয়। ধরিয়! একাটি 
টন্ধনের কলগ্চে উহাকে একেবারে অবশ করিয়া 
দিল। এবং পুনরায় কহিল-_ ক্ষমা ক'রে! 
মরিয়ম! এদুর্বলতাকে আজব ইচ্ছে করেই 
প্রশুয় দিলুম! আগামী কালের ইতিহাস যদি 
আগুনে পুড়ে যায়--আঙজকের কলঙ্কে তা সঞ্জী- 
বিত হয়ে থাকৃৰে | 

(ক্রমশঃ) 


রচিটোন যৌনশত্তি বৃদ্ধি করে, এমন কি 
ধাতৃদৌর্বলোর হতাশাময় অবস্থাতেও 
স্চ্িক্টটোল্স সেবম করায়! জাশাতীত 


ফল পাওয়। গিয়াছে। 


রচিটোন ফেবল উপকারই করে, কখনও 


অপকায় করে না। 


যো সাতা লাভ কৰিছে | 
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রচিটোন অতিশয় ঘনীভূত টনিক লিয়! ছস 
মাত্রা হ্যরহারেই বেশ সফল পাওয়া ধায় । 





রাজনীতিঢিত মনজ্ঞত মনে? 
ঠিক ভীবটি জাগ্রত করার কৌশল জানতে 
পারলে কেমন করে সহজে কাযাদ্ধার হয়__ 
ভার একটি গল্প ইংল্যাগ্ডের মহামুদ্ধ কালীন 
প্রধান মন্ত্রী লমেড জর্জের ঘুদ্ধ শ্বৃতিতে রয়েছে । 
নিয়ে সেইটি দেওয়া গেপ-_মহাযুদ্ধের সময়ে 
ওয়েলসের খনির শ্রমিকের! বাপক ধর্মঘটের 
উদ্যোগ করে। যদি ধর্মঘট সফল হয়--ঙ|হলে 
যুদ্ধে হার অবশ্বত্ভাবী কেননা অন্ধ তৈরী নি্র 
করে--কয়লার উপর। শ্রমিকদিগকে 
করার ভার পড়ল আফ্রিকার বিখ্যাত জেনারেল 
স্মাটসের উপর। দ্রেনারেল ম্মাটস্‌ লয়েড 
জঙ্জকে ভ্িজ্ঞাস৷ করলেন, অমিকদের তিনি কি 
বলবেন । লয়েড জর্জ কিছু ভেবে পেলেন না-_ 
নানা কথার মধ্যে তিনি অবাস্তর একট| কথ। 
বল্লেন যে ওয়েলমের লোকের। সঙ্গীত-প্রিয় এবং 
চমৎকার গান গাইতে পারে । 

পরদিন জেনারেল ম্মাটম শ্রমিকদের 
সভায়--বক্তৃত| দেবেন বলে উপস্থিত হখেন। 
শমিকেরাও দৃঢ় চেত। তারা ঠিক করে এসেছে 
জেনারেল স্মাটস্‌যাই বলুন, ধর্মঘট তারা 
টালাবেই । জেনারেল স্মাটুদ আরম্ড করলেন 
এই বলে-ণমহোদয়গণ আমি দশিণ অ।ফরিকীয় 
বঙ্গতে শুনেছি থে ওয়েলসের অর্ধিবাপীপ| চমহ- 
কার গান গাহতে পারেন। বর্তৃত৷ আরম 
করার আগে আমি একট| গান শুনতে 
চাই_ আপনার। আপনাদের দেশের একট। গান 
আমাকে শোনান।” 

সেই জনতার মধা হতে সহস| কে “আমাগ 
জগ্কভৃমি” গানটি গাইতে সুরু করে দিলে, অমনি 
মমবেত সমস্ত লোক অঞুতোভয়ে তাহাতে 
যোগদান করলে । 

সঙ্গীত সমাপ্র হজে জেনারেল ম্মাট্‌স্‌ 
বল্সেন--“মহোদয়গণ খআজকের সভায় বর্তত। 
করার বড় কিছু নেই। আপনাদের ভ্রাতাগণ 
হাজারে হাঞ্জারে পশ্চিমের যুদ্ধক্ষেত্ধে প্রাণ 
দিচ্ছেন। শঞ্রকে পরাজয়ের চেষ্ট। যেমন 
চলেছে সেখানে- তেমন চলেছে এখানে। 
আমার নিশ্চিত বিশ্বাস (য, আপনার। যে 
জগ্মভূমির গান গাইলেন। তাকে রক্ষা জগ্ঠ 


শু 


নানা গণপ 


চেষ্ট। করবেন” জেনারেল শ্াটস আর একটি 
কথাও বল্লেন না। 

পরদিন সমন্ত অমিকের। কাজে ফিরে এল। 

বক্ত তায় মনমস্তত্র যারা বক্তৃত। 
শুনতে যান_-তীর। যে সব সময়েই বর্তৃত। 
শোনেন ত। নয়, কেউ পাশের লোকের সঙ্গে গল্প 
করেন, কেউব। ঘুমিয়েউ পড়েন | আোতবর্গের 
মনোযোগ অকধণ করার জন্য বক্তাকে নানান 
কৌশলের আশ্রয় নিতে হয়। এখানে এক 
আধট। দেওয়। গেল £__ 


পূজা সংখ্যা 
_শ্দ৮-শ্েী 
বাঙলার শ্রেষ্ঠ লেখক লেখিকাদের গল্প, 
প্রবন্ধ, কবিত] ও বন স্থদৃশ্ত চিত্রে সমৃদ্ধ হঠয়। 


আশ্িনের গ্রথমভাগেই বাহির হইবে । এখন 
হইতে লেখ! ও বিজ্ঞাপন লওয়| হইতেছে । 


কাপদেরখা 


৬নং ভুবন চ্যাটাজ্জর্গ লেন, কলিঃ 


মিতো নাম বলা বরকত হবে 
মাদারীপুর _বক্চ। এসে দেখেন সভায় কেউ গল্প 
করছে কেউব। হাই তুলছে, বন্তুত। শোনার মন 
তেমন কারু নেই। তিনি উচ্ৈশ্বরে আর 
করলেন আজ আপনাদের ফিরোজপুবে এমে- 
অমনি চারিদিক হতে চীৎকার উঠল "্মাদারী- 
পুর মাদারীপুর”-ফিরোজপুর নয় ” 

হেসে বক্ত। বল্লেন-“আমি জাশি, আমি 
পরীক্ষা করে দেখছিলাম আপনারা জেগে আছেন 
কিন।। আশাকরি আমার বক্তৃতার শেষ 
পযান্ক আপনার। জেগে খাকবেন। 

বিভ্ঞগাতনর সাহাচষ্য _একজন 
বন্কা বন্তুত। দিতে এসেছেন হুগলী জেলার এক 
বিষ্ভালয়ে। বন্ৃতার বিষয় ছিল” ভার্গতের 
গ্রভাব। স্কুনের ঝড় হলে শিক্ষক; ছাত্ররা এবং 
ভদ্্রলোকরা বসেছেন । বক্ত। বর়্ত। দেকার 
পূর্বে গকেট থেকে একটি হন্দর শিশি বারকরে 
তার ভিতরের তরল পদাথ টোঁধলের উপর 


টেলে বল্লেন “বেখুন - আমি টেবিলের উপর 
এই এসেন্স ঢাপলুম। আপনাদের নাকে গঙ্গ 
পৌছুতেই-তা মদি আপনারা হাত তুলে আনান 
তে| বিশ্বে উপকার হয়! তাহলে আমর। 
বলতে পারবে! গন্ধ কত সম. কতদরে পৌছায়” 
এই বলে তিনি হাতঘড়িণ দিকে চাইলেন । 

বটত। আরম্ভ হলে|। 

এঁদকে প্রথমে সায়ের মারি হতে তারপর 
দিতীয় সারি হতে হাত উঠতে গ1গলে। বঙ্জা 
মাথ। নেড়ে তাদের ধন্যবাধ জানাতে পাগলেন। 
যখন শের বেঞি হতে হাত উঠলো তখন বক্ধ। 
বল্লেন-”'আপনাদের মনে থাকতে পারে যে 
আমি হঙ্গিতের প্রভাব সম্পকে বক্তৃত। দিচ্ছি। 
আমি এখানে য| ঢেলেছি ত| এসেন্স নয়-- 
পুকুরের জল, বিশ্বাস না হয় আপনার। এহ 
শিশি তাঁকে দেখতে পারেন ।” 


এর পরে আর অমনোষেগ সম্ভব কি! 


“কূপরেখার” নৃতন ব্রাঞ্চ 
অফিস 


৪২নং আয়রণ ত্রীজ রোড, ঢাঁকী) 


“রূপরেখা” পত্রিকার চাহিদা বৃদ্ধি 
পাওয়ায় আমরা সম্প্রতি পুব্ববিঙ্গের 
গ্রাহক ও নিজ্ঞাপনদাতাগণের সুবিধার 
জন্য ঢাকায় ব্রাঞ্চ অফিস খুলিয়াছি। 
নুপ্রসিদ্ধ তরুণ সাহিত্যিক শ্ীযৃত অশোক 
কুমার সেন রায় এম, এ, সি, ডি। লগ্ন) 
ঢাকা ত্রঞ্চের একমান্র পরিচালক নিযুক্ত 
হইয়াছেন । সব্ব্পীপারণের সহানুভূতি 
প্রার্থনীয়। 

বিনীত-- 
কার্যাধ্যক্ষ, 
কপত্রখা | 


মেরী লুইসকে লিখিত নেপোলিয়নের প্রেম পত্রাবলী 


'বীরকেখবী  নেপোলির়নের বিবাহিত 
জীবনের উদয়ন্ত ছুট তীরে দাড়াইয়। আছে 
দুইটী মহীঘ়পী আবী, আসেফাইন ও মেরী 
লুঃস্‌। 

রপপী জোসেফাহন, প্রেয়পা জোসেফাইন, 
-আহাবীরের  যৌবননিকুদের প্রথমা সঙ্গিনী 
জোসেফাহন আশা হহল বিবাহ বিচ্ছেদের 
যবণিক!র অগ্ঠরাণে। সম্মথে আসিয়| দাড়াল 
অস্িয়ার রাজকুমার, লামজ্ঞী দেবী লুইস । 

প্রথম জাগে, নেপোণিয়ন তাহার দ্বিতীয় 
প্থীকে প্ররুতই ভালব।সিতে পারিঘাছিল কিন । 
এঁতিহাসিকগণ ও নেপোলিয়নের জীবনচরিত 
রচয়িতার। উপমুঞ্ক মালমখলার অভাবে 
বিশ্ববীরের জীবনের এই রহল্সাবৃত অধ্যায়টীর 
উপর তেমন আলোকপাত করিম! উঠিতে 
পারেন নাই। গত বত্সর মেরী লুইসকে 
লিখিত নেপোলিয়নের খাপি চিঠি 
আবিষ্কৃত ভহ্রয়য় এদিকের কুহেলীগুঠনখানি 
যেন অনেকট! পরিস্কার হহয়। আসিয়াছে । 

এই টিগিগুণির মাহাখো  বীরকেশরী 
নেপোলীয়নের ব্যক্ষিগত শীবণখ।তার ছুচাবিটি 
পাত! আজ উন্টাইতে বসিয়াছি। 

কন্দরী জোসেফাভনের উচ্ছল যৌবন- 
জোয়ারে অনেককাল ভাটার ডাক আসিয়। 
'গেছে। কিন্তু হপাক্গ| পটায়সী গোসেফাইন 
তাহার বুদ্ধিচাঠুম্যের সম্মোহশঙ্ালে ভাটার 
পথেও অশ্াস্ত কলতানে “সপোলান্বনকে কিছু- 
কাল বিমুগ্ধ কগিযা পাখিয়।ছিলেন। বুঝি বা 
চিরকালই পারিত যদ সাশ্াঙ্জা সোসেফাইনের 
ক্রোড়ে একটা শিশ্তর আবিজাব হইত ।-_ 
ফরাসী সম্রাটের ভাবী উদ্নরাধিকারীর জননী 
হইবার মৌও।গ্ তাহার হইল | গমনোন্মণ 
যৌবনের ফাক যদিওবা মোহিনী জালে সে 
পূর্ণ করিতে পারে, মাতৃত্বের বার্থতা সে ঢাকিবে 
কি দিয়! নিংসম্কান। বিধাদময়ী জা সেফাইনকে 
স্থতরাং সরিয়। দীড়াইতে হভল। ফ্রান্সের 
মহামান্া। সামাজ্জীর পদে অভিষযিক্তা তল 
অস্রিয়ার উনবিংশতি বর্ষীয়। শান্ত হশীল! মেরী 

| 
এব ৩০০ খানি চিঠির অপিকা'খ 
মেরী লুইসকে লেখ! নেপোশিয়নের প্রেমপত্র । 


৬০০ 





শ্রীন্ব্ণকমল ভট্টাচার্য, বি, এ। 
প্রথম পত্রথানি অস্রিয্ার সম্নাট দ্বিতীয় 
ফ্রান্সিসকে তাহার কন্তার পাশিগ্রহণ প্রস্তাব 
করিঘ! লেখ! । নেপোলিয়নের বয়স তথন 
১লিশের কোঠ! পার হইয়! গেছে। উনিশ 
বসরের অষ্থিয়ান কুমারী তাহাকে ঘে মান়ভূমির 
শক্র বলিয়াহ মনে করিবে সে সঙ্গন্ধে নেপোলিয়ন 
সচেতন ছিলেন। তিণি রাজঝুম।পীকে আশ্বাস 
ধিলেন যে ফরাসীবীর তাহার গুণমুগ্ধ, তাহার 
রূপপিপা্সা এবং ভবিধাতে রাজদুহিত1 কখনও 
পতিপ্রেনে বঞ্চিত হইবে না। গ্রতিদানে 
নেপোলিয়নও 'প্রতা।এ। করেন, রাজকুমারীও 
যেন প্রমাণ করিয়। দেন যে তিনি শুধুই 
পিতৃআজ্ায় যুপকাষ্ঠ তলে আগ্রবলিদান করেন 
নাই। 

সুনাপ] জোসেফাইনকে কেন্দ্র করিয়। 
যেখানে অজ প্রেমধার। দিনে দিনে করিত 
হয়| গেছে, হদয়ের সেই মধুভাণ্ডে ঘেরা 
লুইসের জন্য কতটুকু সঞ্চয় আর অবশিষ্ট (ছিল, 
আমর] এখন মেহ প্রশ্নের সম্ম খীন ইহব। 

নেপোলিয়ন তখন জীবনের অন্ধকারে 
আপিয়। ঈী'ঢাহয়াছে। নিছক হৃদয়ান্রবেগ 
ছাঁড়িয়। সয়াট এখন গভীর চিম্তাভিমুখী। 
লুইসের মুখস্বাচ্ছন্দোর প্রতি তার সতর্ক দৃষ্টি, 
কারণ এই লু্সের গঞ্েঠ জন্মগ্রহণ করিবে 
ফ্রান্সের ভাবা সম্মাট। আহারহ আগমন 
প্রতীক্ষায় বীরকেশরী উন্মুখ ইঠয়া আছে। 
জোসেফাইন ও মেরী লুইস্‌ এই ছুই শারীর 
প্রতি তাহার ভালবাসার তুলনামূলক দুটি 
খিচাপের মাঝখাণে আপিয়। পড়িয়ছে অনাগত 
শিশু নেপোলিয়ন। মনে হয় পঞ্জা লুইস্‌ বুঝি 
শুধু ভাবী জননী বলিয়ই তাহ।র এত 
প্রিয়তম।। তান গ্রতাহ পত্থীকে দুহখানি 
করিয়। চিঠি ধিয়। সে তাহার প্বাস্থা ও স্ুখ- 
স্বচ্ছন্দের সংবাদ জানিতে ব্যগ্র হইয়। 
উঠিয়ছে ! তাহার ব্যাকুলতা, প্রেমবিহবলতা। 
তাহার অপরিসীম দরদের পরিচয় প্রত্যেক 
চিঠির ছয়ে ছয়ে। চিঠিগ্তলি কতক লেখ 
নেপোলিয়নের রাশিম্ধ। অভিযান কলে, কতগ্তলি 
লিপ জিনের বুগ্ছে পরাজয়ের অবাবহিত পূর্বে । 
১৮১৪ সনে ধসম্কথ সমাগমে মিত্রশক্তিকে 


পরাভূত করিতে নেপোশিয়ন যখন মরিয়া হইয়। 
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উঠিয়াছিলেন সেই সময়ের কয়েকখানি চিঠিও 
এই' প্রেমপন্্ সঙ্কপনে স্থান পাইয়াছে। 

রাশিয়।/-অভিযান প্রাক্কালে নেপোলিয়নের 
গৌরবঙ্কধ্য মধ্যাহুগগনে,সমগ্র ইউরোপ 
তাহার পদাণত, রাষ্ীগ্তলি যেন তীহার বিজয় 
রথের অশ্বযৃথ, বলগা তাহার ছাতে, তিনি 
ইচ্ছামত কশিতেছেন, ট।নিতেছেন, খুসী হইলে 
আলগ। করিতেছেন। জাশ্মাণী পরুদত্ত, 
ইভীলী করায়ন্ত, ধশ্গুর, পোঁপের উদ্গ্ন মহিম। 
এখন নতশির অবমাননায় । কেবল সবেধণ 
নীলমণি ইতপগ্ড দুরে বলিয়াই কোন গতিকে 
ঝড়ের বেগ সামলাইয়। লইয়াছে মাত্র। কিন্ত 
এই উতলগ্ডের শাসন তরণীও উন্মাদ রাজাও 
দুর্বল পীষ্ট্ররথীদের হাতে পড়িয়। বানচাল হইবার 
উপক্রম ! ছয় লক্ষ অনুচর লইয়। নেপোলিয়ন 
প্রবেশ করিল রাশিয়ায় আর দিনের পর দিন 
মেরীলুইসকে পঠাইতে লাগিল প্রেমপত্রের পর 
প্রেমপঞ্জ ! উচ্ছ্বাসময় আবেগপূর্ণ পত্র বিনিয় | 
সব চিঠিতেই পত্বীর স্বাস্থ্য ও শিশু যুবরাজের 
কথায় ভর! | “পাপ! ফ্রানসিস"' অর্থাৎ তীহার 
শবণ্ডর অগ্রিয়ার সম্্রটকে পত্র লিখিবার কর্তব্য 
কন্যাকে সচেতন করিয়! দিত প্রত্যেক চিঠি- 
তেই । ইহার পিছনে রহিয়াছে রাজনৈতিক 
চাপঝদি। কারণ অঙ্িয়। কোন কালে নির- 
যোগ মিয়পক্ষ ছিল না, সুতরাং কাকে দিয়া 
কন্য। তথ। জামাতার কল্যাণ কামনার দিকে 
পিতাকে সচেতন রাখাই এই দৃশ্ধতঃ শ্বশ্তর- 
প্রীতির প্ররুত কারণ । এই সময় নেপোলিক্নন 
মন্কে। হইতে প্রায় ২*খানি চিঠি লিখেন 
মেরী লুইসকে। 

তারপর খটিণশ রাশিয়ায় নেপোলিয়ানদের 
ভাগ্য বিপধ্যয়। বিরাট বাহিনী ফ্রান্স প্রাপ্ত 
হউপ, নিদারুণ শীতে অদ্ধন্গ্, অর্ধতৃক্ত সৈম্যদল 
ফিরিয়! চলিয়াছে অপমান শিরে বহন করিয়। 
মাতৃভূমির দিকে । কিন্তু এই দুর্দশার বাখ্যা- 
টকুও পাওয়! যায় না নেপোলিয়নের প্রেমপত্ত্র- 
গুপির মধ্যে, যেমনি উচ্ছাসমুখর, তেমনি 
প্রেমারহুনর চিঠির পর চিঠি_স্থদুরের 
দুয়িতাকে বিরহী বীরের হায় নিবেদন। 
আর কেবলি যথাসর্বস্ব পুত্রের ফুশল সম্পর্কে 
উত্কন্িত প্রশ্নজিজাস'। এই চিঠিগুলির 


কয়েকখানি শক্রহন্তে পড়িযাছিল। কিন্তু কসাক 
নেতার। হতাশ হইয়াছে । চিঠির মধ্যে এতট্ুফু 
স্থবিধার স্থত্র স্থচতুর নেপোলিয়ন তাহাদের জম 
তবলেও রাখে নাই ! 

গোটা ১৮১৩ সন নেপোলিয়নকে জান্মাণীতে 
কাটাইতে হইল । ফরাসী-বাহিশী তখন একসঙ্গে 
রাশিয়া, প্রণশিয়! ও স্থইডেনের সঙ্গে যুঝিতেছে । 
অগ্রিয়। সম্থপ্ধে সম্রাটের দরুণ আশঙ্ক। রহিয়াছে । 
সৈম্যধাহিনীর কাধ্যকলাপও মঞ্ষোর লঙ্ক।কাণ্ডের 
বর্ণনা, আর পত়্ী ও পুত্রের খুশল প্রশ্নের সঙ্গে 
সঙ্গে শ্বশতর সম্বন্ধে জিজ্ঞান্থ জামাতার উদ্বেগে 
এইসময়কার চিঠিগুলি পরিপূর্ণ! ফ্রান্সের সঙ্গে 
মৈত্রীবন্ধন ছিন্ন করিলে অষ্রিয়! নিজেই সর্বনাশ 
ডাকিয়া আনিবে, "মেরী লুইসকে মাঝখানে 
রাখিয়। এক ভীতি-প্রর্শন করিতেও নেপো- 
লিয়ন ক্রাটি করেন নাই । পরীকে যেন তিনি 
এই দুই রাষ্ট্রের মধ্যে এতপিনকার জোর করিয়া 
রাখ। মিতালীর চমৎকার যোগশ্যর করিয়। 
ছিলেন। কিন্তু এত চেষ্টা সত্বেও ফ্রান্সিস 
জামাত| নেপোলীয়নের বিরুদ্ধেই দণ্ডায়মান 
হইল ! 

একদিকে পিতা ও মাতৃভূমি, অন্যদিকে 
বিশ্ববীর স্বামী নেপোলীয়ন ! এই দুই বিপরীত 
স্বর্থের ঘাত-প্রতিঘাতে সমজ্জী লুইসের 
তৎকালীন মনোভাব বুঝিয়৷ উঠা ছুরূুহ। কারণ 
যে ৩০০ চিঠি আজ আত্মপ্রকাশ করিয়ে 
তাহার সবগুলিই নেপোলীয়নের লেখা। 
তথাপি নেপোলীয়নের প্রেমবিহ্বল প্রতুান্তর 


কাপ-বেখা 

গুলির মধ মেরী লুইস যে স্বামীর প্রতি 
আগেকার মতহ অন্তরক্কা তাহার আঙাস 
পাওয়! যায়। যতাদিন লুইস, ফ্রান্সে ছিল 
নেপোলিয়নকে যে সত্যসত্যই ভালবাসিত সে 
সঙ্দদ্ধে এখন আর সন্দেহের অবকাশ নাই । 
আজ্জ। পালন করাই শান্ত মের লুঈসের চরিত্রের 
প্রনান লঙক্গণ। পিভু আজ্ঞায় মাতৃভূমির 
শরুকেই সে পতিত্বে বরণ করিয়|ভিল ' 

ধতেনব্র্ডে সিংহাসন ত্যাগের পরে 
নেপোলীয়নের সঙ্গে লস কেন দেখ। করিবার 
টে] করে নাউ সেঞ্জন্ তাহার প্রতি অভি- 
গের অন্ত মাই । কিন্তু তখনকার রাষ্্ীনৈতিক 
পরিশ্ঠিতি ওলাইয়! বুঝিতে চেষ্টা করিলে এই 
দোঝরো'প টিকিতে পরে না) 

লুঈসের সঙ্গে নেপোলীয়নের শেষ দেখ৷ 
ভলেরিছে | বীধকেখবী তখন বিপক্ষ শঙ্জিকে 
সমুচিত শান্তি দিতে প্যারা অভিমুখে যাবর। 
আরম্ভ করবে। হয়ত তাহার সংঙ্কল্প সিচ্ছ 
হতে পারিত যদি তাহার এইসময়ের এক 
চিঠিতে সে লুইসকে মার্ণেতে যাইবার সঙ্বল্প 
খুলিয়া ন| লিখিত। এই চিঠিই হইল কাল! 
ব্লচার এই চিঠি হস্তগত করিল! নেপোশীয়ন 
সীকে আদেশপন্র পাঠাইল,--অবিলম্বে কিং অব 
রে!মকে ( যুবরাজ ) লইয়া পে সেন ব্রয় অভিমুখে 
যান! করে। এ আদেশ অমাগ্ঠ করিবার মাহ 
ব| ন্বভাব ছিল না মেরী লুইমের, করিতে 
পারিলেই ডাল ছিল। তবে জীবনে শুধু একটি 
দিনের জন্য লুইস যি স্বামীর অবাধ্য হইতে 





৯৭ 


পারিত তবে ইতিহাসের পাত। আদ্দ অগ্বানূপ 
দেখিতে পাইতাম । মেরী পুঠ্রীতে থাকিলে 
অশ্তঃ নেপোলীয়ন ষতক্ষণ আসিগ। ন। পৌষ্থায় 
ততক্ষণ পথাত্ত বাধাপ্রদান নিতান্ত অসম্ভব ডিল 
না। একখানি গপ্ু প্রেমপঙ্জ ইউরে।পের 
রাষ্ট্নীত্তির ভঙগাগডার গুলার প্লাবনের যোড় 
ফিরাইয়। দিল ভিন্পথে | চিঠি পড়িল চারের 
হাতে। স্বামীর আদেশ লুহস একটিবারের 
জন্যও অমান্য করিতে পারিল ন।। নেপোলিয়- 
নের সৌভাঁগোর মধাজ ধা অস্তাচলের দিকে 
চলিয়! গড়িল। 

নেপোলীয়নের সঙ্গে মেরী লুইসের আর 
দেখা হয় না । ঘেরী অনেক চেষ্ট। করিয়াছে 
ফতেনব্রতে একটীবারের জগ্যা স্বামীর দর্শন লাভ 
করিতে! কিন্ধু প্রতিবারই পিত। আসিয়। 
মাঝে দাড়াইয়াছে | পিত। কন্যাকে বিস্তর 
কন্াইয়া, প্রানোপ মানাইয়া তাহাকে কিং অব 
রোমকে লহয়। িয়েন। যাইবার শিদদেশ দিতেন ! 

তারপর লুইস্‌ এশ্ব|তে যাইবার জন্য চেষ্ট 
করিয়। চারিদিক বাধ। পাইয়াছে। 
বিদ্রোহ করিয়। বাহির হইবার মত ছুংসাহসিকত। 
তাহার শ্বভাব-বিকুদ্ধ। নেপোলীয়নের সান্িধা 
হইতে লুইস বঙদরে বিচ্ছিয় হইয়। রহিল। 
দীরে ধীরে খা শুকাইল, দাগ মিলাইল ! 
মেরী লুইসের পামার জীবন রঙ্গমঞ্ধে আসিয়। 
দেখা দিল এক নূতন অভিন্তি।৮--ক্কাউণ্ট, 
নেগার্গ ' 


হতে 


চিত্র জগতের যাবতীয় তথ্য জানতে হলে একখানা করে 


স্যাডোল্যা_ 


প্রতি সপ্তাহে কিনুন 


ছাপা, চিত্র ও গঠনসৌন্দধ্যে ইহা অতুলনীয় । চিত্রপ্রিয় মাত্রই ইহাকে শ্রদ্ধার চক্ষে 
দেখেন। স্াত্ভোল7া০গ বিজ্ঞাপন দিয়া আপনার ব্যবসায়ের উন্নতি 
করুন। বিস্তারিত বিবরণের জন্য নিয় ঠিকানায় আবেদন করুন । 


প্রতি সংখ্যা /ৎ আনা। 
বাষিক সডাক ৪. টাকা 


স্যানেজার- 


“স্য্যাডোল্যা্ড 
২৪, উত্তরায় রোড । ভবানীপুর, কলিকাতা ৷ 


মার্চ ৩) ১৯২৫ 

গ্েটব কাছ থেকে তীয় চিঠিথান। 
পেয়ে, চিঠিথানা সংশিপি। লিখেছে” 
মামার হোটেলে এসে আমা সঙ্গে অবস্থা দেখ। 
কর! । 

বালিনের এই অধন ভাড়াটে বাড়ীতে 
কয়মাস দরে আছি) না পাবি খুমোতে, ন পাই 
শাশ্রি। দিন মেন আর কাটতেই চ'হঠিশ না। 

গ্রেটার চিঠি অস্ঠ্যামী তার হোটেলে 
গেলাম । এ হেসে আমায় আহ্বান করল বটে 
ওর গালে কিন্তু চোখের গল তখন শুকোয় 
নি। 

€ নল্লে, সিগার্ড, তোমাকে আমার জন্ে 
খুইডেনে ফিরে যেতে হবে সেখানে আমাদের 
শৈশবের শত স্থতি মাথুনে। রয়েছে; আর 
কণন& মায় বলব এ1| আমি শীঘ্র বালিন 
ত্যাগ ক'রে চলে যা । একট। বড় সিনেম। 
কোম্পানির খানেজার, ঘিঃ লুইস মায়ার, “গোষ্ট। 
বালিংএর চিত্র এখানে দেখেছেন এবং তৎঙ্গণাৎ 
মাবিংম-এর সঙ্গে 7)ক্তি কারে ফেলেছেন। 
আমি যেতে রাজী ন| হ'লে মারিত্স্কে তার। 
নেবে না । সুতরাং আমকে অবিণঙ্গে আমে- 
বিকায় চলে মেতে হবে। 

অ।মেরিক।। আমদের আবে ছুষ্তণ আট- 
লাণ্টিক মহাসাগর ! 

আন ব'লে উঠপাম, প্রেট। ভুমি কি যেতে 
চাও ?ঃ 

ওর অঙ্গভঙ্গীতে একটা দারণ বিতৃষ্ণার 
আভায পাওয়। গেল। ও ব'লে উঠল, 'ন| ন| ! 
আমেরিকার নামেই বিতৃষ্জায় আমার চিত্ত 
ভরে ওঠে । কেন যে এরকমটা হয় তা বলতে 
পারিনে। যদি আমার যাওয়া না-যাওয়ার উপর 
এতটা নির্ভর না করত তাহলে নিশ্য়ই আমি 
যেতাম না। আমি শ্রাস্ত হয়ে পড়েছি, এখন 
একবার আমার জগ্মভূমির বুকে ঝাঁপিয়ে 
পড়বার জগ্ঠে কায়মনোবাকো উন্মুখ হয়ে পড়েছি। 
সিগাঙড তোমায় কথ! দিতে, হবে যে তুমি 


প্রেমের পজা 
শ্রীপবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় 
( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


সুইডেন ফিরে যাবে । স্বেন ও হেল্ভাকে গিয়ে 
'আমার সব খবর দিবে । তোমায় পেলে ভার। 
ভারী খুশী হবে। আমি আনার অপৃষ্টের 
অন্সরণ ক'রে চলব, তবে আমার মন তোমার 
কাছেই বাধ! থাকবে ।, 

আমি অগতা! প্রতিশ্তি দিলাম । 
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কেন আটলা্টিক মহাসাগরগামী এক- 
থানি জাহাজের রান্নার জোগান দেওয়ার 
সামান্য চাকরী করি, তা আমার চারপ।শের 
কেউ ধারণাও করতে পারবে না। আমার 
কাজ--এখানকার থালা-বাসন সব ধুয়ে মুছে 
দেওয়া । জাহাজথান। দোল খেতে খেতে এগিয়ে 
চলেছে, দোলার তালে তালে নিজেকে সর্বক্ষণ 
কাজে বাপৃত রাখি । ডেকের উপর কোন 
অবলগ্গন নেই, দোলা লেগে মাথা ধোরে। চেষ্ট। 
কারে মময় সময় একটু আধটু লেখার সুযোগ 
কারে শিই। বছরখানেক আগে, গ্রেটা এই 
জাহাজে চড়েই হলিউড ষার। করেছিল । বালিন 
থেকে সুইডেন ৮লে যাই এবং আমেরিক। যাজ। 
করবা আগে গ্রেট। একবার ইটক্হল্ম্‌ এসে- 
ছিল। কেণন| সুদূর বিদেশ যাল্সার পূর্বের 
একবার ন1, তাইবোনদের কাছথেকে বিদায় ন। 
নিয়ে সে যায় কেমন করে| 

তার দেশ ছাড়াৰ অবাবহিত পুর্বে 
থ|নিকঙ্গণের জন্যে ৫র সঙ্গে আমার ধেখ। 
হয়েছিল। ওর পোষাঝপরিচ্ছদ অনেকট। 
পুরুষালি গোছের, এরকম গোষাক্ সে সবসময় 
পরে খাকে। আর এ পোষাকে তাকে যেন বড় 
মানায়। তার মেজাজট। কণে-খ পরিবর্তন- 
শীল-ক্ষণে কীধছে, আবার পরক্ষণেই সে 
হাসছে । হেলভার হাত জোরে আকড়ে 
ধরে ছিল-- চোখে মুখে অজন্র চন্বন দিয়েও যেন 
তার তৃণ্চি হচ্ছিল ন।--তার এ আচরণ দেখে 
মনে হওয়! স্বাভাবিক যে, হয়ত এই যে সে শেষ 
বিদায় নিয়ে যাচ্ছে। 

“মা, সপ্তাহে সপ্তাহে আমায় চিঠি দিয়ে!। 
আমি তোমাকে প্রচুর টাকা পাঠিয়ে দেব। আৰ 


আমি যে সব টাকা পাঠাব, তাই দিয়ে তোমার 
ইচ্ছ|মত পরচ করবে, কেমন) ঠিক ভ? 

ও যখন মায়ের সালে কথ বলভিল আমি 
গিয়ে তখন সেখানে উপস্থিভ হলাম। &কে 
দেখতে পেয়ে আমার বিশ্ময়ের সীম। রইল ন।) 
কেন-না, আমার ধারণ, ও এখনও বালিনেই 
আছে, ও যে এসেছে এ সংধারদ আমার জান! 
চিল না। আমার আগমন প্রতীক্ষায়ই যেন ও 
আছে, এমনি ধার। আমায় দেখে মুচকি হেসে 
উঠল। হেলভাকে লক্ষ্য ক'রে বলল, “হেলভা, 
তুই ভাই সিগার্ডকে একটু দেখিস্‌।” 

তার পর ও চলে গেল, মুখে চোখে একটা 
তপ্সির আভাষ, হাতে গুণাচরারীদের দেওয়। 
ফুলের ভোড়। 

হেলভ।, স্লেহপ্রবণ। ও মঙ্গলাধিনী ভগিনী | 
গ্রেট। যে ভবিষ্যতে কতটা প্রসিদ্ধিলাভ করবে 
গে সত্য আমাদের ভুজনার অন্গান! ছিল ন]। 
আমর! তার সঙ্গদ্ধে কত কথ। বলাবলি করতাম, 
নান৷ রকম কল্পনার প্রাসাদ গড়ে তুলতাম এবং 
অর্ধীর আগ্রহে তার চিঠির প্রতীক্ষা করতাম। 
ভেলঙ| গ্রেটার হয়ে আমকে যত্রআদর করে । 
আহ! বেচারা গ্রেটার সেই সনির্বদ্ধ অচরোধ 
তার কাছে কর্তবোর গ্রুভার বলেই হয়ত মনে 
করেছে। গ্রেট গ্রথম চিঠিতে ভার হতাশ। 
ও নিরুৎসাহের থবর পেয়ে আমর। অতান্ত 
মম্মাহত হলাম । 

গ্রেট! লিখে 

'এখানে আমার একদম ভাল লাগে ন|। 
এর! যে আমায় নিয়েছে, তা! শুধু ছিলারের জন্য। 
ওর! মনে করে আমি কুৎগিত, বীভৎ্স। 
আমর! যখন প্রবাহ” ( দি টরেণ্ট )--এর মহলা 
দিচ্ছি, আমাদের পরিচালক মণ্ট! বেল। কিন্ত 
মণ্টী বেল গ্রিলার নন, কাজেই আমার আদপেই 
ভাল লাগছে না, এত্ুও শাস্তি পাচ্ছি নে। 
কেন এরকমট! হচ্ছে তা বলতে পারিনে। 
এখানকার নরনারীদের আমি বুঝে উঠতে 
পারলাম না। এই ছবিতে অভিনয় করতে 
আমার ভাল লাগ্লার কখা। মেট্রো-গোল্ডউইন 


৯ 


ম্যায়ার কোম্পানিত্তে যোগ ধিতে ম্যরিৎসই 
আমাকে পরামর্শ দেন কিন্তু তার] যা চান, 
আমি ত। দিতে পারিনে । তাই জনে আমাদের 
মনে স্বস্তি নেই । 

দিন কয়েক পরে গর আর একখাশি চিঠি 
পেলাম, তাভে ও শিপেছে 


“সাহু! মনিকায় একথানি বাগানবছী ভাড। 
নিয়েছি, কিছ মক্টল সময়ই আমার কেবলই মনে 
হয় যে, সব কিছু চেডে ছুছে দিয়ে তোমাদের 
ল্নেহচ্ছায়ায় ফিরে যাই । এখানে কারুর সঙ্গে 
আমার বন্ধুর হয়নি । আমার বন্ধু বলতে 


একমাল্প সাগরের নাম করতে পারি । সাগর 
আমার বড় প্রিয়। হেল্ডা। বোন» এখানকার 


সবকিছুই নীল। আমার বাগানের দেয়ালে 
যে গোল।ব ফুটে থাকে, ভার মৃত মণ্দর গোলান 
পৃথিবীর আর কোথাও আছে শি-ন। জানিগে। 


। না রী 
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আর, গরম । ম্যরিৎস 
আবহাওয়ায় আমার চেহারা নাকি 
হচ্ছে | হেল্ভ ভাই, তুমি যখন 
আনার এখনে এসে থাকবে তখন তোমার 
স্বাস্থা& কেমন অন্দর হবে, ঠেহার।ও হবে 
মনোরম)? 

&৭ চিঠির প্রতিটি শব আগি মুখস্ত বলতে 
গরি। পণ চিঠি পঠঞে। ঠেলভ|ব 
0১1থ ছুটি জলে রে আমে । পেচারী হেল্ভ। ! 
মে যে আমাদের চোখের মুখেই আস্ছে আনে 
আবিয়ে নাচ্ছে এট। আমর। কেউ লক্ষ্য করিনি। 
এ রোগ আমাকেও আঙন্কে আঙ্ে গ্রাস কারে 
ফেলছে । হেল্ভ। কিন্তু মনের স্থৈধ্য এতটুকু 
হরায়নি, তার চিন্তের তপ্চি ও আনন্দ দেখতে 
পেলে আশ হয, মনে হয়) ওধ কোন ব্যাধি নেই । 
সে পরম উৎসাহে চেঁচিয়ে উঠল, “গেট। জীবনে 

তি করতে পারবে | আমি দিবাটশে' 


এখানকার আবহা ৪ম। 
বলে এই 
বেশ শাল 


পণডদ্ডে 


১৯. 


দেখতে পাচ্ছি, দেশের, 
নূরনারীর মুখে মুখে তার 
উচ্চারিত হচ্ছে ।' 

গ্রেটার শেষ চিঠিতে আর একখানি ছবির 
উল্লেখ দেথাতি পাই, 0» লিখেছে 


জগতের সর্ধজই. 
নম শ্রদ্ধার সঙ্গে 


“আমর আর একখানি ছবির মহ্জ। 
দিচ্ছি। ছবিখনির লাম “টেম্প্্রেসত। 
মারি২স৪ এই ছবিতে আছেন। তার সঙ্গে 


যখন পদ স্বাট অফ পরে! ছবিতে অভিনয় 
করি, সেদিনে আমার মনে বেস্থুখ যে আনদ্দ 
চিল, আবার যেন সেদিনের সাক্ষাংলাভ 
করেছি । এখানকার লোকগুলে! কি অন্তুত ! 
ম্রিৎস একজন খাটি শিল্পী, বাবসাদারপা যখন 
তীর কাজে হাত দিতে চায় তখন বিগ।দে মনটা 
ভরে উঠে। ম্যরিৎসও তাদের এরূপ বাবহারকে 
মেনে নেওয়ার মত দ্রর্ধল শন । তিনি তাদের 
সঙ্গে ঝগড়। করেছেন এবং আর যে এদের 


কি নি তি 
৮. ? 
পি ॥ 
০ শি টু 


চান এটিরিটি & 


কেশ তৈল 
ভক্তিক্ষ লিগ কারক 


€ 


কেশ বর্ধক 


সমস্ত ষ্টেশনারী দোকানেই 


পাওয়া যায়। 


৯০ 


এধানে থাকবেন এমন ত মনে হয় না। স্তরাং 
আমাকেও ছেড়ে দিত হবে। তিনি আমাকে 
সর্ঘদ। সাহস দিচ্ছেন--.কোন ভয় নেই, এমিন 
সাহসিকার মতই চলতে হয়।, 


“হেলভা, আমার প্রিয় জন্মভূমি ইডেনে 
ফিরে যাওয়ার জন্য কি দুর্দম আকাঙ্খাই না 
আমার হয়। গ্রসিদ্ধ তারকা অভিনেত্রী গ্লোরিয়। 
সোয়ানসন-এর গুহে একট। ভোজে মারিয়ন 
ড্াভিস আমাকে নিমন্ত্রণ করেছেন। কিন্তু সে 
নিমন্্রণ আমি গ্রহণ করিনি । তোমর! জান, 
আমি এরকম ভোজসভ! মোটেই বরদাস্ত 
করতে পারিনে । একা থাকতেই আমার ভাল 
লাগে_-আমার বাগানবাড়ী, তার বিভিষ্গ 
বিচিত্র ফুলসম্ভার, অদূরে নীলাধু, আমার আর 
কিছুরই আবশ্তক হয় ন| 1” 

গ্রেটার এ চিঠিখানি পাওয়ার দিনকয়েক 
বাদেই হেলভা পরলোক গমন করে । 

সে রাত্রির কথা আমি কখনও ভূলত্তে 
পারব না, তার সে মৃত্যুমলিন রক্তহীন মুখখানি 
আমার পানে তুলে ধরেছিল। মৃত্যুর একটু 
আগেও আমায় ওর মাথার একগোছ। ধানিরঙের 


বাপ-তরখ। 


চুল কেটে দ্দিল। চুল কাট! নিয়ে স্বেন ও তার 
মা! আপত্তি জানালে ও চুপি চুপি বলল, “আমি 
জানি গ্রেটার সঙ্গে আমার আবার দেখা হবে। 
এই চুলের গোছা! আমায় স্মরণ করবার জন্যে 
তাকে দিও ।' 


হেল্ভা ভাল ক'রেই জানত যে তার দিদির 
সঙ্গে আমার কখনও দীর্ঘকাল ছাড়াছাড়ি হতে 
পারে না। হেল্ভার মৃত্যুর খবর পাওয়ার 
পর গ্রেটা আমাদের যে চিঠিখান! লিখেছে সেই- 
খানিউ তার শেষ চিঠি, সে লিখেছে__ 


মা, এ পৃথিবীটা কি নিষ্ঠুর, কি কঠিন! 
হেল্ভার মৃত্যুর খবর পেয়ে আমার দৃষ্টিতে 
পৃথিবীর যা-কিছু সুন্দর যা-কিছু উজ্জ্বল সবই 
যেন বিলীন হয়ে গেছে। আজ আমার 
সর্যযালোকও আর ভাল লাগছে না, অথচ একনি 
এই সুষ্যালোকই আমার কত ন। ভাল লেগেছে । 
আজ আর তার সে আলোক হেল্ভাকে উজ্জল 
করতে পারছে ন|।* 


“মারিৎস ছ্িলার বলছেন তিনি ট্রকৃহল্মে 
ফিরে যাবেন। আমারও চলে আস! উচিত 


কিন্তু এর! বাঁধ দিচ্ছে। ওর বলছে, আমার 
ভবিষৎ, আমার শ্বাস্থ্া, আমার সাফলা-_ 
সবকিছুই এখানে রয়েছে । কিন্তু বলতে পার 
মা, আজ এসবে আমার কিছু প্রয়োজন আছে ? 
এদের সঙ্গে আমার ষে চুক্তি আছে তা শেষ 
হতে এখনও তিনমাস বাকী। তারপরই আমি 
তোমার কোলে ফিরে যাচ্ছি এবং তোমায় নিয়ে 
হেল্ভার কবরে তার আক্মার শাস্তির জঙ্বো 
প্রার্থন! করব ।, 


আমি একে দেখবার জন্য আমেরিক। 
যাওয়ার রাহা খরচ সংগ্রহ করতে কি অসাধারণ 
চেষ্টাই না করেছি। কেনন।, হেল্ভার শেষ 
দান ওকে যে আমার পৌছে দিতেই হবে । কায়- 
ক্লেশে সামান্ত কিছু অর্থ জম! ক'রে যে জাহাজ, 
আমার গ্রেটাকে আমাদের কাছ থেকে একদিন 
স্থদূর আমেরিকায় নিয়ে গেছে সেই জাহাজেরই 
এঁটে! বাসনথালা পরিষ্কার করবার চাকরি নিয়ে 
আটলান্টিকে পাড়ি জমিয়েছি। 


শ্ঞ্রুমশহি 





পুজা সংখ্যা 


শবনম 


গল্প, উপন্যাস, কবিতা ও অন্যান্থ স্ুচিত্তিত প্রবন্ধ- 
সম্ভারে সমৃদ্ধ ৮০ পৃষ্ঠায় সচিত্র স্ুবৃহৎ 


বাঙলার শ্রেষ্ঠ লেখক লেখিকাদের গল্প, প্রবন্ধ, 


সাপ্তাহিক 
কবিতা ও বন্ধ সুদৃশ্য চিত্রে সমৃদ্ধ হইয়া আশ্বিনের 
প্রথমভাগেই বাহির হইবে। এখন হইতে লেখা ও সপ 
বিজ্ঞাপন লওয়া হইতেছে । পছন্দ মত স্থান পাইতে 
হঈলে বিজ্ঞাপনদাতাগণাকি অতি সত্বর আবেদন করাত বাঙ্গালার থরে ঘরে স্বাধীনতার মগ্্ প্রচার এবং অত্যাচারিত ও 
অনুরোধ করিতেছি । ভাদ্রমাসের ১৫ই তারিখের পরে নিখ্যাতিত মানবমগ্ডলীর অন্ফলে জাতির আত্মসপ্দিতের উদ্বোধই 
কোন বিজ্ঞাপন লওয়া সম্ভব হইবে না। বিজ্ঞাপনের “0দম্প”এর মূলমন্ত্র। 
হার অতি সুলভ । দেশ--একাধারে মাসিক, সাপ্তাহিক ও দৈনিক। 
সত্তর আবেদন করুন মূল্য বাধিক ৫- যাল্মাষিক ২০ প্রতি সংখ্যা /১০ 
| ভারতের বাহিরে বাধিক মূল্য সডাক ১০২ যান্মাসিক ৫২ 
সপ সি | ম্যানেজার পত্র লিখিলে বিনামূল্যে এক সংখ্য। নমুন! পাঠান হয় | 
ধাক্ষ 
রূপরেখা বীহিভিযাা ম্যানেজার--0দশশ 
5 শুন্য 
উলং আস্মারণ জজ কুন চঢাটাজ্জী ১নং বর্মণ সীট, কলিকাতা 


০রাভ, ঢাকা । 


লন, কলিকাতা ৷ 


[ 'হেন্রি দিই এইট” ইবিখানির নামের 
সঙ্গে সঙ্গে করুডার নাম পৃথিবার সর্বত্র ছড়িয়ে 


পড়েছে । তার পরেই এলে। “প্রাইভেট লাইফ 


অভ. ডন্‌ জুয়ান! আগেকার ছবিখানি 
আমাদের দেখতে দেওয়৷ হয়নি, কিন্তু তর 
পরের ছবিটি আমর! দেখেছি। করূডা যে 
একজন শক্তিশালী পরিচালক তাতে আর 
কোনও সন্দেহই নে । ছবি সঙ্গদ্ধে তার নিজের 
অভিমত কি, এবার আমর। তাহ জানালাম । 
আগ কয়েকজন বড় বড় ডিরেক্টারের অঙি- 
মৃত পরে জানাব । | 

আমার নিজের ছবি সম্বন্ধে কথ! যত কম 
ওঠে ততই ভালে।। নিজের ছবি সম্বন্ধে বেশী- 
কিছু আমি বলতে চাইন|। একবার যে ছবি 
শেষ হয়ে গেল, সে ছবি সধন্ধে সর্বপ্রকার 
আলাপ-আলোচন! আমি সেইখানেই শেষ ক€রে- 
দিই। অথচ আমার দুষ্ঠাগা, আমার সঙ্গে 


মেসিন দামে কম হইলেও 
অন্বা সকল মেসিনের 
তুলনায় সর্বশ্রেষ্ঠ 





হিন্দৃস্থান মিউজিক্যাল 





মডেল ১২৫ নং 
( টেবিল গ্রাণ্ড মডেল ) 
দাম-_--১১০২ টাকা 
পূর্ব দাস--১২০ টাক৷ 
অন্যান্য মডেলের জন্য 
তালিকা চাহিয়া 


প্রডা্্স্‌ 


ভ্যারাইটিস সিপ্ডিকেট লিঃ কলিকাতা 


এলেক্জাগার কর্ডা 
( সব্যসাচী ) 


কোনও নতুন লোকের পরিচয় হবামান্তর তিনি 
আমার ছবি স্ষ্ধেই আমার অভিমত জিজাস। 
করে? বসেন। ভদ্রতার খাতিরে জবাবও 
আমায় দিতে হয়। 

একখান! ছবি যেই শেষ হয়ে গেল, তার 
সম্বন্ধে চিন্তাও আমার সেহখানেই শেম। তখন 
আমি ভাবতে বদি ভার পরের ছবির কথ]! 
কেউ যি আমায় জিজ্ঞাস! করেন, দুনিয়ার কোন্‌ 
জিনিষে আমি সব চেয়ে বেশী আনন্দ পাই, 
তাহ'লে আমি বলব--ছবি তৈরী করে?। 
সত কথ বলত্তে কি এত আনন্দ আমি কিছু- 
তেই পাই না। 

সম্প্রতি আমি এইচ, জি, ওয়েল্সের 
একখানি বইএর কথা ভাবছি। বইখানির 
শামদি সেপ অফ খিক্গস্‌ টু কাম? কাজেই 
বুঝতে পারছেন, এখন 'স্কালেট পিম্পারন্াল' 
এর কথা আমার আর মনে নেই, “্ডন্‌ 


পাঠান । 


জুয়ান" এর 
গেছি। 

ভাগ একখানি ছবি তৈরী করতে হ'লে কি 
করা উচিত--আমায় যদি জিজ্ঞাস করেন, 
তাহলে আমি বলব-- আমার মতে ভাল ছবি 
যিশি তৈরী করতে চান, সর্ধাগ্সে প্রাণেমনে 
তাকে একজন শিল্পী হতে হবে। আবার ভাপ 
একজন শিল্পী হলেই যে তিনি ভাল ছবি তৈরী 
করতে পারবেন তার কোনও মানে নেই। 
তবে শিল্পা না হলে যে হৰে না সেকথা 
সত্যি। | | 

সিনেমার চিত্র-পরিচালকের থাকবে টন্টনে 
রসবোধ, আর ছবি তৈরীর প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞত। | 

হবি তৈরী করতে গিয়ে অনেক পরি- 
চালককে আমি বলতে শুনেছি_-“আরে মশাই, 


কথাত' অনেক আগেই তুলে 


শ্িশ্সেীল্১ জ্ঞান 


শনিবার ৯০ই আগ হউচেত 


মিশরের যে মায়ারিনী রাণী প্রেমের উন্নত্ততায় 
ঢুইটী রাজা ধর্ংস করিয়াছিল তাহারই 
রোমাঞ্চকর কাহিনী-_ 


-ক্িওপেট।- 


মহত উত্তেজনায় ভরপুর 


এমন চিত্র আর হয় নাই! 
এই ছবিখান' পৃথিবীর সর্ভরশ্রষ্ঠ 


সম্মীন লাভ করিয়াছে । 


রবিবার তিনটায় ম্যাটিনী 


২২ 


জনসাধারণ অর্থিক্ষিত, তাদের সঙ্গ করতে 
হ'লে আমায় আর নীচে নামতে হবে 7 

(কস্ধ এর মত 'ছুপ আর কিছু নেউ। 

জনসাধারণকে এতখানি অশিক্ষিত আর 
বোকা ভাবা কখন উচিত নয়। যতখানি 
বোক। তাদের ভাবি ততখানি বোক। তার। 
নয় ! 

আসল কথা, নিজের শিলী মন দিষে সব 
কিছুকে বিচার কর। উচিত। আমিত' অগ্থতঃ 
তাই করি। আমার শিল্পী-হৃদম যদি তপ্রি 
লাভ করে, তখন আমি বুঝতে পারি সকলেরই 
হয় তাতে সায় দেবে। কাঙেহ রূপের বিচার 
নিজের মন দিয়ে করাই উচিত । 


তাই বলে, মনে করবেন না-আমি খুব 
উচ্দরের এমন একট| কিছু করতে চাই, জন- 
সাধারণের কাছে য! চিরকালের জন্মে দুর্ষ্বোধা 
এবং ঠ্রেয়ালীই থেকে যাবে । অজন্স অর্থব্যয় 
করে? যে ছবি আমি তৈরী করলাম, সে ছবি 
ভাল হয়েছে আমি তখনই বলব, যখন দেখব 
তার চতৃগ্তণ অর্থ আসছে জনসাধারণের কাচ্চ 
থেকে। তখনই জানব আমার পরিশ্রম সফল 
হয়েছে । কাজেহ এর অর্থের দিকটা অবঙ্ঞ| 
করলে চলে না। তাতে কারও কোনও লাভ 
নেই। না নিজের, ন| জনসাধারণের, পা 
কোম্পানীর । 

সব দেশের সব সমাজেই এমন কতকগুলি 
বাকি অছেন ধার! বির মধো উচুদরের আট 
খোজেন। তাদের সন্ত করতে যাওয় বুথ|। 
সংখ্যায় তার! সর্বত্র অল্ল। চবি শুধু তাদের 
জন্যে নয়। ৮বি জনমাধারণের জন্তো। কাজেই 
জনসাধারণকে নিয়েট আমার কারবার | জন- 
সাধারণকে সঙ্গ করতে হবে। অবখ খুব 
নীচে নেমে গিয়ে নয়।॥ সেকথা! আমি আগেই 
বলেছি । 

ছবিতে সাজ-পে।ষ।কের জাকজমক্‌ থাক। 
একট্রখানি ভালো। হেনরি দিই এইট্‌খ॥ 
যখন আমি তৈরী করি তখন ইউনাইটেঙ স্‌ 
থেকে কত টেলিগ্রাম যে আমি পেয়েছিলাম 
তার ইয়ত্ত। নেই। প্রত্যেকেই আমায় উপদেশ 
দিয়েছিলেন_-ও ছবি আমি যেন মা! করি। 
উাদের বলবার উদ্দেস্ট-_এধুগে সাজ-পোষাকের 
জকৃজ্রমক কিছুতেই চলবে না, অর্থাৎ এট। 


ল্লাপশযেখা। 


কষ্টিউম প্লের যুগ নয়। কিন্তু কারও কথা 
আমি শুনিশি। 

এখন দেখছি হেনরি ৪ি এহট্থতএর পর 
থেকে জম্কালে। নাজ-পোমাকওয়।ল। এতিহামিক 
গল্পের ছবি তোলবার দিকেই সকলে ঝুঁকে 
পড়েছেন। 

আবার এমনও দেখলাম, আমার একগনি 
বি সকলের প্রশংসা! অঙ্গন বলো (কি্জ হুবি- 
থ|ণি তুলে আমার কেমন ঘেন মন ভরলো! ন1। 
প্রাইভেট লাইফ অভ, হেলেন্‌ অভ ধের কথ। 
বহি । আমার ক্যাখারিণ দিই গেট) 
হধিখানিও আমর তেমন ভাল লাগোশি। 

টধি ভতোল!র ব্যাপারে সব চেছরে দরকারী 
কথ। হচ্ছে এভ যে, কারও এক চেগ্কায় এ 
জিনিস ভাল কগনও ভে পারে না। বির 
ক্যামেরা, শবের কামের! আর আলো এই 
তিনটি জিনিসের জন্হো যন্ত্রের খুখাপেক্শী ভয়ে 
থাকতে হয়। কাছেই এই তিনটি ব্যাপারে 
এমন তিনজন ব্যক্ষির থকা দরকার) যগ্থের 
উপর আধিপত্য সাদের সম্পর্ণ আয়ন্বের মণো 
এসে গেছে । তারপর অগিনেত। অভিনেতী, 
সঙ্গীত-পরিচালক ও শিল্প-নিজ্দেশক | এ-সবের 
ওপরে সিনারিও.লেখক ৩ পরিচালক । 
পরিচালকের হাতে খাকবে রাখ । এ 
এতগ্রলি মানুষকে একটি গাড়ীতে পরিচালক 
যদি ঠিক মত বাশ পরে? থাকতে পাবেন তাভালে 
গাটী তার সোদ্াপথে চলবে | 

কাজে একখানি ছবি ভাল হতে হালে 
এতগ্তলি লোকের মমবেত চেগ্রার গ্রায়োজন | 
চেষ্টাটা ঠিক সমবেত হচ্ছে কিন। পরিচালকের 
সেদিকে তীক্ষ দি খাকবে। সদাজাগত তীক্ 
দৃষ্টি যদি পরিচালকের ন। থাকে তাহ'লে অনেক 
কিছু (গাশখ।ল হয়ে মারার সগ্তাবন, | 

ছবির পরিচ'্লক হ'তে হালে আরও ছুটি 
জিনিস সঙগন্ধে ঠার জান থাকা দরকার | 
একটি-_দেশের সাহিত্য, আর একটি দেশের 
শিল্প। সাহিত্য বলতে গঞ্প, উপন্যাস, নাটক 
ইত্যাদির কথাই বলছি । কারণ এইগ্রলিই 
আমাদের চবি তৈরির উপাদান । 

ছবি সদন্ধে বলবার আঙে আরও অনেক- 
কিছুই । শুবিষ্যতে কোনধিন স্থযোগ পাই তা? 
বলব। 


বেঙ্গল বাস সিগ্ডিকেট 


তা 


হাম ও ভার্ঁবাক্ 


সঃঢক্ষপ করিতে ভতইচেল 
জবা্জন 


ভ্রমণ করুন | 


সহরের সমস্ত রূটেই “মান্থলী সিষ্টেম” 
এবং “রেগুলার সাভিস” প্রবস্তিত হইয়াছে 


[চীপ মিড ডে ফেয়ার ] 


কলিকাতা ও সহরঙলীর দ্রব্য স্থান 
সমৃত পরিদর্শন করিত হইলে বেঙ্গল 
বাস সিগুকেটের সেক্রেটারীর নিকট 
অনুসন্ধান করতঃ সমস্ত আবশ্যকীয় বিবরণ 
ও স্পেশাল বাসের বাবস্থা করুন । 


১সি, চৌরঙ্গী রোড) এইচ, এস, সো 


কলিকাতা । ) সেক্রেটারী । 


পল্লীর উন্নতির সরকারী পরিকল্পনা 


ভারত সরকার পল্লীর উন্নতির জন্তু যে এক 
কোটি টাকা বরাদ্দ করিয়ছেন বাঙ্গপার ভাগে 
তাহার ১৬ লক্ষ টাকা পড়িয়ছে। বলাঝাহুলা 
১৬লক্ষ ট(কায় বাঙ্গলার পল্লী সমস্যার প্রাস্তদেশও 
ক্পর্ণ কর। যাইতে পারে না। তাহাহইঙ্গেও এই 
টাকা কি ভাবে ব্যয়িত হইবে তাহ। লইয়া 
নানারূপ জল্পনা কল্পনা চলিয়াছিল। বাঙ্গলার 
সরকার সম্প্রতি ব্যয়ের হিসাব একশ করায় এই 
জল্পনা কল্পনার অবসান হুইল বটে, কিন্তু সর- 
কারের প্রকৃত উদ্দেস্থা সন্ধে লোকের মনে যে 
সন্দেহ জাগিয়াছিল তাহ! আ4 দুটমূল হইবে 
এইকসপ মনে করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। 
হিসাবের তাপিকায় একবার চোখ বুলালেই এই 
উক্তির সত্তা প্রতিপন্ন হইবে; তাহা 
এইরূপ £-- 

(১) কষির জন্য বীর গ্রস্ত ইত্যাদি 
বিষয় শিঙ্। দিবার জন্থা ১ লক্ষ ন হাজার টাকা; 
(২) গোঞ্জাতির ৭ গবাদি পশুর খাগ্চের 
উন্নতি ১ লঙ্গ ৭ হাজার টাকা; (৩) হাস 
মুরগী ইত্যাদির উন্নতি ৫০০২ টাকা) (৪) 
জিশায় জিলায় প্রচার কাধ ২০ হাজার টাক । 
(৫) মেদিনীপুর জিলায় বেতারের বাবস্থ। ৮২ 
হাজার টাকা) (৬) ধান ও পাট বিক্রয়ের 
ব্যবস্থ| ৫* হাজার টাকা; (৭) দড়ি গ্রস্ত 
শিক্ষ! দান ৪* হাজার ৭ শত টাকা; (৮) 
ইউনিয়ন বোর্ডের অধীনে ডিপেেল্সারী স্থাপন ও 
পানীয় জলের উন্নতি বিধান ৩ লক্ষ ৫* হাজার 
টাক; (৯) কোনও কোনও মাধ্যমিক 
বিষ্তালয়ে কষি ও শিল্প শিক্ষা, পল্মী অঞ্চলে 
খেলার মাঠ গ্রস্ত করা, পাঠাগার ও সভাগৃহ 
প্রতিষ্ঠ। ১ লক্ষ ৮*. হাজার টাকা; (১০) 
বয়স্কাউট, গলপ গাইড এবং ব্রতচারী আন্দো- 
লনে সাহাযাদান ২* হাজার টাকা; (১১) 
পল্লী অঞ্চলে ছোটখাট পর্কগ্রণালী ও জলের 
বাবস্থা ৩ লক্ষ ৩ হাজার টাকা, (১২) 
পার্বত্য চট্টগ্রামের উন্নতিবিধান ২৫ হাজার 
টাকা) (১৩) কমিশনারগণ এবং সদর ওয়ালা- 


আছ্িক্ক আাক্রকল। 


গণের বিবেচনামত খগচের জন্তু ২ লক্ষ ১৭ 
হজার ৮ শত টাক । 


এই ভবে মোটামুটি একট| হিসাব ধরা 
হইয়ছে। প্রয়োজন অনুসারে এক দফার বরাদা 
ইততে টাক। লইয়। অপর দফায় খরচ করা 
যাইবে। কিন্তু মোট খরচ ১৬ লক্ষ টাকা 
ছাড়াইবে না। 


এই তালিক। দেখিয়া মোটেই মনে হয় না 
ঘে সরকার বাঙ্গলার পন্পী অঞ্চলের সমশ্য হায় 
দিয়! বুবিধার চেষ্ট। করিয়াছেন। এই সমস্ত 
হইতে শিদারণ আথিক দৈন্য এবং তাহা আত্ম" 
প্রকাশ করিয়াছে - ব্যাপক অন্াভাব, স্বাস্থ্যাভাব 
৪ শিক্ষাহীণতায়। সুতরাং আমর! যখন সর- 
কারকে সমগ্র বাংলার পল্লীর উন্নতির নামে মোট 
মাত্র ১৬ লক্ষ টাকার বরাদ্দ করিয়! একটি 
জেলার বেতারের বাবস্থার জন্যই ৮২ হানার 
টাঝ। ব্যয় ধাধা করিতে দেখি তখন এই 
পরিকল্পনাকে কি নামে অভিহিত করিব ভাবিয়া 


পাই না। সরকারের বুঝ। উচিত ছিল যে, 


শুধু তালিকার দেরঘ্য দেখাইয়। লোককে গরবোধ 
দিধার দিন চলিঘ। গিয়াছে । সরকার যদি 
বাস্তবিক দেশবাসীর হাদয় জয় করিতে চান তাহা 
হইলে তাহাদিগকে অন্বপথ ধরিতে হইবে। 
আমর! বারাস্তরে এই পরিকল্পনার বিস্তৃত 
আলোচন| করিব। 


ভারত সরকারের নৃতন খণ 


ভারত সরকার এ বং্পর ( ১৯৩৫-৩৬ 
সালে) চুইটী ধণ গ্রহণ করিয়াছেন; একটি 
লগ্নে এবং একটী ভারতবর্ষে । লণ্ডনের খণটার 
পরিম'ণ ১কোটি পাউও এবং ভারতবর্ষের ধণটা 
১৫ কোটি টা্। ভারতবর্ষে খণটার জন্য গত 
৫ই আগষ্ট আবেদন গ্রহণ কর! হয়। খণপত্রের 
চাহিদ। এত বেশী হইয়াছিল যে, মাঞ্জ বিশ 
মিনিটের মধ্যে নগদে ও কোম্পানীর কাগজে 
২৯ কোটি ৫৩ লক্ষ টাক। ধণের আবেদন পাওয়। 
যয় এবং বিশ মিনিট পরেই আবেদন গ্রহণ বন্ধ 
করিয়। দেওয়া হয়। খণটার সুদ শতকরা 


৩২ টাকা এবং তাহা ১৯৫৪ সালের ১৫৪ 
সেপ্টেম্বর পরিশোধনীয়। সরকার  গ্রতি 


এক শ' টাকায় খণ পন্ত্র ৯৬ আনায় বিক্রম 


করেন। কিন্ধু প্রথম দিনেই তাহার মুলা 
টাক! বাড়িয়! ৯৭|* আনায় দীড়ায়। 


সরকার প্রীতি এক শ' টাকার খণপন্ধের 
বিক্রয় মূল্য যখন ৯৬০ টাক! ধাধা করেন তখন 
ব্যবসায়ী মহলের অনেকেই বলিয়াছিলেন যে, 
এই মুল্য অত্যন্ত কম করিয়। ধরা হইয়াছে। 
এবং সরকার করদাতাদের টাকায় বড় বড় ব্যান 
ও মহাজনী প্রতিষ্ঠাতা সমূহকে লাভবান করিয়। 
দিতেছেন। এই সমালোচনা যে অসঙ্গত নহে 
তাহা সুম্পষ্টরূপেই প্রমাণিত হইয়াছে। এই 
সম্পর্কে “ইত্ডিয়ান ফাইনান্স” পত্রিকা বলেন, 
গ্যাহার| পরামর্শ দিতে পক্ষম সরকার যদি 
তাহাদের মত গ্রহণ করিতে চেষ্টা করিতেন 
তাহ। হইলে তাহারা জানিতে পারিতেন থে, 
দাঁদনকারীগণ নৃতন খণের প্রতি এক শ' টাকায় 
ধণ পত্র ৯৯. টাকায়ই আগ্রহের সহিত গ্রহণ 
করিবে। যে সমস্ত বড় বড় ফার্ম গ্রথমেই 
প্রকৃত অবস্থ। বুঝিতে পারিয়া সর্বপ্রথম খএ 
পতন ক্রয় করিয়াছে তাহাদিগকে সরকার প্রতি 
এক এ" ট/কার খণ পঞ্জে যে ১।* টাকা করিয়। 
সুবিধা দিলেন তাহার ফলে দেশের ৩৭1* গ 
টাঝ। ক্ষতি হইল।” 


ভারত সরকার ১৯৩৫-৩৬ সালে কি পরি- 
মাণ ধণ গ্রহণ করিবেন অর্থ সচিবের বাজেট 
বন্তৃতায় তাহার আভাষ দেওয়া ইয়। অথ 
সচিব বলেন, ভারত সরকারকে ১৯৩৫ সাপে 
পরিশোধনীয় শতকরা ৬।* টাক। সুদের . ১৬ 
কোটি টাকার ট্রেজারী বণ্ড এবং ১৯৩৫ সাললে 
পরিশোধনীয় শতকর| ৫২ টাকা সুদের ১১৪ 
কোটি টাকার বড পরিশো!ধর ব্যবস্থ। করিতে 
হইবে। তাহা ছাড়! তীহায়া ১৯৩৫-৩৭ সালে 
পরিশোধনীয় এত কয়! ৬. টাক! সুদের, ১কোটি 
১৯ লক্ষ পাউণ্ডের ষ্টালিংবণ্ড এবং ১৯৩৫-৫৫ 
সালে পরিশোধনীয় শতকরা ৪1* টাকা সুদের, 
৩৫ লক্ষ পাউণ্ডের একের দুই আই আর ভিযে- 


২৪ 


খর ্কৎপরিশোধ করিতে পারেন অথব। 
নাও পরিশোধ করিতে পারেন। কান্জেই 
চার্ণমেণ্ মোট আম্ুমাণিক ৪৮ কোটি টাকার 
খণ পরিশোধ বা পরিধগ্ডিত করিতে পারেন। 
কিন্ত অর্থ সচিব আশ| করিয়াছিলেন যে, ২৫ 
কোটি টাকার বেশী .নৃতন খণ গ্রহণ না করিয়াই 
এই সমস্ত খণ পরিশে।ধ ও “হোম চাঞ্জ” বাবদ 
লওনে ২. কোটি ৬০ লাক্ষ পাউগ্ড পাঠান সম্ভব 
হইবে। লগ্নে সম্প্রতি যে এক কোটা পাউণ্ড 
ধণ গৃহীত হইয়াছে টাকায় গ্রবিবর্তিত করিয়! 
তাহার পরিমাণ পাড়ায় ১৩ কোটা টাক।। 
ভারতবর্মে নূতন খণ গৃহীত হই ১৫ কোটি 
টাকা । স্মতরাং মোট নৃতন কঞ্জের পরিমাণ 
+1ড়াইতেছে ২৮1 কোটি টাকা-_ অর্থাৎ বাজেটে 
যে পরিমাণ মৃত্তন কঞ্জের হিসাব ধরা হইয়াছিল 
তপেক্ষা ৩২॥ কোটি টাকা বেশী। 

পূর্বেই বলা হইয়ছে, ভারত সরকার 
এবৎসর মোট ৪৮ কোটি টাকার গণ পরিশোধ 
করিতে পারেন। ঢতাহা হইতে বণ্তমান বৎসর 
যে ছুইটি খণপরিশোধ সরকারের ইচ্ছাধীন তাহ। 
বাদ দিয়া, অবশ্য পরিশোধনীয় ধণ দুইটির পরি- 
মাথ-হ ২৭1৪ টাকা। তাহা ছাড়। বোম্বাই 
সরকারের শতকরা ৬০ টীকা স্থদের ১০ কোটি 
টাকার বোগ্ধে ডেভেলপমেণ্টলোন গত বৎসরের 
শেষ দিকে পরিশোধ কর। হইয়াছে । এই তিনটা 
ধণই ভারতবধে গৃহীত হহয়।ছিল। এই ৩৭ 
কোটি টাকা হইতে ভারতবর্ষে গৃহীত নৃত্তন 
খণের ১৫ কোটি টীকা বাদ দিয়া ভারতের 
বাজারের অতিরিক্ত দাদনযোগ্য টাকার পরিমাণ 
কাড়ায় ২২ কোটি টাকা । সুতরাং ভারতের 
কোম্পানীর কাগজের বাঙ্জার শীপ্রই বেশ চড়িয়! 
যাইবার সম্ভাবন। আছে । 

মত্ত বিষয় বিবেচনা! করিয়। দেখিলে কিছু- 
গায় সন্দেহের অবকাশ থাকেন। যে, সরকার 
লণ্তনে যে এক কোটি পাঁউণ্ড খণ সংগ্রহ করিরা- 
ছেন ভারতবর্ষ হইতেই তাহা অনায়াসে সংগৃহীত 
হইতে পারিত। কিস্তু এই সম্পর্কে সরকার 
ভারতবর্ষের দাবীতে কর্ণপাত কর! আবশ্তাক 
মনে কয়েন নাই | ভারতেয় জাতীয় খণডার 
যেরূপ বিপুলাক।র ধারণ করিয়াছে তাহাতে 
একেডে। সব সময়ে নূতন খণ গ্রহণই সমর্থনযোগা 


নছে। তার উপর ট্টাপিং খণ গ্রহণ বহু দিক 


দিয়া আরও আপতিজ্ঞনক। ভারতের ত্রমবর্ধ- 


কাপ-রেখা। 


মান বৈদেশিক গণভার শুধু বর্তমানে নহে 
ভবিষ্যতের পক্ষেও ভারতের সমূহ বিপদের 
কারণ ভারতয়কারের বর্তমান খণ গ্রহণ নীতির 
পরিবর্তন না ইইলে অর্থ নৈতিক ও রাজনৈতিক 
উউয় দিক দিয়াই হংলগ্ডের উপর ভারতের 
নির্ভরশীলত। চিরস্থায়ী হইবে । 


সরকারী কমি বিভাগের 
বাহক রিপা 


বাঙ্গল৷ গবর্ণমেন্টে র রুমিবিভাগের ১৯৩ 
৩৪ সনের রিপোর্টের মন্ম নিয়ে প্রদত্ত হহল 2 

১৯৩৩ সনের সেপ্টেম্বর মাস পর্যাঞ্ক ডঃ 
জি, পি, হেক্টর এই বিভাগের ভারপ্রাপু 
কর্শচারী ছিলেন। তিনি ছুটী লইলে মিঃ কে। 
ম্যাকনিয়ান আলোটঢা বংসরের অবশিষ্টকাল 
তীহার পদে কাজ করেন। 


সাধারণ অবন্ঠ 
আলোচা ধংলবে শরৎ ও শীতকালীন 
শশ্ত ভালহ ভষয়াছিল। রবিশশ্তও এককপ 
মন্দ হয় নাই। কিন্তু আথিক অনস্থ থারাপই 
চলে, পাট ও চাউল খুব কম দরে বিপ্লুয় হয়। 
খরচ কমানোর জগ্যু গধর্ণমেন্ট ৫টি দ্েপ। 
কষিকম্মচারখর পদ উঠায়! দিতে বাধা হন । 


১৯৩৪ সনের ফেব্রুয়ারী মাসে ধাঙ্গল।র 
পাট তদন্ক কমিটির রিপোট প্রকাশিত হয়। 
কতকগ্তলি গুরুতর বিময়ে ৩৭% কমিটির 
সভ্যগণের মতভেদ থাকতে গবণমেণ্ট কতক- 
গুলি প্রশ্ন সঙগদ্ধে অথনীতি তদন্ত বোডের 
পরামর্শ চাহেন। ইত্যবসরে পাটচাষয নিয়ন্থটণের 
জন্ত সরকারী ও বে-সরকারী প্রতিষ্ঠানের 
সাহায্যে পূর্ববব্সর অপেঙ্গ! ধ্াযাপকভাবে পল্লী 


অঞ্চলে প্রচারকাধ চালানো হয়। কিন্তু 
উহার ফল আশাপগ্রদ হয় নাই। 
গবেষণা ও পরীক্ষা 
প্রদেশিক রাজম্থের যে অবস্থ। ছিল 


তাহাতে গবেষণ। ও পরীশর কাজ বাড়ানে। 
সম্ভবপর হইত না। কিন্তু কৃষিগবেধণ'র 
ইম্পিরিয়াল কাউন্সিলের সহায়ন্তায় অর্থের 
অনটন সব্বেও বর্তমান বৎসরে কৃষিগবেষধণ!র 
থটি গ্রুয়োন্বনীয় পরিকল্পন! কাধো পরিণত করা 


সম্ভবপর হইয়াছে । ইহার মধ্যে ছুইটি নৃতণ 
পরিবল্পন1!- একটি কু্ধনগরে ফল সম্বন্ধে 
গবেষণা এবং অন্ুটি ইক্ষুচাষের খরচ সম্গদ্ধে 
তদন্ত কাযা । 

রুযিগবেষণার ইম্পিরিয়ল কাউন্সিলের 
অর্থসাহাযা কলিকাত। ও ঢাক বিশ্ববিষ্ঠালয়েও 
কৃষি সপ্রন্ধে গবেষণ। করা হয়। 


কুঘষি বিভাগের চেষ্টার ফলে গত বংসর 
অপেক্ষা এবার উচ্ক চাষের পরিমাণ কতকট। 
বু্ধি পাইয়াছে। তিনটি সাদা চিনির কারখান। 
নৃুতণ খোলা হইয়'ছে। তাহাদের ভবিষৎ 
আশাগ্রদ। কঙকগুলি গুড়ের কারখানাতে 
কাজও টপিয়ছিল। কিন্তু সাধারণভাবে 
একথ| বল! যাইতে পারে যে, ইঙ্ষুর মণ 
চার আনার উপরে হলে আর তাহাদের লা 
হয় ন]। 

তামাকের চাষ৪ বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
ভামাকের দাম কমে না| অনেক স্কুলে 
শিলাধুটির দরুণ তামাক নষ্ট হইয়। গিয়াছিল। 

যে সমস্ত জেলায় পাট জঙ্ে, তথাকার 
রুষকদিগকে বের্ী পরিমাণে বাম উত্প'দনের 
জন্য উৎসাহ দেওয়! হয়। 


গহপালিত পশুর উন্নতি 


বায়সন্থে।চের জন্য রংপুরের রুধিশল। 
উঠাইয়। দেওয়। হয়। কিন্তু মালদহ, রাজসাহী, 
নধীয়। ও হুগলী জেলায় নির্ববাচিত ধাড় বিতরণ 
করিয়। ভাল ফল পাওয়া গিয়াচে । পণ্ড খাগ্কের 
চামবদ্ধি- বিশেষতং  নেপিমার ঘাষের চাষ 
ুচ্ছি গবর্ণমেন্টের গৃহপালিত পণ্ডর উন্নতির 
পারকল্পন।র একটি প্রয়োজনীয় অঙ্গ | 

পশ্তদের পরিপুঠির সম্বন্ধে এ বংসর 
গবেষণ। কর। হইয়াছে। 


প্রচার কাধ্য 


নান। জেলায় ম্যাজিক ল%নে বন়্ুতা দেওয়া 
হয় এবং উন্নত ধরণের শশ্ত প্রদর্শন করা হয়| 
গবর্ণ, মণ্টের প্রচার বিভাগ লাউ স্পীকারযুক্ত 
একটি মটরগাড়ী বিভিন্ন জেলায় প্রেরণ করেন। 
ই সমস্ত জেলার কমিকর্মচারিগণ উপস্থিত 
থাঁকিয়। উহার সহায়তায় বভ্ৃত। করেন এবং 
ুষিসন্ন্ীয় গবেষণ|র ফল প্রদর্শন করেন। 


কুষি-বিগ্ঠা শিক্ষা 
আপোচা বংসরে ৫৬টি স্কুলে রুমিবিদ্য। 
শিক্ষ। দেওয়। হইয়াছে এবং ৩,০৩০ জন ছার 
শিক্ষালাভ করিয়াছে। 
ফরিধপুর রুমিশালায় ভদ্র ঘুবকদিগকে 
হাতেকলমে কুধিকাধ্য শিক্ষা এখনও দেওম। 
হইতেছে। ৫ম দল শিক্ষাণাভ করিয়! চরে 
কাজ আরস্ত করিয়াতে। ৬ দল রুধিশালায় 
কাজ শিক্ষ। করিতেছে । 
কুষি-মন্ত 
ইচ্ষুকলের উন্নতি সাধনে কুষিবিভ!গের 
ইঞ্জিনিয়ার প্রধানত: ব্যাপৃত ছিলেন । পেন 
পান? প্রণশীতে চিনি তৈয়ারী প্রানের জন্য 
রাজসাহীতে একটি কারখানা! খোলা হয়। 
মালদহ সমবায় শর্কর। প্রস্বত সনিতিঞ মালদে 
এইরূপ এট] কারপান। প্রতি করিয়াছেন । 
রেশমকীট-পালন 
এই বিভাগের খরচ কমানোর জন এই 


আ্ুখোপাধ্যাক্স | 


শ্ভ্ভ 


ন্জ্ঞ আক্কাভিক্কত্ 





শতীষ্চিত 


ক্বাপ-তেেখা। 


উঠাইয়া দেওয়! হয় এবং ১৮ জন শিল্নপদস্থ 
কশ্মচারীকে চাক্চুপী হইতে ছাড়ান 
টালিগঞ্জ, অমৃতি, কুমারপুর, ঢাকা ও স্বরুলের 
নাস1রী বন্ধ করিয়া! দেওয়। হষয়াঞ্ছে। কেবল 


যে সমস্ত জেলায় রেশম উত্পন্ন হয় সেখানে 


৭টি নাপাদি আছে। কম খরচে প্রচর তৃত 
পত। উত্পাদনের জন্ত চেষ্টা কর| হইয়াছে 
মালদহ ও মুশিদাবাদে এ সন্ধে গ্রচার-কাধা ও 
ঢালানে। হইয়াছে | 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


কয়লা বাবসা 


রায় বাহাদুর ডি ডি ঠন্ধর “বোছে ক্রনিকল" 
পরিরকায় এক প্রপন্ধে কপার বাধসামের বর্ধমান 
দুরগতির শিয়লিখিত কারণপগ্তলি 
করিয়াছেন 27 
তাহার 
কয়ল। 


(১) অতাপিক বেল ভাড। এবং 
উপর শঙ্তকর! ১২॥০ টাক সার "চাঙ্জ। 


তয়। 


নির্দেশ 


৫ 


(রেলওয়ের উপর নির্তর করিতে হয়। বগ। 
থখনিগুলির নিকট কোনও ভ্রা।পথ ব; মাল 
প্রেরণের অপর কোনও স্থবিধ। ন| থাকায় মুল 
বহনের ভাড়ার ব্যাপারে কোনবূপ প্রতিযোগিত। 
নাহ খলিলেই চলে। স্থতরাং রেলওয়েশুলি 
নিরুধিগ্রচিত্তে তাহ!দের একচেটিয। অধিকার 
উপভোগ করিতেছে । অত্যধিক রেলভাড়ার 
জন্য দেশের সুদুর অঞ্চলে মাল প্রেরণ করার 
অন্থন্থ অস্থবিধ। হইতেছে এই অন্থবিধা দুর 
করিবার জন্য কল! শিল্পের . পক্ষ হইত, সর্ধন- 
প্রযুহে চেষ্ট। করা হইয়াছে; কিন্ধ এপধান্ 
এই দিক দিয়। উল্লেখযোগ্য কোন ফলই পাওয়। 
যায় নাই । 


(২) পূর্বে বিদেশের বাঙ্জারে প্রচুর পরি- 
মাণ ভারতীয় কয়ল। বিক্রয় হইত ; বপ্তমানে এই 
সমস্ত বাজার ভারতের চা হয়! 
যাইতেছে । অ:মেরিকা, জাপান এবং ইউবো- 
পের সমন্ত দেখ নিজের শিল্প সমূহকে প্রয়োগনীঃ 
সবিধা। প্রধান করিয়। রপ্তানীর পরিমাণ 








বিভাগের একদ্রন আুপাগিপ্টোণ্ডেন্টের পদ শিল্পকে মাল প্রেরণের জন্য সম্পূর্ণকপেই  বাড়াইঝর জন্য প্রাণপণে চেষ্ট! . করিতেছে 
হই ৪ ভু ভিন্ন! ক্কি ভন, ০ল্ষা স্পা নী ল্ত 
্ীযুক্ত হেমেন্দ্রকুমার রায়ের 
০০০ ০১০ চটি? 
পায়েরধ লো 
০. 
শোষ্ঠাংশে ৫5 পরিচালক £-- 
বাধিকানন্দ মুখোপাধ্যায়, গু + ্+ স্ত্রীচজ্যোভিমন মুখোপাধ্যায় 
ক রা 
জহর গচঙ্গাপাধ্যায়, সরষ,- আলো কচিত্র-শিল্পী £__ 
বালা, ডলি দত্ত, ললিভ মিত্র, শ্ত্রী১শচলন বস্তু 
প্রকাশমণি, বীণাপাণি' সচন্তাষ ্ কিং 
সি:হ, জয়়নারায়ণ  « «৯ শবব্ত্ীং পর 
 শ্রীজ্যাতিষ, সিংহ 


বি রা হী রপবাণীতে দেখানো হচ্ছে 


ম্লাঁজভ্ড টী চে], 





২৬ 


একমাগ ভারতবদেই এখন অবাধ গ্রত্তিযেগি- 
তর শীতি মাত্রায় অচহগত হইতেছে । 
১৪৩৪ স|লে ভংরতবর্ধ মার ৮ লক্ষ টন কয় 
বিদেশে রগ্ুনী করে। রেল ভাড়া, বন্দর শুদ্ধ, 
জাহাজ ভাড়। ইত্যাদি যখোচিত পরিষাণে 
কমাউয়। দেওয়া হইলে ব| উপযুষ্ঠ রিবেট প্রদান 
কর| হইলে এই দিক দি! ভারতীয় কয়লার 
কাটতির যথেষ্ট হুবিধ। হইত। 

(৩) বিদেশী কয়লার প্রতিযোগিত।। 
আমদানীজ্ঞনধ স্থাপন করিয়| ইহ! বন্ধ করা যাইতে 
পারে। 

(৪) অতিবিক্ত কয়লা উতৎ্পার্দন। আমর! 
থে পরিমাণ কয়ল। বিক্রয় করিতে পারি 
তদপেক্ষ। বেশী বয়প। উত্তোলন করি । ইহার 
ফলে অস্বাস্থ্যকর, অবাঞ্চিত ও অনাবশ্যক 
যোগিত। দেখ দিয়াছে এবং খনি সমূহের মধ্যে 
পরম্পর হইতে ধাম কমাইয়। মাল বিয়ের চেখ। 
১লিয়াছে। ইহার একমাত্র প্রতিকার হ্তেছে 
এরা সাহায্যে উৎপাদন নিয়ঙ্ণ। সরবরাহ 

যাহাতে চাহিদার উপর একটি নির্দিষ্ট সীম! 





| হু হুলীহইউইউউঙীী 0জ্ম্গাক্ফোন্ম ০ল্রক্ষত্ভ-ভন, 
৯০ ইঞ্চি ডবল সাইচডভ, স্স, লঢবলযুক্ত প্রতি রেরেকর্ডর ম.ল্য ২॥০ টাকা 


আগষ্ট মাসের নব-প্রকাশিত বাংলা রেকর্ড ১৯৩৫ 
এ ্ুনীলরুষ্ঃ দাস। 


সাধক 








কাপ-্যেখা। 


অতিক্রম করিতে ধ। পারে মেইভাবে উত্পাদন 
শিয়ন্ঈণ করিতে হইবে। 

বলা বাহুল্য উপরোক্ক অন্ববিধাগুলির 
সবগুলিরই প্রতিকার গভর্ণমেন্টের হাতে। 
কয়ল| একটি মূল শিল্প: স্ৃতরাং ইহ। গভর- 
মেণ্টের নিকট অবিলগ্গে এই সমন্ত অন্যায় ও 
অশ্নবিধার প্রতিকার দানী করিতে পারে। 


সিমেন্ট কোম্পানী 


বোগাইএর এক সংবাদে প্রক।শ, বর্ধমানে 
ভারতবর্ধে যে সমস্ত সিমেন্ট কোম্প!নী আছে 
সেগুলিকে পহয়। বোগ্ হএ একটি কর্পোরেশন 
গঠিত হইবে । সিমেট কোম্পাণ গুলির 
ব্চমান বাঙ্জার দর ধরিয়া নুতন কপ রেশন 
তাহ!দের সমান মুগ্যের শেয়ার ক্রঘু করিবেন। 
অফিসাদিরও অন্যায় পায় যখেই পরিমাণে 
কম।নই প্রস্ত'বিত করসে রেশন গঠন্রে উদ্দেশ্য 
বাঁলয়। মনে হয়। বন্তম!নে প্রতোক কোম্প।নী- 
কেই উচ্চ বেতনের ধিশেষঞ্জ পরামর্শনাতা 
নিুক্ত করিতে হয়। গ্রশ্তাবিত কর্পে।রেশন 


এ একটা ফৌট| চোখের জল - 'দাদরা। 
ৃ দিওন। কিছু দিওন। । » গজল। 90২ ! 
এ €গীর্ীপদ ভট্টীচাভ্জি। 
10 মাধব মাধবনধুে কানন। 
্ আঞজকে তোমায় সাজ্জাব শ্/ম কীর্তন | 
মিস, দুলাল 
প্রিয়তম তব আগিপাতে অরকে্। 
(9, 205 এ. 9. 9%07 
টি. ! রুণু ঝুণু রুণু ঝুণু অবকে্।। 


শ্রীযুক্ত অমরচন্দ্র ঘোষ বি, এ, প্রণীত-_**ম্ষংতলন্হঞ্খর৯5 


(প্ট্রীকতষ্গের জন্ম হইচত কংসবধ অবধি) মাত্র খানি রেকর্ডে সমাপ্ত । ম্লল্য মাত্র ৯০. টাকা। 
চমগাচফাতের ছিভীর অমর কী 


২০*আষশস্ষব ওজন 


সজলা মাত্র ৭1০ টাকা । 








টিটি আলাউদ্দিন (বগুড়। ) 
- দে! আওরাৎ্ক। ঝগড়। 
- খাত এিয়ালাক। ঝগড। 


সিতার 
সিতার 


তসগাচক্ষাতনর বিজয় উবজয়স্তি 


মুল্য মাভ্র ১৭/০ টাকা । 


কমিক। 
কমিক। 
প্রত্ফেসার এনাচঢয়ভ খাঁ! (গৌরীপুর ) 
বেহাগ-আলাপ | 
বেহাগ-ঝাল!। 


গঠিত হইলে প্রতোক কারখানার জগ্য পূর্ব- 
বিশেষজ্ঞ নিয়োগের প্রয়োজন হইবে না। সমগ্র 
কণোরেশনের জন্ত একজন বিশেষজ নিযুক্ত 
করিলেই চলিবে । 

রেলওয়েযোগে মাল প্রেরণের বায় যথাসম্ভব 
কমাইয়াণ অনেক টাক। বাচান যাইব বলিয়। 
আশ! করা যায়। বন্তমান সময়ে পাঞ্জাবে যে 
সিমেন্ট কোম্পানীর কারখান। উহ। যদি বোস্ব।ই 
বা মজ্রাজ হইতে কোন অর্ডার পায় তাহা হইলে 
উহ্থাকে অনেক বেলভাড়। দিয়! মাল প্রেরণ 
করিতে হয়। কিন্তু নৃতন বাবস্থায় স্থানীয় 
কারথান। হইতেঠ অর্ডর অন্যায়ী মাল সরবরাহ 
কর। হইবে। ধুষ্থান্তম্বদূপ, পাঞ্জাব হহতে যে 
সমন্ত অর্ডার আবে পাঞ্জাবের কারখানাই সেই 
মত্ত অর্ডার অন্ধ য়ী মাল সরবরাহ করিবে। 
সেইরূপ দক্ষিণ ভারত হইতে যেসমণ্তড অঙ্ডর 
পাওয়া যাইবে দক্ষিণ ভারতের কারখ|ন। সেই 
সকল অডার অনষায়ী মাল সরবরাহ করিবে 
এবং অন্যান্য স্থান শম্পকেও অন্চরূপ বাবস্থ। 
অবধলছিত হইবে। ইহার অর্থ এই ন্ধাতে াহদার তর একটি শিদি্ সীমা নিযুক্ত করিতে হয়। প্রওাবিত কর্পেনরেশন_অবলগ্গিত হইবে। ইহার অর্থ এই যে, মাল মাল 


সোলো 
সোলো 


হারের 


প্রেরণের জগ্থ বিশেষ কোন বায়ই পড়িবে 


ন!। 

সকলেই আশ। করেন, প্রধ্তাবিত টিদিরন 
গঠিত হইলে ব্যবহারকারীগণ উপরুত হইবে। 
যদিও বর্ডমানে বিভিন্ন সিমেন্ট কোম্পানীর মধ্যে 
যে প্রতিযোগিত| চলিয়াছে কপেখরেশন গঠিত 
হইলে সেই প্রতিযোগিত। আর থাকিবে না। 
প্রকাশ যে, প্রস্তাবিত কর্পোরেশনের অধিকাংশ 
ডিরেক্টরই ভারতীয় হ£বেন। 

বিদেশে ট্রেড কমিশনার 

বিদেশে ট্রেড কমিশনার রাখ! কিরূপ 
প্রয়োজনীয় তাহ! নিঃসন্দেহে প্রম।ণিত হইয়াছে । 
স্মরণ থাকিতে পারে যে, বর্তমান বরের প্রথম 
দিকে রুমেনিয়া ভারতীয় পণোর আমদানী 
নিষিদ্ধ করিয়! দিয়াছিল। মিলানস্থ ভারতীয় 
ট্রেড কমিশনার রুমেনিয়। গভর্ণমেণ্টকে জানান, 
তাহার! ভারতবর্ষের বিরুদ্ধে যে ব্যবস্থ। অবলম্বন 
করিয়াছেন তাহ! অসঙ্গত হইয়াছে, কারণ 
ভারতবর্ষ রুমেনিয়ায় যত টাকার পণা রপ্ানী 
করে, রুষেশিয়া তদপেক্ষা বেশী টাকার পণা 
স্বারতবর্ষে রপ্তানী করিয়। থাকে। প্রকাশ যে, 


কাপ-্রেখা 
ভারতবর্ষের সহিত রুমানিয়ার বাণিজোর প্রকৃত 
তথা রুমেনিয়। সরকারের গোচরীভূত করার পর 
তাহার! ভারতীয় পণ্য আমদানীর জন্য পুনরায় 
লাইসেন্স প্রদানের আদেশ দিয়াছেন। সুতরাং 
আশ। করা যায় যে, এই সম্পর্কে আর কোনও 
অসুবিধার কৃষ্টি হইবে না। কিন্তু ভারতীয় 
রপ্ঠানীকারকদিগকে ম্মরণ রাখিতে হইবে যে, 
লাইসেন্স বাতীত রুমেনিয়ায় মাল রপ্তানী কর! 
যাইবে ন|। 
পশম বাবসায় 

পশম শিল্প সন্ঘন্ধে ট্রাফিক বোর্ডের রিপোর্ট 
ভারত সরকারের পরীক্ষাধীন আছে; কিন্ত 
প্রকাশ খে, এ বংসর এহ সম্পর্কে কোনপ্র 
সিদ্ধান্ত গৃহীত হইবে ন1। ইতিমধ্যে জাপানী 
প্রতিষেগিতার ফলে যে সমন্ত বৃটিশ স্বার্থ 
গুরুতরকূপে বিপন্ন হইয়। পড়িয়'ছে তাহার অবি- 
লগ্থে প্রতিকারের জন্য দাবী জানাইতে আরস্ত 
করিয়!ছে। 

১৯৩৩-৩৪ সালে ভারতবর্ষ বিদেশ হই 
এক কেটি টাকার পশমী বস্ত্র বিদেশ হই 
আমদানী করে; ১৯৩৪-৩৫ সালে এই আম- 


তে 
ত 


-চিন্রালয়- 


২৭ 


দানীর মুল্লা বাঁড়িয়। ১৪০ লক্ষ: টাক! দড়ায়। 
অথচ বুটেন হইতে আ।মদানীর মুল্য যেখানে 
১৯৩৩-৩৪ সালে হইল ৫৭1৪ লক্ষ টাক) সেখানে 
১৯৩৪-৩৫ সালে তার। কমিয়। দাড়ায় ৪৬।০ লক্ষ 
টাকায়। 


এদিকে জাপান হইতে আমদানী পশমী. 
বঙ্তের মূল্য চারিগুণ বাড়িয়। ১৫ লক্ষ টাকা 
হইতে ৭৩ লক্ষ টাকায় দাড়ায়। 

ফ্রহ্দ হইতে আমদানীর মূলা ১৭ লক্ষ টাকা 
হইতে কমিয়৷ ৪ লক্ষ টাকায় এধং ইতালী হইতে 
আমদানীর মুলা ২২ লক্ষ টক! হইতে ৩ লক্ষ 
টাকায় দাড়ায় 

একমাত্র জাম্মাণীর 
বাড়িয়। যায়। 

বুটেন হইতে আমদানীর মূল্য যেৰপ কমিয। 
গিয়াছে তাহাতে অনেকে মনে করেন যে, 
ট্রাফিক বোর্ডের স্থপারিশ অস্কুসারে ভারত 
সরকার বুটিশ রপ্তানীকারকদিগকে শুন্ধ বিষয়ে 
স্থবিধ। প্রদান করিতে পারেন। 


অংশ একলক্ষ টাক। 





- ঢাকা 
শনিবার ১*ই আগষ্ট হইতে 
মহাসমারোহে 


শুভ উদ্বোধন 
ইষ্ট ইপ্ডিয়ার সর্পশ্রেষ্ঠ বাংলা সবাক চিত্র 


-বিদ্রোহী- 


৯ পপি পিপিপি পাপী ৩ ৩ পপ শত তাত 


সেই যুগের কাহিনী যে যুগে বীরত্ব ছিল অঙ্গের ভূষণ 
-_ আত্মত্যাগ ছিল আদর্শ-- 


চিন্তরঞ্জন এভিনিউ নর্থ ] 


শনিবার ১০ই আগষ্ট হইতে 


| ফোন বি, বি, ৬৬৭ 


মহাযুদ্ধের বিশ্ববিখ্যাভ চিত্র 


রাজপুত খগণ্ডরাঢজ্াযর. এক বিপ্লিবসয় আখ্যান 


সপরিবারে আসিয়া এই চিরনূতন ছবি দেখুন । 
এই ধরণের চিত্র বাংলায় এই-ই প্রথম । 
ূ রবিবার তিনটায় ম্যাটিনী 





০০ত্মহল ত্গান্মা০ন্রউ অন্‌ দি 
ও ্ঘেভাঞ্ণ ভ্রল্ভ 5৯ 


-বূপরেখা- 


পূর্ব বঙ্গের বিজ্ঞাপন ব! প্রবন্ধাদি ঢাকা অফিসের 
মারফতে দিলেই চলিবে । সাধারণ বিজ্ঞাপন ও »শারদীয় 
সংখ্যায় বিজ্ঞাপনের হার জানিতে হইলে নিম্ন- ঠিকানায় 





সত্বর আবেদন করুন । 


শ্্রীঅতেশোক কুঙগার সন রায় এম, এ । 
কআ্রাঞ্থ আযাতনজার-_াপতরখা 


৪২নং আয়রণ ত্রীজ রোড, ঢাক।। 





খেলা ধূল। 
খেলারতমাঠে মারামারি 


; এ্রমন বহসর যায় না মে খেলার মাঠে 
মারামারি ন! হয়, বছর ছুই হইল মরামারিট। 
বাড়িয়াছে। প্রথম শ্রেণীর খেলোয়।ডকণে 
মহুমেড়ান ম্পোর্টিংয়ের আবিভাীব ও মরা- 
মাৰির সংখা। বৃদ্ধি একসঙ্গে বাড়িয়াছে। এই 
দুইটার মধ্যে যে কোন প্রকার সন্ধন্ধ নাই তাহাও 
বলিতে পারি না। এঈ বং্সরই ক।লিঘ।ট ও 
মহম্ডোনের মারামারি দৃষ্টান্ত স্থল, মহমেডানের 
কয়েকঙ্গন খেলোয়াড় অপিয়। অকারণে কালি- 
ঘাটের কয়েকজন খেলোয়াড়কে ধরিয়। মারধর 
করিতে লাগিল, কি চমৎকার খে।লোয়াড়ন্বলঙ 
মনোবুত্বি। ম্হমেছান ম্পোটিংয়ের সঙ্গে কোন 
হিন্বু টিমের খেলা পড়িলে সকলেই মারামারির 
আশঙ্কা করিতে থাকেন_কি পুলিশ, কি দর্শক । 
এদিনের খেলায় মঠে লাল পাগড়ির আর্িক্য 
ঘটিয়। থাকে, ইহা কে নালক্ষা করিয়াছেন। 
অর্থাৎ খেলার মাঠে আমর|-হিন্দু ও মুসল- 
মন- কোন নিয়ম মানিয়। খেল। করিতে পারিধ 
না, ইহ। একপ্রকার জান। কথ! । আমাদের 
নৈত্রী--দ্দামাদের জাতীয়ভা, আমাদের রাষ্ট 
লাসনের যোগাতা সম্বন্ধে কি চমৎকার দৃষ্টাস্ত। 
ছ্বারভাঙ্গ৷ শীল্ডে মোহনবাগান বনাম মহামেডানের 
খেলায় ইহারই পুনরাভিনয় গত শনিবার ১৭ই 
আগষ্ট হইয়। গিয়াছে । একজন মুসলমান দর্শক 
খেলার মাঠে নামিয়! মোহনবাগানের একজন 
খেলোয়াড়কে মারিতে যায়, ভাগো মাঠে পুলিশ 
ছিল এবং তাহ।দের হাতে হাণ্টার চিল ভাই 
যক্ষা । কাগজে পড়েছি মহাম্ডোন ক্লাবের 
সেক্রেটারী আসিয়। এ লোকটাকে পুলিশের 
হাত হইতে ছাড়াইয়। আনে। সেঞ্জেটারী 
মহোদয় কেন যে আইনকে নিজের গতিতে 
অগ্রসর হইতে ন। দিয়! লোকটাকে বাচাইতে 
গেল, ইহাই আশ্চর্য, কোন হিন্বু যদি রসিদকে 
মারিবার জন্য দৌড়াইত, তাহা হইলে কি 
তাহার হাদয় হইতে কি করুণ| ঝড়িয়। পড়িত? 
আমর। জানি তাহ! হইলে ব।পিভ দাজ!। জোর 
.-ফেবল গায়ের জোর--ইহাকেই মুলা করিয়। 
ষাছারা জীবন কাটাইতে চায় এবং সমাজ 
জীবনের গ্রতোক অংশে এই নীতি খাটাইতে 


চায় তাহাতে প্রক্কত স্থান আব যেখানেই হউক 


এ খেলার মাঠে না. 


জা 
* শসা অপ এবার 


ইষ্ট ইণ্ডিয়া ফিলের “বিছ্রোহী” ও “রাঁতকাণা" 


বিতেদ্রাহ্ী--, 


গ্রযোক্গক বি, এল) খেম্কা | 

কথাশিল্পী _চারচন্দ্র ঘোষ । 

চিত্রনাট্া ও পরিচাপন।- ধীরে ছুনাথ 

গঙ্গোপাধ্যায়। 

আলোক চিত্রশিল্পী _-গ্রবোধ দাস। 

শব যন্তী_পি, এস, নিগম্‌। 

গীত-রচগ়িতা--শৈলেন রায় 

ভট্টাচাম্য। 

ুরশিল্পী _রুগ্চচন্দ দে ও হিমাংশু দত্ত 

সম্পাধন।-ধরম বীর । 

ভূমিকালিপি :-অগ্ধর_অহীন্ত্র চৌধুরী 
রামচন্দ্র ভূমেন রায়) যশোবন্ত রাও -- 
ললিত মির । অজয় _বাণী $বণ । তৃলসী-_ 
ক্যোত্স। 1; মাধবী_ডলি দণ্ড) বাণী 
মপিক।- সুনীতি । ফল্াণ- পৃথিমা ; নাগ- 
রিক-চিন্তরগ্জন গোস্বমী; নাগরিক পত্তী_ 
ইম্দুবাল! ; চারণদ্বঘ়--অগ্ঠপম ঘটক ও শচীন 
দেব বশ্ম প্রভৃতি । 

প্রথম মুণ্তি, শনিবার ৩র। আগষ্ট কবপবাণীতে। 


সংক্ষেপে ছবির আখ্যানভাগ এই ২-- 


অঙ্গর_-_-রাণ। যশোবস্ত রাওয়ের সেনাপতি । 
ইঞ্ি় বিলালী রাজার বাজ্য পরিচালনে 
ওদাসীম্থের স্থযোগে অন্গর রাছো যথেচ্ছাচার 
আরম্ভ করে। তাহার এই যথেচ্চাচারিতার 
বিরুদ্ধে দাড়াইল রাজপুত যূধক রামচন্দ্র । 
অন্বরের কন্যা মাধবী রামচন্ত্রের অন্তরক্কু। 
ছিলেন। অন্বরের আদেশে বামচন্জের পুরীতে 
প্রবেশ নিষিদ্ধ হইল । 

রামচন্দজ্রের বিরুদ্ধে অথরের ফ্োধের সীম। 
রহিল না। রামচন্দ্রকে ধরিয়। আনিবার অন্য 
অন্দর শত চেষ্টা করিতে লাগিলেন। একদা 


€ অন্গয় 


রামচঙ্গের পশ্চাঙ্ধাবন করিবার কালে অথ্র, 


পথিপাশ্থে একটি বালককে দেখিতে পাইয়। 
রাষচন্ত্র কোনদিকে গিয়াছে তাহা বালককে 
জিজ্ঞাস! করিল। বালকের নিকট প্রশ্নের 
সহুত্বর ন! পাইয়! ক্রোধান্ধ অন্থর তাহাকে হত্য। 
করিল। রামচন্দ্র আসিয়া এই দৃশ্য দেখিয় 
প্রতিজ্ঞা করিল এ হত্যার প্রতিশোধ না লইয়! 
শিরগ্তাণ পরিতা!গ করিবেন ন|। 

, এই বালকটিরই বোন্‌ তুলসী। রামচন্দ্র 


* তাহাকে অপহরণকারী রাজনৈপ্লের হাত হইতে. 


লইয়। করিয়াছেন । 


বঙ্গ করিয়। পিক গৃ্থে আশ্রয় প্রদান করিল-_ 
তাহার। পরম্পরে অন্বক্ত হটল। 

একদিন রামচন্দ্র অঙ্গরের নবনিশ্মিত হুর্গ 
দখল করিতে গেল। দুর্গ জয় করিয়। ফিরিয়। 
অপিয়া দেখিল_.তুলসী নাই। রামচন্ 
তুলমীর অনুসন্ধানে বাহির হইল। অঙ্গরের 
গৃহে পৌছিলে মাধবী তাহাকে তুলমীর সন্ধ।॥ 
বলিয়। দিগি। | 

এইখানে রামচন্ত্র ও অগ্থরে সাক্ষাৎ হল 
পর্দাত গহবরে। রামচন্দ্র অঙ্গরের হাত হইতে 
তরবারি কাড়িয়। লইম। তাহাকে প্রাণভিক্ষা 
দিতে চাঠিল_ অভিমানী অগ্দর তাহ। গ্রহণ 
করিল ন।- আম্মহৃতা। করিল। 

রামচন্দ্র ও তুলসীর বিবাহ হইল। আখ্যানটি 
রোয্যাটিক। প্রেম, যুদ্ধ, অগ্নিকাণ্ড, বিজ্েহ, 
যয - রোম্যান্দের সকল উপাদানই বর্তমান, 
তনু ছবিখাণি তেমন জমাট হয় নাই । 

চবিত্তে অশ্বারোহীর দল, দুর্গ আক্রমণ কর! 
গ্রড়তি একট! বড় অংশ জুড়িয়া আছে। 
একথ! সত্য যেঅন্য কেন বাংলা ছবিতে ও 
অেণীর ঘটন| ও. দৃহ্ত ইতে।পূর্বেধ দেখান হয় 
নাই । 

ছবিথানির বিভিন্ন ভূমিক। যাহার! গ্রহণ 
করিয়ছেন ভাহাদের মধ্য কেহই অভিনয় 
জগতে অপরিচিত লছেন। প্রধান ভূমিকায় 
আছেন--শ্রীযুঞ্ত অহীক্র চৌধুরী, শ্রীযুক্ত ভমেন 
রায়, শ্রীমতী জ্যোতল্সা গুপ্র/ শ্রীমতী ডলিপন্ত। 
অহীন্্র বাবুর সম্পর্কে আমর! বলিয়ই থাকি 
যে তিনি দর্শকের চিত্তে এমন একটা প্রত্যাশ। 
জাগাইয়। তোলেন -'যাহ। অভিনয় সফলত'র 
পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয় । এই ছবিতে অঙ্গরের 
ভূমিকায় তীহার যুবোচিত ও ক্ষজোচিত বাঁধা- 
গ্রক!খের ভঙ্গী আমাদের ভাল লাগিয়াছে। 
তাহার অভিনয় যেন মাঝে মাঝে আড় ও 
রুরিম হইয়। উঠিয়াছে। রামচন্জের ভূমিকায় 
ভূষেন রায়কে মানাইয়ছিল চমৎকার | কিন্ত 
ভার অভিনয়, সত্য কথা বলিতে গেলে, 
ভাববিহীন হইয়'ছে-_সুন্দরী তরুণীর স্ঙ্গে 
প্রেম ও যেন চিত্রে ঘোড়-সওয়ারী মনে!ভাব 
জ্যোৎন্গ। ও ডল্লির প্রথম 
শ্রেণীতে উন্নীত হইতে সময় লাগিবে। আচ্ছা 


সুজির স্বঙ্থা. কি. কখনও. ভাল হইবে ন! 


ভাহার এ যে নেহাত ছুর্ধধবলের মৃত টানিয়। 
টানিয়া কথা---ইহ। শুনিতে কষ্ট হয়। জোতলা 
এই ছবির নায়িকা তাহাকে এই ভূমিকায় 
নির্বাচন সুষ্ট হয় লাই। চল্তি অঙিনয়ের 
উপরে উঠিয়! ক্ষত্রিয় ভবন সম্পর্কে একট। ধারণ। 
গড়! জ্যোৎম্ার পক্ষে সাধাতীত এনে হয়। 
নিজেকে সে কাহিনী বণিত চরিত্রে উন্নীত না 
করিয়। চরিব্রকে টানিয়া আনিয়াছে নিজের 
স্বাভাবিক স্তবে। হুতরাং তাহার ভুমিক। 
কোথাও জমাট হইয়া উঠে নাই_বরাবর 
বেস্থুরে। বাজিয়াছে। ছবিতে চিত্তরঞ্ণন গোস্বামী 
ও ইদ্দুবালা ত্র্গণ-ব্রাহ্মণী রূপে হান্ক। ধরণের হাশ্ত- 
রস জোগাইয়াছেন। নুত্য পরিচালন। করিয়|ছেন 
নীহারবাল! এবং নিজেও নুত্য করিয়াছেন । 
বাহুল্য আর একটু কম হইলে--আরও স্সন্দর 
হইত । অগ্ভপম ঘটকের গানটি উপভোগা 
হইঘাছে। শচীন দেব ব্শ্মনের গানটি মাঝারি 
ধরণের হইয়াছে। 


ইউ ইপ্ডিয়া ফিল্ঞাস. 8 
এদের “বিদ্রোহী” ও "রাতকাণ।” কূপ- 
বাণীতে দ্বিতীয় সপ্তাহে পাড়ল। 
গা ঝা ০ 
শ্রীমৃত জ্যোতাম মুগাচ্ছি পলিচালিত 
হেমেন রায়ের “পায়ের ধুলো” মুক্তি গ্রতীক্ষায়। 
০ গা কী 


এদের উদ্দি “খাইবার পাশের কাজ আ'বস্ত 
হ'য়েছে। গল্প ও পরিচালন! করেছেন মিঃ 
গুল্হামিদ। 
পপুলার পিকচাসঃ- 


এদের এমন্্রশস্তি” আস্ছে ১৭ই আগষ্ট 
শনিবাক্স উত্তরায় যুক্তিলাভ ' করবে । ছবি- 
খানার পরিচালনা করেছেন শ্রীযুত্ত সতুসেন। 
এই প্রতিষ্ঠানের সন্বাধিকারী শ্্ীযুত যামিনী 


'ফুমার মিত্র ছবিখানাকে সর্ধা্হূদ্দর করবার 


জগ্ভে আপ্রাণ চেষ্ট! করতে কষা করেননি। 
ছবিখথানি তোল! হয়েছে ক্কালী ফিলোষ 
&ডিগওতে। শব্ধ গ্রহণ ক'রেছেন শ্রীযৃত মধৃ- 
ছুদন শীল। আশাকরি. এই ছবিখানি 
| জনলাধা রপকে আনন্দ দবে। 


ধপ-রেখা 

ফটোগ্রাফি ভাল হইয়াছে- রেকডিং মন্দ 
নয়। 

তবু বলিতে হইবে বাংলাদেশে এক নৃতন 
শেণীর ছবির ইহ! পথে প্রদর্শক । অভিনয় 
যেমনই হৌক--ইহার ম্ধো যে রোম্ান্গ 
আছে যে এড ভেকারের গন্ধ আছে_-তাহ। 
উপভোগা ৷ 
ব্লাভিক্াণা - 

কথা-শিল্পী--রায় নিশ্মল শিব বন্ধ্যোপাধায় 
বাহাদুর । 

পরিচালক ও আলোক-চিত্র-শিল্পী-_শ্রীযতীন 
দাস। 

শঙ্দযন্্রী--জ্যোতীষ সিংহ। 

শে্টাংশে__ রণজিৎ রায়, ছুনিয়। বালা, কেষ্ট 
মুখোপাধ্যায়, ইদ্দুঝালার মাতা, স্হাস সরকার, 
নগেন্জ বালা প্রভৃতি 1 

এই ছবিখানি “বির্দোহীর” 
হইতেছে। 


সঙ্গে দেখান 


জিজ্রও্স্অঞ্স £ 
কালী ফিতা. ৪ 
এদের উত্তর] আগামী ১৭ই আগষ্ট শনিবার 
পপুলার পিকৃচাসের “মস্বশক্তি” দিয়ে দ্বারো- 
দঘ।'টিত হবে। 


ও ক ধ্ 
“বিদ্ান্থন্দর” মুক্তি প্রতীক্ষায় । শ্রীমৃত 
নরেশ মিঞের পরিচালনায় এর নির্বাক 


“সরলার” সবাকরূপ দেবেন। আগামী বারে 
ইহার ভূমিকালিপি জান।তে চেষ্ট! ক'রব। 
ধ ক রা 

শ্রীধৃত তিনকড়ি চক্রবন্তীর পরিচালনায় 
“প্রফুল্প”র শুটীং আবার আরস্ত হয়েছে । এরা 
নির্ধ।ক “কাল পরিনয়ে"রও সবাক চিন্নকূপ 
দেবেন বলে ছান। গেল। 
নিউ থিতক্সটাং+:- 
_ ভ্রীমূত প্রমথেশ বড়ুঘ। পরিচালিত হিন্দী 
“দেবদাস” মুক্তি প্রতীক্ষায়। শোনা গেল এই 
ছখিখানি নাকি বাংলা সংস্করণের ঢেয়েও 
উপভোগ্য হায়েছে। 

প্রীত ঝড়ুয়ার পরবর্তী ছবি হবে শরৎচন্দ্রের 


. ববামুনের মে... :... 


২৯. 


আখ্যানভাগ--গোবদ্ধন “ছল রাতকাণা; 
জামাইযঠীর নিমঙ্গণ রঙ্গ! করিবার জন্ত সে শ্বপ্ডর 
বাড়ী যাঁত্র। করিল, কিন্ত শ্বশুর বাড়ীর কাছাকাছি 
যাইতেই সন্ধা। হইয়। গেল এবং গোবর্ধন শ্বশুর 
বাড়ীর একটি গরুর লেজ ধরিয়! গিয়া তাদের 
গোয়ালে উপস্থিত হইয়। শ্যালক কর্তৃক আবিষ্কৃত 
হইল | একটি বাকের মধ্যে সে অনেকগুলি কাণ্ড 
করিয়। বাঁলল, স্ত্রীকে শ্বাশুড়ী বলিয়া প্রণাম করিল, 
শ্বশুড়ীকে বিড়াল ভাবিয়া এক চড় ম'রিল এব 
শেষে প্রাকৃতিক প্রয়োজন মিটাতে গিয়! কুয়ার 
মধো পড়িল। 

আখ্যা।নভ।গটি সুন্দর এবং হাারসবছুজ 
কতকগুপি স্থন্দর দৃশ্থাসংস্থান আছে। গোব- 
দ্বীনের ভূমিকায় রণজিৎ রায় এবং তার স্ত্রী 
খেদীর ভূমিকায়--দুর্গাবালার অভিনয় ভালই 
হইয়াছে । 

পরিচালনা ও ফটোগ্র।ফী বেশ ভাল হইয়।ছে। 


নীতিন বোসের পরিচালনায় 
“ভাগাচক্রের” কাজ প্রায় শেষ হয়ে এলে । 
হিন্দী সংক্করণ “ধুপচাওন”৪ একই গতিতে 
এগুচ্ছে । ৮&বিখ|নি একটু নতুন ধরণের হবে 
বলে আশা কর! যায়। পাহাড়ী সান্যাল, 
উমাশশী, রুষঠচন্ত্র দে, দুর্গাদাস বন্ধ্োপাধ্যায় 
প্রভৃতি অভিনয় ক'রেছেন। 
রা কী ধা 

এদের তামিল ছবি "রাজা ভোজার” শটীং 
সেদিন আমরা দেখে এসেছি । ছবিখানি যে 
ওদেশে সুনাম অর্জন করবে এ বিষয় স্দোহ 
নেই । 


4 ০ ০. 
আবুত 


কঃ গা রঙ 

শ্রীযৃত হেমচন্দের পরিচালনায় “লেডি ইম্‌ 
ডিসট্রেসএর জোর শুটীং চল্ছে। 
বেঙ্গল টকীজ £- 

প্রসিদ্ধ পরিচালক শরীয়ত" মধু বোসের, 
পরিচালনায় এদের প্রথম হিন্দী সবাক চিত্র 
“ওয়ান ফ্যাটাল নাইট”এর কাজ প্রায় অর্ধেক 
হয়ে এলে! । ছবিখানি ভারতজঙ্মী ই,ডিওতে 
তোল! হচ্ছে। নায়িকার ভূমিকায় গ্রীমভী 
জেরিন। খাতুন অভিনয় করিভেছেন। 


৯৪০ 
বাথ ক্ি্ঞাক-- 
? জ্ীহরিপদ বন্দোপাধ্যায় ও শ্রীফণী বর্ধার 
খা পরিচালনায় এঁদের বাংলা সবাক "কৃ 
ুধামাণ্র শ্রচীং গেল সপ্তাহে আরস্ত হয়েছে । 
ভুঁমিকালিপি :-রুষ-ধীরাজ  ভটাচার্য ; 
স্ঁদামা-_অহীন্দ্র চৌধুরী ; নারদ-_মৃণাল ঘোঁধ ; 
জ্দামার স্ত্রী--শ্রীমতী রাধারাণী; কুক্সিনী-_ 
শ্রীমতী কাননবালা প্রভৃতি । 
দী ধু গা 

শ্রীযুত জ্যোতীধঘ বন্দোপাধা।য় সক্প্রতি 
“কঠহারে”র চিত্রনাট্য লেখ! শেষ ক'রেছেন। 
লীষ্রই শুটিং আরভ হবে | 

ভূমিকায় দেখ! দেবেন-_অহীন্দ্র চৌধুরী, 
কাননবালা,জহর গাঙ্গুলী, পঞ্নাবতী, ভূমেন রায়, 
রাধারাণী, মুণাল ঘোষ, তুলসী চক্রবর্তী গ্রভৃতি। 

জ্ীমৃত তডিৎ বোসের "ওয়ামাক্‌ এক্জর]” ও 
"থাণ্ডার বোণ্ট” মৃক্ি প্রতীক্ষায়। 
ভ্ডারতলল্গ্রী ৪ 

মৃত চারু রায়, এঁদের “বাঙালীর” সবাক 
চিন্রবূপ দিচ্ছেন । 

এঁদের “ডাকু-কা-লেড়কা” মুক্তি প্রতীক্ষায়। 
নিউটন ক্িল্াস, £- 
.. *আহ-ঈ-মাজলুমান” শীত্তক্ট নিউ সিনেমায় 
শুুক্িলাভ ক'রবে। 
মিঃ বুলচন্দনীর পরিচালন!য় “ডাবিব-কা- 
ীকারে”র শৃটীং জোর চলছে । 
ভার এশিন পিকচাস 8 
' এঁদের প্রথম বাংলা সবাক শেষ প্র” 
আগামী সপ্তাহে মুক্তিলাভ ক'রবে। ছবিখানি 
ভিন রিলের) কাজেই আন্যান্ত ছবির সঙ্গে 
টেখান হবে। এই ছবিতে অভিনয় ক'রেছেন__ 
গুলিনা রায়, ললিত মিত্র, খুঙীলাল চক্রবর্তী 
প্রভৃতি । এদের দ্থিতীয় চিত্র “পঞ্চব|নেশ্র 
রাজ ত্রুত চ'ল্ছে। 
ঈিপকণা ৪ 

গন্ধ সিনেটোনের হিন্দি সবাক হারামী” 
এই শনিষার হ'তে দেখান হবে । ভূমিকায-- 
লীয়াদেষী, রাজাপত্তিত, সিরিণ যাস, মোবারক 
মার্চেন্ট, এন চাপেকার, এম বাবু রাও ্রভৃতি। 
এই ছবিখানা সরল হিন্দি ভাষায় তৌলা। 


কাজেই রাজালী দর্শকদের বুঝতে অনু চে 
না। এর সঙ্গে সুধাকষ্ী নাগ, ৬ 





চিট দেখান হবে। ... . 1 


প্রাচীন ভারতে: রাজপুত" 


বাপ-০রখ' 


 দঈপালী £- 


আগামী শনিবার থেকে দীপালীতে বিগত 
মহ ধুদ্ধের স্থগ্রসিচ্থ চিত্র “অল ফোয়ায়েট অন দি 
ওয়েষ্টার্ণ ভ্রণ্ট” দেখান হধে। বিগত মহাযুদ্ধের 
এমন জীবন্ত চিত্র আর কোন চিত্রেই দেখান 
হয়নি। লীগ অব নেসন্‌ এই ছবি খানিকে খুব 
উচ্চস্থান দিয়েছেন। এই ছবিখানি সকলেরই 
দেখ। উচিত । 
ছাক্া £- 

আস্ছে শনিবার থেকে “ছায়ায়” টুয়েন্টিয়েখ 
সেঞ্চুরীর *বুলডগ ভ্মণ্ড টটইক্া ব্যাক্‌* চিত্র 
দেখান হবে। প্রধান ভূমিকা রোগাজ্ড 
কোলম্যান ও লরেটা, ইয়ং চমতকার অভিনয় 
করেছেন। ছবিধানা দর্শকদের আনন্দ দেবে 


বলে আমরা আশা করি। 
ঙ ক ক 
আগামী ১৭ই আগস্ট “ছাদ” ছিতীয় বর্ষে 


পদ্দাপণ ক'রবে। এই উপলক্ষে উক্ত দিবসে 
উৎসবের আয়োজন কর! হবে। কোন বিশিষ্ট 
নেতা এই উৎ্পবের পৌরোহিত্য করবেন । এবং 
অন্যতম শ্রেষ্ট চিত্র “উহ লিড এগেন” দেখান 
হবে। | | 
সুকুল থিচয্সটার (ঢাকা) 


এখনে সিসিল বি, 





মৃতনদ্ব হাতি করেছে। ছবি খান! যে. চিত্প- 
প্রিয়দের সন্তষ্ট করবে এ বিষয় আর সন্দেছ 
নেই। | 
রোগমুক্ত শিশিরকুমার ভাুড়ী 

ষ্ঠ নট শ্রীযূত শিশির কুমার ভাছুড়ী দীর্ঘ 
ছয়মাস পর আগামী শনিবার হইতে পুনরায় 
“বিজয়া” রাসবিহারীর ভূমিকায় অধতীর্ণ হই- 
বেন। শ্রীযুত ভাচুড়ী ভগ স্বাস্থ উদ্ধারের জন্য 
এত দ্দিন কলিকাতার বাইরে ছিলেন। এখন 
তিনি সম্পৃ সুস্থ হায়েছেন। শোনা গেল তিনি 
শীগ্রই একখান| নূতন বইর নাটারপ দেষেন। 

বিশ্ব বিখ্যাত নৃত্যশিল্পী উদয় শঙ্কর 

উদয়শঙ্কর ও তাহার সম্প্রদায় আগামী ৩১শে 
আগষ্ট হইতে ৬ই সেপ্টে্গর পথাস্ত ম্যাভান 
খিয়েটারে নৃত্যাকল! প্রদর্শন ক'রবেন। এই 
স্গর্ায়ে__লাহোরের মিস্‌ জহরা- দক্ষিণ ভার- 
তের মিঃ রাধবম এবং মণিপুরের একজন নর্তুক 
যোগ দিয়েছেন। এই সম্প্রদায়ের গ্রীযতী 
কনফলতা এখনও অস্ুস্থ। সম্ভবতঃ তিনি এই 
বার নৃত্যকলা প্রদর্শন ক'রতে পারবেন ন|। 
আমরা তাহার শীত্রই আরোগা কামন! কমি। 


ক লি টেট 


ডি, মিপের শেঞ্ঠ চিত্র স্লানের আনন্দ 
"রিওপেউ”  প্রদশিত | | 
হচ্ছে। শ্রেষ্ঠাংশে অভিনয় 

কোরেছেন, দে | আয ভল ভিন » 

কোল্বার্ট। চিত্রাযোদী 














মাত্রেরই এই শ্রেঠ ছবি- 
খানি দেখ। উঠচিৎ। 


চিজালক় (ঢাকা ) 


এখানে ইষ্ট ইগ্ডিয়ার 
বু প্রতীক্ষিত বাংলা | 
বাণী চিন্ত “বিজ্রোহী” | 
আস্ছে শনিবার রি 
প্রথম প্রদগিত হবে|! 


নার চিত আলোড়নকারী ] 


০হন্সাল্ল অত্ম্সতেশ 


মুখের শোভা টু 


ইঞ্জিন কঙ্গনা | 
অল্গম্ষা উন্দতলউ 


বীরদ্বগাথ। হচ্ছে এর ৫ 8 | 
গল্সাংশ |. টা নি ২৭ বি, লিং দগাঙ্াং 
; বাংলার... ভায়া, 71540808458845 











শুক্ভড উচ্দবোধন শনিবার ১০ই আগ শনিবার ৯০ই আগষ্ট হইঢতি 


বহুবাজ শনি ও রবি--৩-৩০, ৬১৫ ও ৯ ৩০ 
বহুবাজ। এ সন ্ গড (৭ বি, পি ৭৭ ৰ ৃ 


শান্যান্ দিন-_-৬-১৫ ও ৯-৩০ 
(পরিটাণন! প্রভাত সিংহ ) 


প্রঙাহ ভিনধার ৩, ৬৪০ ও ৯৮০িয় লতি. সজ্জা ৬ 
গক্ল্ল সিঢেনত্টোেনর ল্ঁ শহুল্ঞুঞ ম্লান 


৮৪০ 
খ হা বা ণী শে্টাংনে 2 করৌণাশ্ কোলম্যান, লঢরটী 


উয়হ ও উন সার্কেল 


০০ £ : 
৪ আদৃশ্থা হইয়া গেল! 
বাঙ্গলার বুলবুল মিস্‌ স্লুশা্ছে লী মুতদেহ তরুণী হোটেল কক্ষ -নিবাহ পঙজনী সব অদুশ্তা হতয়। 


রাজা পঙিত, শিরীণ বানু, মোবারক । (গল ভপপর 7? গোখেনও কিনারা করিতে পরিখা £ 


অভ্তাচার দলচঢেন কুভসশন্সপি একদিতে হ৬ | দেখিতে দোখতে হয়ে, বিম্মযে। আনন্দে, রোমাঞ্চিত 





কর্তঢব্যর কচগার ভাবনা অন্যাদিতকে ০প্রচমর বর 
তোল ভরঙ্গ-ভারপর 111 প্রথমারভ্ভ ৯৭ই আগষ্, শনিবার 
তংসঙ্গে ননবিমেহন মঙ্গহিওস্‌ ১ 
ছায়া, কায়া ও আসগ্জগত্ভর সঙ্গীভব্লাণী উই লিভ এগেন 


স্বধাকণ্ঠি মিস আঙ্গরবীল। টলছ্য়ের অণর উপগ্ঠাম “রেলারেকমন”এর চিক 
্‌ (দি শাভটিঙেণ টা তা ) ( আন ষ্টেন তত ফেডরিক মাচ) 


এখন হইঢভ টিকিট নিন্রুয় ভইঢ্ভিচ্ছে মাথিকতলা ]  ভুহাশশ্ভা। | ফোন বি, বি) ২৮২ 











গয়। আর্ট প্রেস 


* পারা .. 








ব্লক 


এ) হুল ৬1 লনা! জজ্ু স্লঞ্ব ভলম্ষভ্ল 
জ্রল্ন্লা বর্ষ ডলহ্জাম্স ৩৩ 2িল্ক 
ভলহ্গলা্ে 0ড্ভ ছিল জ্ভাল্লি ছিত্ভি 
এন্ল খনন ০৩্াণীল্ল চ্াস্পাল্ল 
জল্ভ্য শআঞ্ন্মান্ল জ্রত্ভীভক্কাম্স | 





৯৪০ ০্ুস্পল ০5নন্ম উলীউ 
(পুরাতন েডুয়াবাজার উ্রীট ) 
ঢ০উলিগ্রাম গয্া আন্ট। 
ফোন--বড়বাজার ১৯৬৬, 





প পুলার পিক্চাসের 


প্রণঙ্গা অবদান 








৮1০8-87-5০ 
জি সু 


শ্রীমতী অনুরূপ! দেকীর 
“মন্ত্রশ কি? 


| কালী ক্ষিল্লাতসর আর, জি, এ, শব্দঘন্ন্ত্র গহশিভ 





শ্রশিষ্পী-- 


লম্বতচ্ত্র ছি ( অন্ধ-গাঁয়ক ) 


বিভিল ভ্মিকায় রা 
শ্রীনিশ্মলেন্দু লাহিড়ী. শ্রীরতীন বন্দ্যো- 


পাঁধায়, জ্রীজহর গান্্লী. শ্রীক্ষ্খধন -জ্জল্লাস্ম্র 

মুখোপাধ্যায়, শ্রীবলাই ভষ্টাচাধ্য, শ্রীমনো- যুক্তি প্রতীক্ষায় 

রঞ্জন ভট্টাচার্য. শ্রীমতী রাজলল্্ী, জ্রীমতা 

শান্তিগুপ্তা. শ্রীমতী তাঁরকবালা, (লাইট). 

শ্রীমতী চারুবালা. শ্রীমতী হরিমতী. আচবদন করুন £. 

শ্রীমতী গিরিবালা. শ্রীমতী কমলা | জে. কে. মিত্র, ম্যাচনজিং পার্টনার 
( ঝরিয়া ) ও শ্রীমতী রাণী ৬৪, বলরাম €দ ভ্রীট, কলিক্াভা । 


্‌ ফোন বি বি ১৪৪, 
পরিচালক-_লক্ €চনন্ রি 


কালী ফিল্মস 


1:11101,1)710160 210 1)910015116 1) 15151 0101 20050 হাতা] 1২90১৮1২615081016557 0, 191700017 0172161166 19176, 07100015. 
৮০0৮৮181101 211 01710505111 এ 0ব)ান 2১711106555 94, 166৭1)ন1) 01081 ১৮7 91661 (16৬18106101 11601081)2271 90661) 081001018. 





] দশ 


নেত্র ভি তে হর কে জুট চলাগুশচযাহিক্ক ) 
ভনস্পপাদলক - কী নেজ্যা 9 । 





€ 
০. ঠ৬]|. 


81751, 171108%, 
935. 


৬০৩1. |]. 
3011) 
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আশঙ্বাতকেল ল্ণ্থ। 


এক দেশে জনকষ্ট উপস্থিত--ঘরে ঘরে লোক জল না পাইয়া মারা যাইতেছে । যে সব বড়ুলাকের বাড়ীর পুকুরে যা 
এক আধটু জল আছে, কিন্ত তাহা 'ছোট' লোকের পক্ষে প্রাপ্তি অসস্তভব। “ছোট! লোকদের জগ্ত বড়দের হাদয় বিচলিত হইয়া 
উঠিল এবং তাহার! একটা কন্ফারেলস বপাইলেন-__কন্তলা নির্ধারণের জন্ত। বহু তর্ক-বিতর্ক, মাথা নাড়া, ওয়াক আউট 
ইত্যাদির পরে স্থির হইল যে একটা সব-ক মটি গঠিত হইবে এবং তীঙ্থারা স্থির, টরনী জলাভাবের কারণ কি--বৃষ্টির অভাব, না 
সমুদ্ধে কি ব্যাপার যি | ১ 
ঝা রঙ বি 2০ যে গর রী 
সংবাদিক সম্মেলনের বিদেশে ভারতের কুংসা প্রচার সম্পর্কে-মালোচনা ও সভায় গুছীত প্রস্তাব পড়িয়া আমাদের সেই 
গল্পটিই মনে আসিতেছে । সাংবাদিক সন্মেনন একটি সর্ধারোগ হর সব-কগিটি নিধুক্ত করিয়! নিজেদের কর্তব্য সম্পাদন করি- 
লেন এবং মিঃ আঙ্কেলসারিয়া আমেন্িকায় সংবাদপত্রের যে কি অসাম প্রভাব সেই সম্পকে-মামাদের জ্ঞানের পরিমর 
বাড়াইসেন । কিন্তু কুৎসা--যতদিন সব-কমিটির রিপোর্ট বাছির না হইবে ততদিন, সে সম্পর্কে টপাপ না থাকিয়া উপায় কি? 
গং ক দু ঝা কী 
আমরা সাংবাদিক সম্মেলনকে গিজ্ঞাসা করিতে পারি কি-ঘে এই বিদেশে ভারতের কুৎসা প্রচার সম্পকিত কথাটা এত 
প্রবন হইয়া উঠিয়াছে কেন! আগার জানেন _সাধারণে৪ জানেন যে, ইছ! উঠিয়াছে কয়েকটি চলচ্চিত্রে--যথা বেঙ্গলী, 
কিড, মিপিয়নস্‌ ইত্যাদিতে ভারতের কুৎসা করা হইয়াছে বলিয়া । কোথায় আমরা আশা করিয়া আছি সম্মেলন এই সম্পর্কে 
একটা সরাসরি ব্যবস্থা! কিছু করিবেন_-এই সকন কোম্পানী যারা শ্ারতীয় পকেটের উদ্ধত ভার্থ আমোদ যোগানোর নাম করিয়া 
লুটিয়! লয়, তাদের হাটু গাড়িয়া বসাইয়! ক্ষণা প্রার্থনা করিতে বাধা করিবেন না ভাহার। সব-কমিটি বসাইলেন বিদেশে প্রচার 
কার্ধা করিয়া তাহারা এই আন্দোলনের বিধোধিতা কারবেন। ভারতের কষ্টি-সভ্যতা--ইত্যাদির পরিচয় বিদেশে দিবেন । এই 
যে প্রচারকাধ্য তা এক ভাতের বাইরে হয় ন।- ভারতেই হয়। ভারতেই বিয়া ইছার! প্রচারের মাল*্মসলাজোগাড় করে, 
পেট ভর্তি করে। এখানে ইহাদের কিছু বলা হইবে না, কিন্ত বিদেশে যাইয়। যখন ইহারা প্রচার করিবে, তখনই আমরা 
বলিব--ইহা মিথ্যা সত্য নহে । বাঃ চমৎকার । ভারতের কুষ্টি প্রচার করিবেন। কোন কুষ্টি প্রচার করিবেন? কৃষ্টি 
মানুষের। ভাল হউক মন্দ হউক, মতীতের ভারতীয় বা ভাহাদের কুষ্টিসহ মরিয়াছেন। প্রা করিতে হইবে তো নবীন 
ভারতের নবীন চিন্তা । কিন্তু প্রচারের পুর্ধেই যে কীটের মত ছুববলতা শামরা একটা সহজ ব্যাপারে দেখাইতেছি, তাহাতে 
বৈদেশিকদের আমাদের কুটির প্রতিভা বুঝিতে আর বড় বাকী নাই--পদদলিত, কুৎসিত ভাষিত কীট কুৎসার উত্তরে শান্তর বাক 
শোনায়, অতীতে কবে কোন্‌ কুষ্টি ভারতের কোন ভূখণ্ডে প্রচারিত হইয়া কোন শতার্দার মকুউুমিতে আসিয়া শুদ হইয়া 
গিয়াছে-_তাহার এক সুদীঘ কাহিনী শুখাইবে । কথা আর কথা- শুন্ভগঞ্ড গাথা রচনা | দ্ুববলি বাহাস্ফোটি_ 
৬ ৬ ধা গা 
এইটিই একমাত্র কমিটি নচে-_শারও যে একট কনিটি গঠিত হইয়াছিল। এলবাটহলের সভায় বাংলার জননেতাদের 
উপস্থিতিতে-জনসাধারণ তাহ! প্রায় ভুলিয়া উঠিয়াছে। বাকা সম্বল করিয়া যে জাতি চলে তাহাদের অবস্থা এই প্রকার হয় । 
প্রাণ দিয়া কোন জননেতা কিছু বিশ্বাস করে না, জনসাধারণও তাহাদের কথ সঙ্য বলিয়া বিশ্বাস করেন না। আজ গালি দিলে 
--ছ্য়মাস পরে সভাসমিঙি করিয়া শয়ন, বিশ্রাম, আরাম কোন কিছু বজ্জন না করিয়া, যাচারা গালির প্রত্ান্তর দিতে আসে 
তাহাদের সেই পরম হাস্তকর আবস্থার কথা তারা না জানিলেও যারা গাপি দেয় তারা জানে । 
০ ক রঙ ষ্ঠ গং 
মিঃ আন্কেল সারিয়া বলিয়াছেন যে আমেরিকায় সংবাদপত্রের অমীম প্রভাব । তিনি এই সঙ্গে একটি কথা তিনি বলেন 
নাই যে সেখানে জনসাধারণ ও জননেতা উভয়েই সচেতন জীব । জাতীয় জীবনের ঘটন1 তাহাদের হাদয়ে প্রতিক্রিয়ার সঞ্চার 
করে। আমাদের দেশে তা নয়। আমাদের দেশে কথা--শব্দ মাত্র, গালিই দাও, দাবীই কর আর পরামশই দাও--আমরা 
সমান দার্শনিকতার সহিত তাহা অবহেলা করি । এই রূপরেখার পৃষ্ঠায় সপ্তাহের পর সপ্তাহ আমরা একদিকে জনসাধারণকে 
অপরদিকে জননেতাদের-_পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করিয়াছি-_ছায়াচিত্রে কৃৎসা প্রচার সম্পর্কে অবহিত হইতে । অবশেষে একদিন 
রি সভ| হইতে সেবারব শোনা গেলো একটি ডিস্ব টনি হইয়াছে__তাহার নাম সব কমিটি । 
রা ক ক ঝা রঃ 
আমরা পুবেব বলিয়াছি আবারও বলিতেছি যে ায়াচি প্রতিষ্ঠান ও সংবাদপত্রগুলির মধ্যে এক কুসৎ ষড়যন্ত্র 
দিছে ইায়াচিত্র দর্শকদের, ফাকি দিবার জন্য । একটা জাতির মধ্যে সাধুও থাকেন চোরও থাকে--বীরও থাকো 





০ জাপ-রেখা' 


থাকে কিন্তু যদি কোন জাতির মধ্য অধিকাংশই চোর বা অধিকাংশই কাপুরুষ হয়--তখন। পক্লীগ্রামের ভাষায় বল! যায় সে 
জাতির আর “ভাত নাই। ছায়াচিত্র জগতেও প্রায় সে অবস্থাই হইয়া ঈাড়াইয়াছে। তোমার ছবি ছাইই হোক আর ভসম্মই 
হোক - এমন সংবাদপত্র খুজিয়া পাওয়া যাইবে, যাহা বলিবে, তোমার চিত্র হইয়াছে--.ভূত ন ভবিষ্বতি। এক আধখানা 
সংবাদপত্র এরূপ হইত তো! কথা ছিল না-কিন্ত প্রায় সবই এইরূপ । সুতরাং ছায়াচিত্রের ভবিহাৎ যে কিরূপ আশাগ্রদ তাহা 
সকলেই বুঝিতে পারেন । 


ষ্ঠ ক ০০ রং ঝা 


কথাটা আরও একট সবিস্তারে বলি। শিল্প, বাণিজ্য প্রভৃতি ইহা একদিকে যেমন---সমাজের বশ্মান বাবস্থার-বাক্তির 
সম্পদ আার একদিকে তাহা জাতীর সম্পদ । যাহা জাতীর সম্পদ তাহার উন্নতি অবনতিতে সমগ্র জাতির উন্নতি অবনতির প্রশ্ন 
জড়িত। স্ুততরাং জাতীর শিল্পকলা বাণিজ্য ইত্যাদির উপর যদি সতা ও কঠোর সমালোচনার আলোকপাত না হয়, তাহা হইলে 
তাহা বাড়ে না। বন্তমান যুগে সংবাদপত্রের উপর আছে এই সমালোচনার কঠোর দায়িত--যেমন পুলিশের উপর থাকে 
শাস্তিরক্ষার দায়িত্ব পুলিশ যদি চোরের সহযোগিতা করে তাহা হইলে যেমন শান্তিরক্ষা হয়। সংবাদপত্র ঘদি ছায়াচিত্রের 
“রাইট আপ' লেখাতেই আত্মনিয়োগ করে তবে ছাঁয়াচিত্র শিল্পের উন্নতিও সেইরাপই হয়। আমরা বাংল! দেশে সেই উন্নতিই 
প্রত্যক্ষ করিতেছি । ব্ক্তিগত আত্মীয়তা, বিজ্ঞাপন, চিত্রগৃহে পাশ এই তেকাঠার মধো পড়িয়। ছায়াচিত্র শিশু দম বন্ধ 
হইয়া মরিতেছে । ফল যে তার কি হইতেছে__তাহা তো দেখিতেছিই । এতদিনকার মধো একখানি চিত্র পাঠান 
যাইতেভে নাঁবিদেশে। সেখানে এমন কাকা মামা নেই যে সত্য সমালোচনাকে বাধা দিবে । এতই যদি অপুব্ব” 
চিত্র বাংলাদেশে তৈরী হইতে আর্ত হইয়া থাকে-যাহা প্রতাহ সংবাদপত্রে পাঠ করিয়া থাকি, পাগান হউক না তাহার 
দুই একখানি বিদেশ পরিক্রমায়_-সমস্ত জগতের জয়মালা কুড়াইবার জন্যা। সংবাদপত্রগুলি কি একথা বিবেচনা করিয়া 
দেখিবেন যে “খোকা আমাদের বড় বীর” এই আছুরে গোপাল নীতি সমস্জ ছায়াচিত্রের ভবিত্যৎ নষ্ট করিয়। দিতৈছে। 
হায় পারিসিটি, হায় প্রোপাগাণ্ডা, হায় বিজ্ঞাপনও পাশ । 


_ সন্ধ্যায় গান- 
শীদীরেঞজনাথ মুখোপাধ্যায় । . 
পরি কথা শ্রীশৈলেন রায় । »র---শ্রীকৃষ্ণচজ্জ দে 
সন্ধার ন্বপনমালা মাধুরী ছড়ায় ।, র 
এ কুলের অনস্ত কল্লোল, ভ্রণপ এসোগো ফুলেরই কামনা 
ধরিত্রীর লক্ষ্য কলরোল চকোর চাদেরই  প্রণয়ে যাপনা 
অস্পুট গায়ে লা 
অস্পুট বাণীর পা হিট গিয়ে দূরে মিলায় ভুবনে গগনে মধুর লঙগনে 
পার হয়ে সন্ধ্যামেঘ, পশ্চিমের কুল 
আমার মানস-তরী ছুটিছে আকুল» গোপনে আমারই ম্পপনে নামো না! 
খুলে রি অন্তরের পথ, দুজনে কৃজনে গাহিগো ভূপালী 
কোথায় মিলায়ে গেছে আখির জগৎ । 
রি রা ০ জি অঝোর ঝরিবে জোছনা! রূপালী 
অনস্ত রূপের শ্রোত দূরাস্তরে বহে কলম্বনে। বলগো সজনী এ মধু রজনী 
আমার কল্পনাতরী বাহি' চলে অকুল সাগর তুমিযে আমারই সেকথা ভাবো না। 


চৌদিকে তরঙ্গমালা কল্লোলিছে নিত্য-নিরস্তর | 


কলিকাতায় সাংবািক সম্মেলন হয়ে গেলে । 
সভাপতি হয়েছিলেন লিডার পত্রিকার সম্পাদক 
চিন্তামণি। ফলিকাতার সহরে সম্মেলন হয়ে 
ছিল বলে কণকাতার প্রতিনিধির সংগাহ বেশী 
হয়েছিল । এতে প্রেস আইন হতে আরস্ঞ করে 
শান] বিষয়ে বিবিধ প্রস্তাব গুহীত হয়েছে । নাণ। 
দেশের সাংবাদিকগণ মেলামেশা করে 
পরস্পরের পরিচয় লাভ করেছেন । 

রী ক 


! 


৬ 
শর্তে, 


সাংবাদিকর! বর্ধমান জগতের চোখ । গার 
যেজ্িনিষটাকে যে ভাবে দেখেছেন তা জন- 
সাধারণকে জানিয়ে দেন--জনসাধারণ তা স্তনে 
নিজেদের মতামত গঠন করে। জনসাধারণের 
মতামত গঠন করে বলেই সংবাদপত্রের এত 
প্রভাব। অন্য কথায় বল যায় চিম্াহীণ 
জনসাধারণকে সংবাদপন্ধ [চ%1 কর্ধতে শেখায় 
আর যার। চিন্ত। করতে জনে, সংবাদপর তাদের 
ভালে। করে চিন্তা করতে শেখায় বিশেষতঃ 
রাজনৈতিক ব্যপারে । 
বা রং চি 

হুতরাং সংবাদপঞ্জ আধুনিক জীবনের একট। 
বঞ$় স্থান জুড়ে আছে । শিক্ষক্র। জাতিকে গণণ 
করেন বলে যে গৌরব ধারী করে এদিন 
এসেছেন--সাংবাদিকর। তার একট। মোট। অংএ। 
অনায়াসেই দাবী করতে পারেন । সমস্ত জাতি 
এইজন্য তাদের কাছে কতজ্ঞ। 

দঃ ধঃ ধু 

(কন্ধ কাধ্যশ; এই কৃতজ্ঞতার মুণয কতটা 
তাহা সাংবাদিক সম্মেলনে শ্রীযুক্জ সত্যেন্ত্র নাখ 
মজুমদার পরিচয় দিয়েছেন। শ্রযুক্ত মজুমধ্ধার 
আননাবাজার কাগজের সম্পাদক। সে হিসাবে 
সাংবাদিকদের জীবনের স্ুখদুঃখের ইতিহাস 
সম্পর্কে তাহার জ্ঞান থাকা খুব স্বাভাবিক । তিনি 
বলেছেন_-“আমাঁদের দেশের রাজনৈতিক 
নেতাগণ জ্বানেন না, জানিবার চেষ্টাও ধরেন 
না-কি অভাব, কি অভিযোগ, কি অপমান 
বেদনার মধ্য দিয়। আমাদের সাংবাদিকগণের 
জীবনযাপন করিতে হয়। আমাদের বেতন 


আলাপ ও আলোচন। 


বেকার সনস্টার হারে নিদ্ধীবিত হয়। 
'অনেক স্কানে শিক্ষানবীনের পর শিখননবীএ 
ণহয়। মালিকগন কাধ চ।লাহয়। থাকেন" 
আনাদের এই সম্পর্কে বাক্তিগত অভিজ্ঞত। 
নত | প্রধান সাংবাদিকের এই কথ ঘি সত্য 
হয়, তাহলে থে ছুইটি ব্যক্ডিকে আমর। জাতীয় 
জীবন গঠনে ভিন্ভি বলে মনে করে থাকি 
তাধের উভয়ের অবস্থা সমান অথাৎ ক্ষুধাতুর 
তুহটি বুত্তি ভার লইয়াছেন জাতীয় জীবন 
গঠনের । 


ঞ% বং কী 


বন্পতঃ জাতি গঠনহ কি--আর অন্য কাজভ 
ব|কিবাবগাদ।রী আজ সমস্ত প্রতিষ্ঠানের 
অগস্করে অন্থরে রবে করেছে । সাংবাদিকণ্ড 
যখন কোন কাগজে চাঞ্চুরী লন তখন জাতি 
সেবার পন্য তথায় যান নামান ক্ষু্রিবৃদ্তির 
অর্থ +গ্রঠ কণিতে আর যে লোক তাঁকে খাটায় 
(8৪ অধিকতর লাভের উপায় খোজে। 
ব় যে জাতীয়ত। তাও ক্রমণঃ ভয়ে গড়াচ্ছে, 
নষ্টিমেয় কতকগুলি লোকের আথিক শুবিধ। ও 
মতা লাভের উপায় মাম । নাণ। গ্রকার বুলির 
দ্বার। জাতীয়তাকে বেঁধে রাখার ৮৯&। বার্থ হতে 
চলেছে । সকলেহ আজ লিজ্ঞাসা করতে 
শিখেছে কিসের জন্য, কার জন্য; সাংবা- 
দিকরা যে এতদিন পড়ে 'একথ! বলেছেন তাতে 
বূঝ|। যাচ্ছে জাতীয়তার রঙ্গিন চশম| তারাও 
তা।গ করতে আরন্ত করেছেন। মনে রাগতে 
হখে, শ্রীম়ুকর মজমদার বাংলার সর্বশ্রেষ্ঠ 
জাতীয়তাবাদী সংবাধপর আনন্দবাঞজজারের 
সম্পাদক আর তার মুখ থেকেই বেরিয়েছে 
সাংবাদিকদের আথিক ছু:খ-দুর্দশার কাহিনী । 
ইহার অর্থ ধলাড়ায় এহ যে এত বঝড়জাতীয়তাবাদী 
সংবাদপত্র-_যার কাটুতি ৪* হাজারের চেয়েও 
বেশী, যার আয়ত্ত কাটতিরই অনুরূপ, যে প্রতি- 
ঠানকে বাংলার অনেকে জাতীয়তার শীর্ষস্থান 
বলে জানে সেখানকারই চাঞচুরেগণ অপমান 
বেদনায় ক্ষিপ্র, ক্ষুধায় বিশীর্ণ, বেকার সমশ্যার 
হারে মাহিনা পান ॥ 


এ 





গত সপ্তাহে আমর! পাঠকদের দীর্ঘজীবন 
লাভের ও টিন্রস্থায়ী যৌবন লাভের উপায় বলে 
দিয়েছিলাম | থিয়েটারের বিজ্ঞাপনের ভাষায় 
তাদের জান।চ্চি--এখনও খদি তীর। অমৃত পান 
ন। করে থাকেন তবে সন্বর অবহিত হৌন-- 
বিলম্বে হতাশ হবেন । স্ত্রী, পুর, কন্যাদের তে। 
ভুলধেন না-এমন কি বাড়ীর বুদ্ধ প্ুগ্থাদের 
পথ্যগ্ক পাপ করাতে দিন । 

কঃ +ঃ যা 

কিন্তু গত সপ্স।ছে আমর। একট! পরম ভুলও , 

করিয়ছিপম | এবার তাত শুধরে দিচ্চি। 





উইন্স্পিল্লিজ্লীভল ভী 


উৎকৃষ্ট দাজ্জিলিং ও আসাম বাগানের 
বাছাইকরা পাতা, সুদক্ষ লোক দ্বারা 
বিশেষ যত্ব সহকারে ন্বকৌশলে মিশ্রিত 
কাজেই-_ | 


শেষ বিন্দুটী পর্যাস্ত তৃণ্তিতে ভর! 






৭৪-১, ক্লাইভ স্্রাট, কলিকাতা । 
ফোন--১১৩২, কলিকাতা । 





নি পরেশ 
গত সপ্দাঠে আমর। বণেছিগাম থে ৮ গানে বাজার, মে খাম অভ্যাস করা প্রকার | করে ট তৈধী করছে ভবে জানেশনা বোধ হয়। 
যৌবন চিরগ্থায়ী হয় বে [কন তার ছারা দীদ- খুগবগান্থের আন্তষের চির সঞ্চিত আনা 


5 টি মেন কমিটি আশঙগ। করেছেনআপশার। 
জীবন লাভের কোন শখিপা হয় কিন উপ্রিয়ান। আজ পূণ হল শরণাতে | এলো । 9 পু 


বেদ হয় চায়ের পাতা চিধুতে আরগ্ু করবেন। 
মেটা আপনাদের আল হবে! গ্রর্জিয্াট। শিখে 
আমরা দীপীলনণ1৬ণ আর একট। ফমুণা দিন থান ৮1 ভাত ডালের দঘকার নেহ 87 বরাখন ভালে চ| শিন। টাটকা! জল ফোটান। 


টিসেস কমিটি সে পথ জানাননি । এদগা  91 এধন থেকে বাসে খা সব ছেটে লে 


দিয়ে ভিলা না, তামাক প্র মিনেন।। খান জধধ-পরের দরকার নেই, দিন ৮1  প্রতোকের জন্যে এক চামচ করে, আর পাত্রের 

সম্ভবতঃ কেনধ ঞমে আসাদের লেগ টি সেম শীতকালে খান 97 শবীর উপ্ধ হবে । গ্রীষ্মকালে শামে আর এক টামচ বেশী নিন।  পাতাগুলির 

কমিটির চেখে গাছে গিয়েছিল, তা ভারা খান 9. শরীর শ্াতল হবে| ব্মাকলে খান 

অত্যাধুনিক বিজ্ঞাপনে পৌগা শ্রপুর নিয়েছেন] 9 শরীর শুষ্ক খাকুবে। অকালে ৮ খান 
ঞ ৬ রী 

(কেউ যাঁদ মনে করে থাকেন যে, আমরা এ 


পপর ফটস্ছ জল ঢালুন। পচ মিনিট ঢেকে 
পাখুন, তারপর পেযালায় ঢেলে দুধ এ চিনি 
এরীণ পরিষ্কার ভবে) ভাজনের পুন 81 খান মেশান । 

গিদধে বাডবে। জনের পরে চান খান হম 


সব বাণিয়ে বগি) রহঠ। করার রথ বলছি এ হবে| ভায়। হায় এমন নহকার জিনিসের 

জঙ্থা একেনারে কোটেএন ছিচ্ছি। আতর গন্ধ!ণ আমাদের পূর্বব রা পান নভতিহ মগের শেষ আবি 'রিকদের ধন্যবাদ । খাব 
পত্রিক। রবিবার, ৮ই: ভদ) ১৩৪১ সাল টা] ঠার। চির-যৌন* ৬ পিঘদীবনের মম্ার সম সাবার সাধারণো প্রচার করেছেন তাদের 
পাতা দেখুন মোটা মেটা হরফে লেখ। পান বরাতে পারেন নি শত শত, পন্যাবাদ। কেবল ভাবঞ্ি--আচাখ্য 
আছে-- "ডারতীয় চপান। করন পরান রায়ের কথা । শুদ্ধ বয়মে ভার আ-জীবনের 
বান্ডবে |” তারপর এ পাঙামত সুদতর হরছে ” ” ্ গিওরী ভেঙ্গে তোল ৮ বিষ নয় -চ। 
আছে "পরমায় বাড়ে কিমে £তফ এরমাম | আর একটি মাবাদ আছে | লিখন অমত। 














আনন্দবাজার পত্রিকা লিঃ কর্তৃক পরিচালিত 
গল্প, উপন্যাস, কবিতা ও আন্যান্যা সুচিন্তিত প্রাবন্ধ- 
সন্তারে সমৃদ্ধ ৮০ পৃষ্ঠায় সচিত্র সুবৃহ্ণৎ 


_ সাপ্রাভিক-- 


ত0স্পে 
বাঙ্গালার ঘরে খবরে স্বাধীনতার মঙ্ক প্রচার এবং অত্যাঠারিত ও 


স্নানের আনন্দ 


সিসি, 


হুুললল্ল 


0ত্ভম্ীস্ল ভ্ঞারশ্সিতেজে 


মখের শোভা 


এখা1তিত মানবমগুলীর অগ্ুফুলে জাতির আন্মসঙ্গিতের উদ্বোধন 


“দেশি এর মূলমন্্ু। 


_জ্হাহরক্িক্সিল্ক ০ীস্ম্ন_ 


দেন্শ--একাধারে মাসিক, সাপ্তাহিক ও ধেনিক। 
মূল্য-_বাধিক ৫২ যাম্মাধিক ২০ প্রতি সংখা। /১০ 
ভারতের বাহিরে বাধিক মূল্য সক ১০৭ মান্সামিক ৫ 


পর পিখিণে বিনামূলেঃ এক সংখা। নমুন। পাঠান হয়। 


ভআলশম্ক। উমর 


ও্নত্ভাম্বুইভ্ন 
ম্যানেজার-দেশ্শ 


৯৭ বি, নিশ্ুডগাঙ্গীসী লন, কলিকাভ। ১নং বর্ণ দ্বীট, কলিকাতা 


হেরা 25, এতে হিরা এমএমএস. 








বারুদের ধোয়া পরিষ্কার হষউয়। গেলে 
সবিন্ময়ে মাধবী চাহিয়া দেখিল সুমুখে দীড়াই। 
শয়। চন্দুপতি ' সর্ববাজে বক্তরেখ। -ধোৌয়ায় 
খোয়ায় দেভের রং মলিন হইয়! গেছে 

মাধবী চীৎকার করিয়। উঠিল, _দাদ|-_ 
ধার্দ|]_ভোমার একি হল. এধং সঙ্গে সঙ্গে 
ছুটিয়। আসিগ। ৮ম্দপতির বুকের মধো মুখ 
লুকাইয়। হাউ হাউ কিয়! কাদিয়! উঠিল । 

উম্মিল! স্থির অচঞ্চল দৃষ্টিতে চত্্রপতির পিকে 
চাহিম। রহিল! পিতৃ-বিয়োগের ব্যথা, বাঙ্গা- 
পার মুক্তির উদ্দেশ্ঠে অপশারিত হউয়। গেছে 
বিনশ্রকগে চন্দ্রপতিকে পঙ্গা করিয়। কহিল, 
আপনি আছ ধন্া--আর পন্য হয়েছে সম 
ধাংল। | 





গয়। আর্ট 





ভন্সিভককষ 
ক্লীচারুচন্দ্র থোষ 
( পর্দ প্রকাশিতের পর ) 


মাধবীর কান! থামিয়া। গেল, মুখ তপিঘ়। 
চাভিয়। দেখিল, -উম্মিল। এক গ দিতে তাভাব 
ধাপ।র দিকে চাঠিয়। রভিয়াছে। দাদাকে লঙ্গ 
করিয়া কঠিল,আমারহ মত হঙশ্াগিনী- 
খেঠগীর মেয়ে | 

বিস্ময়, বাখ।) ককণ।, কৌন কিছু গ্রকাশ 
করিবার মত মনের অবস্থ! চন্দ্রপতির ছিল না| 
বিশু কগে কহিল,-সময় থাকতে তোমন 
চল. বাবার কাছে পৌছে পি 

ক ক ৬১৮ 

মেঘে মেখে আকাশ দাতয়। গেছে রি 
মহাযুদ্ধের অবসানে এ কালরাছি। আর মেশ 
ভয়ঙ্করী হউয়। উঠিয়। ৷ আহতদের আত্কগের 


প্রেম 


তল এরা 








চী্কার,-আধমরাদের  গোঙানী--শধলোনা 
শগাল কুকুরের মারামারি, খাওয়া-খাওয়ি এই 
সবে শিলিয়। এক অন্তরতপুর্বধ অবস্থার 2টি 
করিয়া, । আর আভ রানে এহ গুধ্যোগের 
মধ্যে আহত ১ন্দপতি উম্মিলা ও আধবীর 
পিয়া আস্তে আলে পথ অতিক্রম 
করিতেছিগ।। 


হত 


১ঞপতি, চাপতে চলিতে টাগিয়। পড়ে। 
ডাকা আধবা পু করেও ওকি দাদা, 


ভাঁম অমন কঙ্ছ কেন! 

জবা ১ন্রপতি একটা দীগনিশ্বাম ফেলিয়া 
কহিপ, বোন) ঘাটের কাছে এসে তিখী বুঝি 
ডবল আর পাচ্ছি না 





ব্লক 


এন জর ৬৬1 ল্লা লক ্বর্্ঘ লক্ষ ভ্ল 
ল্য ব্রন্ক ভলভ্ভান্ম ও হিল্ক 
ডলহ্মন্মে 0 ছিল ভ্ভান্দি দিতে 
ভন ভীম্থস্ন ০ত্াণীল্ল চছাস্পীল্ঞ 
জল্ভ্ত আসান্মান্ শ্রতীন্চক্কাম্ 1 





৯৪১ ৫ক্ষস্পীল্ল ০৩নন্ম উ্রীউউ 
( প্রুরাতন এমদুয়াবাজার ভ্লীট ) 
ঢলিগ্রাম-গয়্া আন্টি । 


ফোন--বড়বাজার ২৯৬৬, 





২১৯৬ 


মাধবীর বুকের মণে। হাদপিণ্ডের গতি মহস। 
(যন একেবারে থামিয়। গেল । 
*. উদ্মিল। কিল, আজ না হয় নাই গেলাম ! 
এহথানে বসে একটু বিআম ক%ন' কগন্বরে 
অনুনয়, মায়া, আকাঙ্ছিতের নিঃশেষ কামন। সব 
যেন একসঙ্গে বস্ক।র দিয় গেল। 

চন্দপতি কহিল, ন। ৮শ বসলে আর 
হয়ত উঠতে পারব ন।1 

১লিতেহ লাগল । 

কিন্তু চালাবে কে? এঠ মহাযুখ্ের চালক 
বুদ্ধজয়ের অবশেগে ঞমশংহ যে অচল হয়া 
পড়িতেঞে । ভর দেজের সবটুকু তাজ! রক্ই 
ধুঝি সে মুখক্ষেরে ঢাপিয়। দিয়! আসিয়াছে, 
পাপস্মালনের জন্য ! 

অকস্মাৎ আর টাল সামল।ইত না পাঁবয়া 
চক্দ্রপাতি পড়িয়। গেণ।' 

মাধবী চীৎকার করিয়। উঠিল 

উশ্মিল। সন্সেহে চন্দ্রপতিকে যথামাধা তুলিখ। 
ধরিমা নিজের দেহের উ্ভার আধা আঢাইখ। 
বাখিল ! 

ঝা ধা ক 

যুদ্ধ থাশিয়। গেলে মরিয়ম ( দিলধার ) 
অশ্বারেহণে দণপতির বাঙা গিয়। দেখল, বাড়ী 
শন! শুধু মিখেন ৪ দলপতি দুহটি মৃতদেহ 
পাশাপাশি পড়িয়া রহিয়াছে । 

ফিরিয়া 0 শিবিরে 


আমিল। (খিল 


ন্ধাপশ্রেখা 


চদ্রপতি শিবিরে ফেরে নাই । নিশ্চয়ই সে 
মাধবীকে লহয়া তাহার বাড়ীর দিকে গিয়াছে 
এই সন্দেহ করিয়। সেই পথের দিকে ছুটিয়। 
চলিল! চলিতে চলিতে নিকটেই সহস! মারী- 
কণ্ঠের আত্টীৎকার শ্তনিয়। সে আসিয়! পড়িল 
এবং অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়! সে অন্তসন্ধানে 


প্রবৃত হইল । 


ঞ্ চি রা 

উদ্মিলার কোলে মাথ। রাখিয়। মুমূষুণ চন্্রপততি 
কহিল, মাধবী, পাল্পম না। যদি পার কাল 
সকালে বাবার কাছে চলে যে! আর 
চঞ্জপতির শেষ প্রণাম তাকে জানিও 

মাধবী ফুপাইয়। ফপাইয়। কাদিতে লাগিল! 
এব চ[ইতে থে তার মরণ হইলে ভালে। হঈত। 

উদ্মিল৷ আস্তে আস্তে চ«পতির বুকের উপর 
হত পুলাইতে লাগিল। 

আকাশের মেঘ, গঞ্জণ করিয়। ফিরিতে- 
ছিল! গণে ক্গণে বিজ্জলী চম্কায। 
অন্ধকারের রাক্ষসীট। যেশ দাত বাতির করিয়। 
ত|-হ। করিয়! ভাসিয়। ওগে ! 

হায়রে ! মাধবী কাদে - উশ্মিল ও কাদে । 
আর একট বাদে বিশছুনিয়ও বোধকরি ক।দিতে 
সরু করিবে। 


সহস। এহ অন্ধকারের মধা হইতে কে থেন 
চীৎ্ক।9 করিয়। উঠিল চঙ্পতি -চঞ্পছি ! 


আম মরিয়ম । 


চন্দপতির কাণে এ পরম-পরিচিত কগস্বর 
পৌছিল। জবাব দিতে গিয়া কঠের মধো 
দ্র আবদ্ধ হইয়! রহিল। 

অবস্থ। বুঝিয়! উদ্মিলাই সাড়! দিল । 

মরিয়ম পাগলের মত উহাদের কাছে আসি- 
তেই' বিদ্যুৎ চমকাইল। সেই আলোকে সে 
দেখিল, -দেখিল সধ-_বুঝিতেও কিছু বাকী 
রহিল ন|। তার সমন্ত চিন্তা--সমন্ত কল্পনা, 
জীবনের সমস্ত সার্থকত। যেন মুছর্তের মধ্যে 
অর্থহীন ইয়া গেল। চীৎকার করিয়া কারি 
উঠিল এবং ঞণ্দনবিজড়িত কেই কহিয়। 
উঠিল, --চন্দ্রপতি ! শিষ্টর-_-কেন এমন কলে। 
আমি কেমন ববে থাকুব। 

মরিয়ম একটু সুপ্ত ভ্পে, চন্দ্রপততি অতি 
কষ্টে মরিয়মের হাতখানি নিজের শীতণ হাতের 
মধো ধরিয়। অন্ফুটে কহিণ, মরিয়ম চলুম । পর! 
ৃষ্টল-. 

ক কড কড়ত--. 1 

বজপাত হণ ! 

নষ্টি নামিল ' 

আর? আব, ৮শ্পতি চিরদিনের জন্য চক্ষু 
বুজিল ! 

মাধবী, মরিয়ম, উদ্মিলা তিনটা বিপন্ন 
পমণী তাদের পরম সম্পদের শেষ প্রয়াণে - এই 
এযধ্োগে ভাহাকারে গুমরিয়। মরিতে লাগিল 


স্(শে যি 
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_ুঅম্তা নজ নু 


কও, 


ক 


ভারতের সর্বোতকষ্ট বেদনানাশক মহৌষধ !! 


সর্বত্র পাওয়। যায় !!! 






পল্লব । গ্রেপিডেম্সি ঈলোজেন 
হযরের ছাত্র । সষ্চ জাগ্রত প্রতিভাম রীন 
শমস দেখার বয়ল। ছু'একট। কবিতা লেখে 
বন্ধুলমার্জে উদীয়মান তরুণ কবি বলে পরিচিভ 
হোল। বন্ধুরা তার কবিত। শিয়ে চাট্ট! তামাস। 
করলেও সে গায়ে মাথত ন!।  কলেছে 
লেকৃচার চলেছে প্রায় সবারহ মনোধোগী দৃষ্টি 
প্রফেমারের মুখের উপর নিব । পল্পীব বসত 
বার পেছনে, পেকুচার তার কানে পৌছত 
[কন। কে জানে। না পৌছশেহ বা। তার 
ডেতরে একটা মধুর গুন আরন্ত হয়েছে । সে 
তর্তর্‌ করে পিখে চলেছে কবিতা ।  অমন্িণ 
চিপ কলেঙের সব্বন।শী ছেলে । সে দেখলে 
পল্লব তার লোী দৃষ্টি মেলে মণিনার দিকে 
চেয়ে আছে। অমলিন শল্পবের খাতায় 
আদি নিক্ষেপ করে পড়লে--**১, 


05 মোর প্রেয়সা 
মানস হন্গরী-_ 
নীপখন কবরী ফাকে 
যে্ধপ হেম আভা 
রেখেছ আবরি |--" 


(তব) 


অ।গ পড়তে না পারলেও অমলিন ৮ করে 
বুঝে নিলে ব্যাপারখান।। বেশ ন্াকার্টী সেজে 
লেকৃচাঝে মনোযোগী হোলস। লেকুচার শেষ 
হ'লে অমলিন পল্পবকে ধরে বস্লী। পল্লব আর 
যায় কোথা । 

পল্লব, তোর খাতাট। দেত ভাই । 

কেন 7 

ওয়ার্ড ওয়া্থ সম্থন্ধে যে নোটট। দিয়েছেন 
ত৷ লিখে নোব। 


পল্পব বড়ই মুস্িলে পড়ে গেল। অমলিন 
যেমন তেমন ছেলে নয়। এর হাত থেকে 


রেহাই পাওয়া বড়ই শক্ত ব্যাপার। পল্পব 
বিম্মিতভাবে বল্ল-কৈ আমিত কিছু 
লিখিনি । 

অমলিন সহজে ছাড়বার পান্ধ নয়। 


ফোর্থ 


অআইইক্ডিল্ভা 


( গল্প ) 
শ্রীচিত্তরঞ্জন পাণ্তা বি, এ। 


বল্লে- ঢের হয়েছে ন্যাকা আর কি, শবে 
এতক্ষণ ধরে করছিলি ক? 


কিছুই ন।। 


_বল্লেভ হোল আর কি। এঠ বলে 
অমলিন চটু করে পল্পবের হাত থেকে খাতাট। 
লুফে শিনে মুহুপ্ে হা'এদের দলে মিলিয়ে গেল ত 
ছুগির পর কাতারে কাতারে তার। চলেচ্চে। 
গাগে পল্পবের চোখ মুখ লাল হয়ে উঠল। 
রাজপথের উপর আশেপাশে জালাময়ী পি 
পসণ করতে করতে বাসায় চলে গেল। 

পরদিন! লেঙগার পিরিয়ডে কয়েকজন 
এক জায়গায় জড় হয়েছে । সেখানে অমলিন 
শস্ধালজ্জাহীন মুখখানা কোন বাথিতের বেধনায় 
এপিন -অসঙ্গব রকমের গাঙ্ঠীধ্য কঠিন- 
আছে যাচ্ছিল কতকগুলো কবিতা এক 
হুভাশীর প্রেম নিবেদন। আতার। সবান 
মন্বমুগ্ধ। অমলিন একটা গভীর দীগশ্ব।সের 
সঙ্গে শেস করল 


প্রিয়ে সোহাগ অমিয় হাসি 
ছুকায়ে অধর প্রান্তে, 
যেঞন। ভুলায়ে চমকে 
মিনভি কোমল চরণে । 
সকল পিয়াস মিটায়ে ; 
বাধ মোরে নোটের যত। 
তব বক্ষে ভূজ বন্ধনে । 


(মোর) 


কবিতা শেষ হোল---আর অমিন তাও 
পিঠে চটাপট্‌ চটাপটু শব্ষ। বন্ধুদের মধো 
কয়েকজন চপল ছেলে হাসিতে ফেটে পড়ছে 
আর কি। তাই উল্লসের আতিশষ্যে 
অমলিনের পিঠ চাপড়াতে চাপড়াতে কেউব। 
সাবাস্‌, হুরুরে কেউব| গ্র্যাণ্ড ইত্যাদি বিবিধ 
ধ্বনি সংযোগে আসর সরগরম করে তুলেছিল। 
অমপিন তেমনি, স্থির, শাস্ত অবিচল) অচঞ্চল। 
তার দশা আরও কয়েকজন মুগ্ধ সমঝদারের 
হয়েছিল । আহা-হ|-.বেচারী তারা । সবাই 
যেন সারাদিন কোন প্রিয্ার পেছনে ছুটে ছুটে 


হযুরাণ হতে [দিনের আলোর শেষে খবরে ফিতে 
এসেছে | তাহ হতাশা কবির মরমবেদনায় 
ভাবের অনুর যেশ কেপে উঠল । নোট্বুকের 
পাতায় জলশন্ব চোখের জল মুতে মুতে 
অমলিনকে জিজ্ঞাসা করলে--এ কোন কবির 
পেখারে 

অমলিন গম্থীরভাবে বল্ল একজন 
অখাত্শাম। কবি । তাল বেশীদিন সে আস্ম, 
গোপন করে থাকতে পাবে ন|। গ্রতিভ। গল 
*িষে গড্ডবে পুষ্প সৌরজেব মত । 


এমন আম্য কলেছের ঘণ্ট। পড়ল । শোর 
চিল দের বাঙলার টিউটরিয়েল পিরিয়ডে । 
কবিতার বৈশিষ্ট্য __ক্বিঙার পশ্ম ছিল সেদিনের 
আলো৮। বিষয় । অধ্যাপক তাদের প্রতোককে 
স্বস্ব অভিমত প্রকাশ করতে ধল্লে। কিন্ত 
সবাই মৌন- শিশ্তব। কুমরী মলিনা দেবী 
উঠে বল্লে কোণ একট! বিশেষ ভাবকে ভাষায় 
৪ ছ্ছনে রূপ ধেএয়াড হোল কবিতার কাজ 
মাহ। অব্যন্রু অস্পষ্ট ভাঘ। দিয়ে কবিতায় তাকে 
করতে হয় দচ্ছ পপর । মানব মনের সবুজ 
অন্তপ্নাগ অন্রত্তিগুলি কবিতার মধ্য দিয়ে 
বিকশিত হয়ে ওঠে । কবিতার আইডিয়া হবে 
আলোল মত ম্পট। এগ স্পষ্টতার স্বচ্ছতায় 
পাঠকের নন পুলকে ছুলে ওঠেএবং এই 
স্পষ্টতার অভাবেই কোন কোন কবিত। হয়ে 
দাড়ায় কতগুলো নীরস কথার গীথুনি_- 
প্রাণহীন । 

মলিন দেবী বসলে সকলে মুখ চাওয়া- 
চাওয়ি করতে লাগল। তাদের মধো এমন 
আর কি কেউ নেই যে কিছু বল্তে পারে। 
পল্লব উঠে দাড়াল সবারই কুতুহলী দৃষ্টির 
স্থমুখে। বেশ কায়দা! করে দু'হাতের উপর 
পেহভার রেখে সামনের দিকে একটু ঝুঁকে বল্তে 
লাগল--বোন্‌ মপিন। দ্রেধী কবিতার শুধু একটা 
দিক বলেছেন। কোণ কোন কবিতার ভাৰ 
অস্পষ্টতার মধ্য দিয়ে মানব মনে একট! মধুর 
আবেশমন অনুতূতি জাগায়। কার মধুর পরশ 


৯ 


হে আমাদের মম বুকট। ছলে উঠে মেন। 
ভোরের আলে! । মাঝের উদাশী হাওয়া, পাখী? 
কাকলী রাখালের নাশী, ফলের নীরব চাওয়া, 
চাদের ক্বূপালী হাসি-ইহারা! সবাই আসে 
গোপনে বনের কোনে । আমাদের মনে 
এতে দেখ স্বপন লাগার উমকৃ) থে মুলে 
পদের বুঝতে চেয়েছি শিবিট পরশে জন্য 
হ'ভ বাটিযেছি অমনি অনশ্রা হয়েছে এমনি 


কায়াহীন চায়াভর। ভার।। কধিতার আনে! 
এহভাবে ভাদের লরগাদ প্রকাশ করতে হয়। 


এত সব কবিতা আছে অনভুতিণ আনন্দ | 
খুদ্ধি দিয়ে পুবতে গেলে নিরাশ হতে ইয়। 
এহ বদে গল্পব বপে পডগ | খাল দিয়ে 
স্বেদামক্জ মুখট। আল্গোছে মুছে নিলে। 
অনাপকের মুখের হাসি প্রমাণ দিচ্ছিল খে তিগ 
উভয়ের* মত শুনে খুসী ভয়েছেন। হায়ের। 
সবাহ শরদ্পরের মুখ সগ্য়াচাঞ্রায় কনে মু 
হাসিমাথা দি খশিনিময় পরতে লাগল । শুধু 
যথাসপ্তণ গম্ভীগ ছিল একপাশে খনিনদেবা 
আর 'গকপানে পল্লব । মিনা কোলে উপর 
অধথ। একট। বহ নিয়ে পউবার ভান করছিল 
আর পল্লব একাগ্রমনে সামনের দেয়ালের [পিকে 
চেয়ে হয়ত একট কবিতার অন্প্ট আহঠিয়। 
খুক্ছিল। তার গা? টিশে সমাপন ভাকৃপ 
পলব ? 
কিরে ? 

এ জগ 
পচ্নদ করেন। 

_যাথ। ফাজ লাম কারসান। 

_আরে সাত্য তোর খাতাটা সেই থে 
নিলে এখনও [দিলে না। 

পল্লব ঘযেশ অধাক তয় গেশ এমনি ভাব 
দেখিয়ে বলে খাত।ট। তকে দিয়েছিম্‌ নাকি ? 

ষ্ঠ) তের কবিতাটি পড়ে ভাগা খুগা 
হয়েছেন। তিনি যে সাফিতাহপাগিনী। 
মাসিকে ও লিগে খাকেন। 

ক এক অভিনব পুলববন্যায় পলীবের সম 
চিত্ত এরে গেল। ময়ূরের মত নেচে ড9 
তার তরুণ ঘণ। কিন্মু বারে গান্জীযা বঙ্জায় 
রেখে বললে আমার খাত। ভাকে দিতে গেণি 
কেন? 'এ তোর ভারী অন্থায়। 

অ।জহ আমার খাতাট। ফেরৎ চাহ কিছ্ত্ু। 
বুঝলি? 


শত 


এগিনাদেবী তে!কে অও 


কাপ-্তরখা 


একটি দীথনিঃশ্বাসের সঙ্গে মেয়েলি 9৩ 
অমলিন বল্লে-তাই হবে গো-তাই হবে। 
ছুটি পর পথে মলিনার সঙ্গে পল্পবের চোখা- 
চোখি। মলিনার চোখের ক্লতজ্ঞভাভর। সি 
মধুর হাসি তাড়িতের মত তার অন্তর স্পুশ 
করলে। একট অগ্রতিভতার সঙ্গ প্রত্যভিবাদন 
রে মলিশার অভিব!দন গহণ কলে । 

বামায় ফিরলে ডিশ তঙ্খাহীন সুগভীর 
চিন্ু। তাকে পেয়ে ববপ ॥ অলিন। দেবী, তরুণী 
(লেখিণন, বাগবতী] | যার ধরনে কত আইডিয়। 
থাখার মবো খেলে যায়। সে যদি পাতা সাত 
তার জীবন সঙ্গিনী হরে দাডায় ওবে হয়ত সেঙ্গ 
ছুশিবার অনুপ্রেরণায় উচ্ছু।স উদ্দীপনায় তার 
সাহত] পাবনার পথ শগম হবে। অলিনায় 
ঘৌবনন্পাবণাভর| ধেছের নরম পরলে 
শত অস্প্ এ আহি মুক্গুণিত বিকশিত 
হবে। ধারে ধীরে অলিনার প্রতি একট। 
আসা. ৪ আকমণএ অন্তভব করল) এপ নিজে? 
অভডগতেভ পলব মদিনার প্রেমে পাড় গেশ, 
এল্রিনকে কি করে লাভ করা যামু, সে তন 
কাব। কাব প্রতিভ। দিষে তাকে আক 
কর্ববে হয়ত ব। মপিনা আর হয়েছে ন। 
হোলে তার লেখ পঙ্বার এত আগহ কেন? 
বালকের পে মিষ্টি ৮উনি টুকু তার প্রমাণ শয় 
|ক£ এমনি শন িন্তার সঙ্গে শঙ্গে অমলিন 
€ পল্পবের [প্রদ্ধ হয়ে গল । তার পরদিন 
থেকে প্ললব মণিনার বেশী দূরে বসত শা, লেন্ট- 
চারের মময় একদুষ্টে মলিনার গানে হ। করে 
চিয়ে খাকৃত। প্মে পলবের এত 
অন্বাঙাবিক ভাব-গতি সকলের দৃষ্টিতে পডতে 
লাগল । কলেজের ছেলের। সবাহ তার নামে 
বিআ কুংস। রটাপ, অথলিন বিদ্ধ তাদের প্রশ্রয় 
দিতি না। সে তাদের অমূলক অনেহ দুর 
কর্পত এত বলে যে পঞ্ধধ হয়ত 'র মধ্যে আহ- 
ডিয়। খে ছে ওর দুষ্টিতে মোহ কিংবা আবিশত। 
শেভ । কার দৃষ্টি সাপারণ দুটির অগঞ্ণ 
5ম || 

'একপতাবে মতহ দিন যেতে লাগল্‌ গল্পব 
ততহ অস্থির হয়ে উঠতে গগল। মপিনার 
সঙ্গ আলাপ করবার কোন স্থযোগ পচ্ছিল 
শ| অথচ তার আশেপাশে খাকৃতে কেমন 
ভাল লাগে । মণিনার আটচশের হাওয়ত, মিষি 
মধুর দৃষ্টিতে সুমিষ্ট বাচনে পল্লব কত আইডিয়। 


৩ 


ক্রমে 


পাধু। তার মিশমিশে কাল চুলের খোপ। তাৰ 
বুকে তরঙ্গ তোলে । একদিন অমলিন এসে 
বললে 

_ পল্লব, চল একটা ডাইভ, দিয়ে আসি 
পণ্টন অবর্ধি, সেখানে বসে কলেজ মাগাজিনের 
পূজ| সংখ্যার জ্বন্থে একটি কবিতা লেখবি। 

--লেখবার মু এখন আমার নেই, অনেক 
দিণ ধরে কোন আইডিয়। খুঁজে পাচ্ছি ন|। 

"কিন্তু মলিন। দেবী যে যাবার জন্যে প্রস্তত 
হয় এসেছেন। 

মলিনার নামোলেখে গল্পব উদ্দীপ্প হোপ, 
এ।দিন্‌ ধরে যে--আহডিয়। খাঁজে খাজে হয়রাণ 
হ'য়ে উঠ ছিল তা? যেন হঠাৎ অপ্রত্যাশিতভাবে 
এমে উপস্থিত আপ বিলম্ব কর কেনমতেই 
বিপেয় নয়, পল্লব বলে আজচ্ছ। ৮খন। তবে। 

তর ওরে একটু চঞ্চলত।র আমেজ লক্গা 
করলে অমলিন । তার। যখন পণ্টন গ্রাউণ্ডে 
গিয়ে পৌছল তখন ধিনের আলে কালে। হয়ে 
সাজের অন্ধকারে মিশিয়ে গেছে । খাণিক 
দারে বাটুশি পাহাড্। বিচিজ্জ বণ।লী ফুলে সৌজ 
সবুজ শাডী পরে প্রিয়তম আসে দাড়িয়ে যেন 
কোন ৬কুণী প্রিয়।। নীচে মাঠের আটার 
শ্রামালম, উপরে আকাশের শাঁপিমায় কিশোর 
শরতের আবিভাব চন] করছিল, তাই আজ 
রূপসীর মুখে ফুলের হাসি কে গান মধুর. 
বুকের সবুজ চঞ্চল আচলথাণ। থেকে খেকে কেপে 
ডগ ছিল মুছু হ:ওয়ার পরশ লেগে হয়ত বক্ষে 
হর্ষ স্পন্দনে ! 

অমলিন একট। গাঙ্ের নীঠে ছুহাতের তলায় 
মাথট। রেখে চিৎ হয়ে শুয়ে একট। গানের সুর 
শাঞ্ছিল। আর পল্লব মলিনাকে নিয়ে একট! 
(সীখিন গাছের চারিদিকে বধাণো শিলার উপর 
বসল। একট। সঙ্কোচের জঙতাম উভয়েই 
নীরব) পল্পব কোনমতেহ পির অপ্রতিভত। 
কেটে উঠতে পারছিল না। কত আশা-বাসন। 
রঙীন আকাঞ্খাগুলি তাকে প্রকাশ-্চঞ্চল করে 
তুলেছিল । অথচ প্রথম ভাষণের একটি 
মন্মস্পশী কথাও তার মুগ দিয়ে বের হচ্ছে না, 
ভাষ। বিড্রে।হ করেছে, কথাবরশিল্লি আজ কথার 
কাঙাল, পলপবের এহ অন্বাচ্ছনাকর জড়সর ভাব 
লক্ষ্য করে মলিন! মুচকি হাসলে । এই 
অপ্রীতিকর আবহাওয়াকে স্বচ্ছ করবার উদ্দেস্তে 
সহঞ্জভাবে ৰল্ল--পজববাবুঃ চিরস্তণীতে ক্মাপ- 


নার কবিতাটী পড়ে ভারী শ্বখী হয়েছি! সত্যি 
বলতে কি আপনার কবিতার মধুর ভাব সহজ 
ভাষায় মনে। লোভনীয় হয়ে ওঠে, স্বাভাবিকতা 
আপনার কবিতার প্রাণ--“মনে হয় যেন কোন 
গ্রাম্য কিশোরী হ্বভাবসৌন্দধ্যে সুন্দরী" এতে 
স্তধু আপনার অস্তরের পরিচয় দিচ্ছেন। 
সভিমাময়ী আপনি তাই ক্ষুদ্রাদপি ক্ষু্দকে 
ভচ্ছৃতম ও শ্রেষ্ঠ আসন দিতে যাচ্ছেন ! 

অমলিন মাঝে মাঝে তদের দিকে আড়ষ্ট 
শিক্ষেপ করুছ্িল, পল্টবকে একটু বিমনা দেখে 
'ডাকলে-_ 

কি কবিবর ? 

পলির মুখ ফিরালে। অমলিন উঠে কাছে এসে 
বল্পে-_কিছু লিখেছিস ও ! 

- না ভাই, আইডিগ। পেয়েছি, বাসায় গিয়ে 
লিখব | 

| হলে চলুন কুমারী মলিন। দেবী, রাত 

অনেক হয়ে গেলো, উনি হয়ত আইভডিয়। ভূলে 
যাবেন। মপিন। দেবী অমলিনের দিকে চেয়ে 
একট। ছু্ঈমি ভপ্া মু্কি হাসিতে ভসপি। 
করলে । পল্গব ত। টের পেল ন।: 

চারবহসর পরের কণা । অথপিন এম, এ, 
পাশ করে বিলেত যাবার বন্দোবস্ত করছে। 
পল্লব স্যনীয় একট। সরকারী সাহাযাপ্রঞ& 
ইস্কুলের প্রধান শিঙগক। সাহিত্য সমাঙ্জে সে 
পরিচিত হয়েছে, প্রতিষ্ঠপাডও করেছে । কিন্তু 
একট। মান আশার অপূর্ণস্তায় তার জীবন বার্থ, 
শন্যা ফ[ক! বলে মনে হয়, মগিন।কে সে অ.জ পথাস্ত 
লাভ করতে পারল ন।। মাঁলন। হয়ত তাকে 
পচন্দ করেছে তবে মুখ ফুটে কিছু বল্তে পার- 
0ছন| | “বাশের ঝাশী পত্রিকায় আজি মের 
অজিণায় কার পড়ল ছায়া" কবিত|টী তাকে 
উদ্দেশ্য করে লেখ! নয় কি. এ শিশ্চয় তার 
প্রতি মলিনার গোপন প্রেমের আভাস। কিন্তু 
অমলিনকে কেন প্রায় তার সঙ্গে দেখ! য'য়। 
সেদিন ফুটবল খেলায় অমলিন চোট পেল- - 
আর মলিনা এসে গাড়ী করে তাকে নিয়ে 
গেল, অথচ এ নিয়ে কেউ আন্দোপনও করলে 
ন|। হয়ত সাহস করে না, তা ছাড়। পার্কে 
মিনেমায় তাদের দুর্তনকে একসজে দেখতে পায়, 
ভবে কি মলিনা অমলিনকে ভালবাসে £ কি 
একটা আশঙ্কায় পল্পবের বুকট। ছুলে উঠল, না 
না তা হবে কেন? মলিন রূপসী--আধুনিক, 


কূপ-রেখা 


মে এমন একট! নীরল গ্র্যাকৃটিকেল গোছের 


যুবককে কিছুতেই আত্মদান করতে পারে ন'। 
হয়ত মলিনার প্রতিবেশী বলে তাদের অন্ত- 
রঙ্গতা জন্মেছে । 

পরদিন পল্লব তার কবিতার পাতাটী নিয়ে 
মলিনার বাসার দিকে চল্ল, ঠিক করলে মলি 
নাকে তার সমস্ত কবিতাগুলো পড়িয়ে শোন|বে, 
তাকে মুগ্ধ করবে, সে আছঈ হবে, কিন্ত 
মলিনার বাসার দরকার কাছে এসে চম্কে 
থমকে দাড়াল-.অমণিণ বিছানায় শুয়ে কি 
একট। বহু পড়ছে--আর পাশে অদ্ধশায়িত| 
মলিন।। মলিনার একট। হাত অমলিন তা 
বুকের উপর চেপে ধরেছে, খোঁপ। হতে মাথার 


পূজা সংখ্যা 
_ল্লদস-ন্জেখখা 


বাঙলার শোঠ লেক লেখিকাদের গল্প, 
প্রবন্ধ, কবিত! ও বহু সাদৃশ্য চিনে সমৃদ্ধ হহয়। 
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বেঙ্গল বাস সিপ্ডিকেট 


লঙ্গাম ৪ অব্যয় 
সংতক্ষপ করিঢভ হতইঢেল 
ভলী০ডন 


জমণ ক্ষন । 





সহরের সমস্থ রুটেই “মান্থলী সিষ্টেম” 


মান, খা হাঁ ই & 11৫ ৫৫ 
আঙ্িনের প্র“মভাগেই বাহির ঠইবে। 'গধন | এবং "রেগুলার সাভিস” প্রবন্থিত হইয়াছে 


5ঠতে লেখা ৪ বিজ্ঞাপন লঞয়। হৃহঠাতাঠে | 


বূপঢেরখা 


৬নং ভবন চ্যাটীজ্জাী লন, কলি 





কাপড় খসে পড়েছে | পল্বের বুকের রক্ত 
যেন জমাট বেণে যাচ্ছিল, দিয়ে সে এ শু 
দেখতে পারবে না, অসহ্য !---অসহপীয় 
যাবার জন্য পা বাড়াতেহ: অমলিনের দুটি পড়ল, 
ডাকল--পলপব। পল্লব ফিরে দাড়াল। মালনা 
চঞ্চল হয়ে আচল সংযত করে নিলে । পল্লবকে 
একট। অভিবাদন করে মলিন! চা আনবার জন্য 
নীচে নেমে গেল। সেন হ্যোগে অমলিন 
পল্লবকে জড়িয়ে ধরে বল্পে--মলিন। আমার 
ইয়ে--বুঝলিত £ হস্কুলে পড়বার সময় আমার 
সঙ্গে ওর বিয়ে হয়, তবে আমাদের মধো কথ। 
ছিল কেউ এ বিষয় প্রকাশ করতে পারবে না) 
তাই রহণ্ত অনাবৃত রেখেছিলুম, আজ তোর 
কাছে ধর পড়ে গেলাম, এই বলে অমলিন 
হেসে উঠল । পল্লব সে হাসিতে যোগ দিতে 
পারলপা, ঘবণায়--লজ্জায় অপমানে তার মাটার 
সঙ্গে মিশে যাবার ইচ্ছে হচ্ছিল। মৌণ মূক 
হয়ে বাইরের অন্তহীন আকাশের পানে চেয়ে 
রইল | এমন সময় মলিনা টা নিয়ে এ । 


জিতের 


[ চীপ মিড. ডে ফেয়ার ] 





কলিকাতা ৪ সহরতলী দ্রষ্টবা স্থান 
সমূহ পরিদর্শন করিত হইলে বেঙ্গল 
বাস সিগ্িকেটের সেক্রেটারীর নিকট 
অনুসন্ধান করতঃ সমস্ত আবশ্যকীয় বিবরণ 
ও স্পেশাল বাসের ব্যবস্থা করুন । 


শশা পপ সি পক ৮ পাই 4৯ 


১সি, চৌরঙ্গী রোড, ! এইচ, এস, সোধি 


কলিকাতা । সেরুটারী | 





ভি্ি-স্ত্র 


শু কপ-য়েখ। সম্পাদক মহাশয় শ্রদ্ধাস্পদেধু। 


সবিনয় শিবেদণ) বপ'বেখার গত নত আগ? 
সংখায় “আমাদের কথা"য় আপনার। লিখিয়াছেন 
“ভুক্ত মন্মথ রায়ের “খন” লইয়। একট! 
গে।লমালের কথ! স্ুশিয়/ভিলাম। তাহাতে যেন 
পড়িয়াঠিলাম যে খনার স্বর লইয়। ছুহ দলে কি 
একট ঝগড়া লাগিয়াছে |” গ্রস্থকার সম্বন্ধে 
আপনা।প। লিখিয়াছিণেন ইহার অপর এক অথ 
হইতে পারে । দুহ দলের সঙ্গে কথা টালাইয়। 
নিজের দাম বাড়াণে।। ইহা অশোভন হলেন 
অন্যায় নহে ।” 


থণার অভিনম হব লয়! সম্প্রতি হাহকেো0 
যেমোকদম! হহয়। গেল তাহার বিস্তৃত বিবরণ 
ষ্টিসম্যান ঠহতে আরস্ত করিয়। গ্রাম মকণ। 
দৈনিক কাগজেহ একা শিত হইয়াছে । অ!পনার! 
তাহ! পড়িয়াছিলেশ পিখিয়াছেন অথচ কি করিয়। 
মে আমার সঙ্ঘন্ধে কপ মণ্ববা প্রকাশ করিলেন 
আমি ভাবিয়। পাহতেছি না। অধুনালুপু 
নাট্যকুঞ্চের স্বত্বাপিকারী শ্রীযুক্ত হরেকুষ। সাহ। 
এবং নাট্যনিকেতন্র বর্তপঙ্ষ -তিভাদের কাহারে! 
নিকটত আমাকে নিগ্ের দর বাড যাতে 


হয় নাত । বস্ত্রতঃ এ মোকদন,য় আমি কোন 
পক্ষহ ছিলাম ন।..হাহকোরটের মোকদম। এ 


কাগজপত্রে তাহ। দ্ট হহবে। --প্রকুত বিবরণ 
এই যে অধুনালুধ নাটাকুগ্জের দু ধিকারী শরীযুক্ 
হবরেকুফ সাহা “খনার” পরঙ্গখে আভনয় স্ব শ্রয় 
করিতে চাওয়ায় আমি উহ| তাহার নিকট বিপ্লুয় 
করি এবং উঠ| নাটা-কুঞ্জে বিব্রীত হয়া? কথ। 
প্রচার পদ্ধে যথাসময়ে বিজ্ঞাপিত হইয়াছিল । 


তৎপর নাটাধুঞ% উঠিয়। গেলে সম্প্রতি নাট।- 
নিকেতন শ্রীযুক্ত হরেরুষঃ সাহার নিকট হইতে 
ভক্ত নাটকের অভিনয় শখ ক্র করিতে চান 
এবং ধ্যাত পরম্পরের যে কখা-বাণ্ত। হয় - 
আমি তাহার সাঞ্গী ছিলাম মান । ইতি 


নিবেদক- 
ভ্রীমন্নথ রায় । 


জনৈক! অভিনেধী হলিউডের কোনও 
£ডিওর ন্যান্জারকে প্রশ্ন করেছিলেন-- 
মশাউ-_ এখনকার ষ্টডিওয় কি করলে একট 
চাকুরী পাওয়া যায়! : 

মানেজার -_ডিরেকইরদের সঙ্গে গোপন প্রণয় 


থাকুলে। 
ঝা বট ১৪ 


( পড়ার ঘরে বসে) জনৈক কলেজের ছার 
তার কোন বান্ধবীর সঙ্গে আলাপ করছিল 
( সময় সন্ধ্যা ) 
এ ছেলেটির ম| ডাকলেন বিনয়__সন্ধ্যার 
সময় ঘরে বসে আছিস কেন রে? 
ছেলেটির নাম বিনয়_-চেচিয়ে বল্প_ বিডি? | 
মা-_-অন্ধকারে বসে রিডিং কি রকম ? 
বিনয়--ম| তুমি €ট। ভাল বুঝবেনা- 
এটি রিডিং । 
চি ১ ষ্ 
সদা বিবাহিত সুবক্ স্রীকে খুসী করতে 
গিয়ে বল্ছে আমি আজ থেকে কোন গারল্্ীর 
মুখদর্শন করব ন|। 
স্বী -ত1 ভাল কথ।--আঙজ তোমার বোন 
€ মাকে এখানে আন্ধার জন্য চিঠি দিয়েছি । 
চি ক ষ্ী 
গহকতী জানালার কাচের ভিতরকার 
1দকট। পরিস্কার করছিস - আর বাইরের দিকট! 
লাদ দিয়েছিস কেন ? 
ঝি--দেখন ভিতরের দিকট! পরিদ্গার কর- 
লাম - 
বার দন্য, আর বাইরের দিকট! পরিষ্কার করিনি 
যাতে অন্তকেহ আপনাকে দেখতে শা পায়। 
এ ৪ ধ 
লমর- যারে রবীন তু এ ছেলেটিকে 
চিনিস? 
রধিন্‌..-আরে তাআর চিনিনে ও ত 
রোজ হিষ্টরীর ক্লাসে আমার পাশেহ বসে 
ঘুমোয়। 


ঙ জী ক 
জনৈক ভদ্রলোক- -আচ্ছ! গ্ভাখ--আমি 
প্রায় রোজই গালি-গালাজ পূর্ণ চিঠি প!চ্ছি। 
এসব বন্ধ করার জন্য কি কোন আইন নাই 
জনৈক আরৃভজ্ঞ বাক্কি--কেন থাকবে না? 
নিশ্চয়ই আছে । এও ত ভারী অন্থায় 


আপনার ধাস্তাব লোকদের ভ।ল করে দেখ- 


কথা। এসব কে বাকাচার। করেন তা অন্তমান 
করতে পারেন কি, 
ভদ্রলোক--ত৷ পারি বৈকি! 


সেক্রেটারী ৪ ইনকাম টা'ঝা অফিসার 
ঞা ১৪ চি 
প্রবণ প্রপীড়িত প্ঞ্চল সমূহে সেবা-কায্যের 
জন্ব কোন চাদ' সংগ্রাহক লেক অঞ্চলের 
নবাগত ধনীর নিকট সাহাঘা চাইতে গেলে 
তিনি অবিলঙ্গে চেক বহিতে সেবাকাধো দান 
বলিয়। ৫০০২ টাকার চেক লিখিঘা দিলেন 
সংগ্রাহক--( চেকএ সহি ন' দেখিয়া বলি, 
লেন ) দেখন “কে সইটা ত করলেন না ' 
দাত! ( সান্তে ) দেখুন আমার বিবেক 
বলে ষেদান করণে লিস্ত কেউ যেন না জ্ঞানে 
এমনকি ডান হাত দিয়ে, বাম হাতে টের ন। 
পায়। তাই টাক' দিলাম বটে কিন্তু--মহি করে 
নাম জাহির করতে পারব না-মাফ করবেন। 





করবিশিশল্ী- 
শ্রীঅখিল নিয়োগীর 


গল্পঃ 


মধুচত্র . ্ 

বাঞ্সাদিতা 1%০ 

মহাপুজা |%০ 
শিশুনাটা ৫ - 

পরীর দগ্টি 1%5 

বেপরোয়। ঠ 

বাথ মামা ৭ ০ 
শিশু উপন্যাস 2 - 

ভুতুড়ে দশ ৭ 


স্বপনপুরী (০ 
উপশ্ত্যাস &.. 

রূপকথা ॥% ৫ 

ভাইফোটা ট 


ডেভেন স্বাম এও কোং. 
২০, কতলেজ রা, কলিকাতা! ৷ 





মানব যন্ত্রের বিকার ও তাহার মেরামতি 


এই শাস্্ীয় বাক্যানযান্ী দেখ যায় যে, 
আহার, নিদ্রা, মৈথন এবং ভয় এই চারিটা 
জিনিষ মাধ এবং পশ্ড উভয়ের মধোঠ আছে। 
কিন্তু মানুষ জ্ঞানের বলেই পশু হইতে শ্রেষ্ঠ । 
এই জ্ঞানের অপবাবহারেই মাঘের যত ঢুঃখ 
কষ্ট আসিয়! থাকে। 

এই মানব দেহ অতি বিচিত্র জিনিষ । হ। 
একটী যঙ্গ বিশেধ, ঠিকডাবে চালালে বন্তকাঞ 
পরাস্ত ভালরূপেই কাঞ্জ করিতে থাকে । কিন্তু 
যন্্কে যেমন নিয়মিতভাবে তৈল আঠ| প্রভৃতির 
দ্বার! সর্বদা পরিষ্কার ও চলমান রাখিতে হয়, 
মানব দেহকে সেইন্প উপযুক্ত ব্যায়াম ও 
আহার বিহারাদি দ্বার] সর্বদ। সতেদ রাখিতে 
হয়। লতুব। ইহ| বিগড়াইয়। যায়। অল্লবয়র 


হইতেই অনাচারের ফলে, অখব। পূর্ণবয়স 
হহতে9 অমিতাচারের ফলে সুবকের সমপ্ত 


হত্িয় শিথিল হহয়। যায়। অপরিণত বয়সে 
সে পাকা্৮ ধাড়ি সমেত দেহে এবং মনে বুদ 
হইয়। পড়ে ও তাহার সমস্ত উৎসাহ & উদ্যম 


এককালে চলিয়া যায়। চিকিৎসা শাঙ্গে অ.ছে। 27 


ডাঃ প্রফুলকুমার রায়। 


রসান্রক্ং ততে। মৎস" মাংসান্সেণঃ প্রজায়তে 
মেদোমোহস্তি ততো মঙ্জ। মঙ্জঃ শুরুস্য সম্ভবঃ | 

সুতরা দেখ! যাহতেছে যে, শুক্র শরীরের 
সার জিনিষ । নষ্ট শুক্র হইয়। জীবনধারণ করা 
অভিশাপ মান্ধ। প্রতি মুহূর্তে জীবনে ধীক্কার 
জন্মে। এ্রুমাগত অণাচারের ফলে পরিনামে 
শুঞ ভারলা রোগ জন্মে। ইহাতে মলমুত্র 
ত্যাগকালে, অথব।, কিঞিস্সত্র কামভাব হহলেহ 
শুরুপাত হয়। চক্ষুর চারিদিকে কালবর্ণ দাগ 
পড়ে ৪ রক্রশৃশ্ততা, শরীরের বং ফ্যাকাশে হইয়। 
যাওয়া এবং সর্ধগ্রকার শারীরিক এ মানসিক 
দুর্বলত। প্রকাশ পায়। 

বধ পূর্ব হহতে5 আমাদের পৃর্বপুরুষগণ 
মানবের অবধাদ ও দুর্বলত। দূর করিবার জন্য 
বা।ধির সাধারণ কারণগুলি দমন করিতে সক্ষম, 
এক প্রকার অনেক উদ্ধিজ্ঞ এবং ধাতব 
জিনিমের আবিফার করেন। হার মানবদেহ 
ক্গয়কা বা উপস্গশুলিকে বিনষ্ট করিয়। মানুষকে 
কাযাঙ্গম ও দীগজীবি করিয়া তোলে। বহু 
ধহসরের পরিশ্রম এবং গবেষনার ফলে এই 


সমস্ত জিনিষগুলিকে নিন্দি্ু পরিমাণে একত্র 
করিয়! এমন একটী মদের তি হইয়াতে যাহ: 
মানবের চির সুদ ঠিলাবে গণা হইবে সন্দেত 
নাই। উহাহ সুবিখাত রচি ল্যাবরেটরীর 
আবিষ্কৃত “রচিটোন' নামক মঙোপকারী টনিক | 


এই টনিক দাতৃবল এবং বয়সের ভার 
তম্যান্থুসারে সেবন করা উচিৎ । উহ শরীরের 
দঢত। সম্পাদন” করে। ইভা সেবানে মেধা, 
শ্বৃতি এবং শপ প্রাপ্ত তয় এব ইত! 
বলকারক ৪ কামস্নীপক্ । নিয়মিত সেবনে 
ইহ] মান্গযকে যুদ্ছে সাক্ষাৎ ভীমসদশ পরাক্ম 
শাল করে, এবং ইহ। অপেক্ উতলা এবং 
উদ্ধাম গ্রদায়ক গ্ীধধ আর নাই 


এই টনিকের সঙ্গে ইক্রবঙ্ধক এবং গশী- 
কণিকাবদ্ধক পথাদি গ্রহণ করিলে ইলমে 
ক্রিম। অতি ভ্রত পরিলাক্ষত হয়! ভুগ্ধ এব 
ঘুত, মাখন, প্ুটিমাহু ভাজা, রে!ভিত মগ্ন 
মাথা, কই এবং মাগুর মাছ, তাম্্া শাক স্ব 
হত্যাদি শুক্রুদোষগরস্থ বেশীর পক্ষে মোপকারা। 





চিত্র জগতের যাবতীয় তথ্য জানতে হলে একখানা করে 


শ্যাডোল্যা 
প্রতি সপ্তাহে কিনুন 


গাপা, চিত্র ও গঠনসৌন্দয্যে ইহা অতুলনীয় । চিত্রপ্রিয় মাত্রই ইহাকে শ্রদ্ধার চক্ষে 


দেখেন । 


স্যার্ডোলযাত্ও বিজ্ঞাপন দিয়া আপনার ব্যবসায়ের উন্নতি 


করুন| বিস্তারিত বিবরণের জন্য নিয় ঠিকানায় আবেদন করুন । 


প্রতি সংখ্যা /* আনা । 
বাষিক সডাক ৪. টাকা । 


স্যানেজার- 


“স্যযাডোল্যাণ্ড" 


২৪, তরায় রোড । ভবানীপুর' কলিকাতা। । 








সেপ্টেম্বর ১৫) ১৯২৬ 


ট্টিলারের সঙ্গে দেখ। করেছি । ব্যাপারটা 
একটু অন্থাভাবিকহ বটে! ভিশি যখন মেট্রোর 
ইডিওতে ছিলেন আমি তখন সেখানে সামান্থ 
মজুরের কাজ করতাম, তখন একবার মাঝ 
তিশি আমায় দেখেছিলেন । আমায় দেখেই 
তিনি চিনতে পারলেন । সহ আমায় দেখেই 
তিনি আমার নম ধরে ডেকে উঠ পেন । তিনি 
আমার আস্তে য। করেছেন, জীবনে সে খন 
কখনও ভুলতে পারব ন।। তিনি আমায় সঙ্গে 
কবে গ্রেটার বাড়ী নিয়ে গেলেন। গ্রেট 
খন ধাগ।নে ফুলের তদারক করছিল, তা 
মাতৃহদয়ের স্নেহধারায় বাগানের ফুলগ্তলিকে 
অভিসিঞ্চিত করঠিল। তার পরণে শাদ। 
জামা, পায়ে নীচ গোড়ালিওয়াল! নত, মাথার 
চুলগুপি খে!লা- অবিন্ান্ত। আমায় দেখতে 
পেয়ে সহসা পর মুখখানি শেতগঞপ্সের মতি এাছ। 
হয়ে গেল। 

(গট। টেচিয়ে উল, গিসগান্ড যে তোমায় 
এমন দেখাচ্ছে কেন, অন্তখ করেছে 2 

আমর। ঝর্ণার পাশে বসে বে প্র ম। 
পরলোকগত। বোন হেলভ। ও ছোটি ভাই 
স্বেনের কথ। আলো৯ন। করলাম । ওর মুখে 
চোখে শোকের ছায়। ঘনিয়ে এল বটে কিন্ত 
চোখ দিয়ে এক ফৌটা জললও গড়াল ন|। 

মেট্রোর একজন ধনী অংশীদারের কাছে 
আমার ভরন্টে ও স্থপারিশ করতে চহিল কিন্তু 
আমি তার এ অন্নগ্রহ খন বার বার প্রভখ্যান 
করলাম তখন বার্থতার ছুঃথে ও মুখ নীচ কৰে 
রইল । ওর চেহারা দেখে মনে হল, ওর মনের 
স্বখশাস্থি যেন উবে গেছে। 


ওর যে অনেকখানি পরিবর্তিণ হয়ছে তাতে 
এতটুফু সন্দেহ নেই ! ওকে আর আমার কল্প- 
নার সে তুষার রাণী বলে মনে করতে পারলাম 
না । তা সবে একথ| অর্থীকার করবার জে। 
নেই যে, ওর যত্তহ কেন পরিবন্ধন ন। হোক 
ওকে আগের চাইডে হাজার গুণ শুনার দেখা- 


0৩০ক্যম্ল্ ০2তজা। 
শ্্রীপবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় 
( পর্ব প্রক'শিতের পর ) 


চিল। সুইডেনে রাহিতে আমর! যে খান! সব 
গ্রথম (খেয়ে ছিলাম সেইভাত মাছ ভাজা, পেম্্রি 
হতা1দ খেতে চাহলুম | 

ম্যরিহস্‌ দ্রিপার আমায় নিয়ে লসএঞ্জেলেসে 
ফিরে গেলেন । আমার প্রতি তার বন্ধুর মত 
বাবহারে মনে মনে ভারী অন্গস্তি বে।ধ করতে 
লাগলাম, অবশ্থা তার কারণ গানতাম ন|। 
তিনি আমায় বললেন যে, ধিন কয়েকের 
মধ্যে তিনি চলে যাবেন এবং হলিউডে 
গ্রেটাকে থাকতে অন্তরোধ করবার জন্যে আমায় 
পরামর্শ দিলেন । কেন-ন।) এখানেহ ভার ভবি- 
ঘাৎ উন্নতির সম্ভ।বন| রয়েছে । গ্রেট। ফিরে 
গেল, কেন-না, নইলে ভার উপকারের পারিবণ্তে 
যথেষ্ট অপকার হবার সন্তাবন! ছিল। এ সব 
তিনি আমার মনে জাগিয়ে দিলেন । তিনি 
যখন এসব কথা আমায় বলে ছিলেন, তার 
কগন্বর জড়িয়ে অসছিল। | তিনি বেশ বুঝে 
ছিলেন যে, গর কা থেকে দুরে থাকলে তিনি 
পাচবেন ন।। ভার চিতে এঠ সাস্বন। টুকুও 
চিল না খে, তিনি আমার ম৬হ ওকে অনসরণ 
করে বেডিয়েছেন। 

তনি আমায় প্রসঙ্গক্রমে বললেনঃ ও 
তোমায় ভালবাসে, তুমি কিঙ্জ্ একে কখনও এক! 
ছেড়ে দিও না 1? 

ওর মুছু হাসি ও দুটি আমার অন্তরকে 
স্তীক্ষ ছুরির মত আঘাত করল। তীর জন্বে 
আমার 'ভরী দুঃখ হল, কে কণ। দিয়েছি ষে, 
কালই গ্রেটাকে গিয়ে বলব যে তার যাওয়। 
হবে না। 

সেপ্টেম্বর ১৭১১৯২৬ 

নারীর মন কেমন দিনে দিনে বদলে যায়। 
গ্রেটাকে গ্রিলারের সঙ্গে না গিয়ে এখানেই 
খাকবার জন্তে অগ্নরোধ করতে তার ওখানে 
গেলাম কিন্তু গ্রেটার তখন অনেকখানি মনের 
বদল হয়ে গেছে,-তার চিত্তের সেই অগ্রসম্ন 
ধৈধা যেন কোথায় অস্তহিত হয়েছে, তার 
জামগায় হান্তমুখর এক তরুণী এসে আমার 
সমুখে দাড়াল । 


€ আমায় বললে; সিগাউ, আমার স্ঙে 
মেট্রোর ই্রডিওতে চল। তার] আমায় একখানা 
নুতন &বিতে অতিনয় করবার জন্ো পিনারিও 
দিয়েছে । এহ ভূমিকার মত ভূমিকাই আমি 
এতদিন চেয়ে আসছি । এই ভূমিকাটি পেয়ে 
সত আমি অত্যান্ত খুসী হয়েছি, ভয়ও যে 
কিছুমাত্র হচ্ছে না, এমন মনে করবারও কারণ 
নেই । এই ভূমিকায় আমি সাফপা এনে দিতে 
পারব বলে কি তুমি মনে কর ন1/ যিনি নায়- 
কের ভূমিক। নিয়েছেন তার উপর আমার 
অনেকথানি শির এবং তারহ জন্ত আমার 
মনের এই নৃতণত্ব দেখতে পাচ্ছ। 

আমি ওকে গ্িজ্ঞাস। করলাম যে তাকে ৪ 
চেনে কি-না । 


ই, কাণ তার সঙ্গে আমার পরিচয় করিয়ে 
দেওয়। হয়েছে। প্রাণশক্কির প্রাচুষে। তিনি 
ভরপুর, -দীর্ঘারুতি ধণিষ্ঠ, কাল চোখ এবং মুখে 
মিষ্টি হাসি। এরকম লোকের সঙ্গে অভিনয় 
করতে আম'র ভালই লাগবে।, 

এঠ বলে গ্রেটা তার মুক্কোর মত শদ। 
দষ্রাজি বার ক'রে ঠেপেউঠল। আমার মনে 
হল যদ্দি হলিউডের লোকগুলি তখন ওকে 
দেখত ত ওকে দাস্তিক নিক্বিকার বলেই ধারণ। 
করে বসত। তাকে তরুণী ছাড়া আর কিছু 
ত বল! চলে ন।। 

& ওর নতুন আলাপীদের কথা ক্রমাগত 
বলে চলল । বললে, ভদ্রলোক এত আমুদে 
আর কাজে কশ্মে এত উৎসাহ যে বিশ্মিত হতে 
হয়। তিনি তার বন্ধুদের কথা, কোম্পানীর 
কথা -.কতি কথাই ন|। আমার কাছে বলেছেন । 
গুর কাছে প্রথম শুনলাম যে, অনেক বড় বড় 
অভিনেত। অভিনেত্রী আমায় নাকি সইতে পারে 
না। তবে একথাও বলেছেন যে, তার! সকলেই 
ক্রমে ভ্রুমে আমার হাডভাব চালচলনকে বুঝতে 
পারবেন, তখন তাদের কাছে আমার প্রতিপত্তি 
হবে অসাধারণ, একদিন যে তারা আমায় 
বুঝবেনই সে বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নেই 1, 


এ কথার জবাবে আমার কিছুহ বলব।র 
ছিল নূ। বটে কিন্তু আমি ওর দিকে তাকালাম; 
দেখলাম ওর নীল চক্ষু ছুটি, সোণালী কেশ- 
গুচ্ছ-_সর্বোপরি ওর পরিপূর্ণ নারীত্বের অপূর্ব 
মাধুধা, আমায় মুগ্ধ করে দিল। আমি 
যখন ওর কাছ থেকে বিদায় নিয়ে চলে 
আসছিল।ম তখন একব।ক অকিড ফুল নিয়ে 
এল --আমার তখন মনে ঠল আমর। ছেলে" 
বেপায় এখনি করে পাহাড়ের ধরে নীল 
মার্গারেট চয়ন করেছি । আঙন্গ সে দিন 
(কথায় ! 

€ও ভাসতে হাসে এলে উঠল) “এ ফুপগ্চলি 
এঠোছে সে পাগল। জাকের কাছ থেকে)? 

শবেশণ 5) ১৪৯২৩ 

আমি যাঁদও গ্রেট!কে কথ। দিয়েছিশাম যে 
আবার ফিরে এসে হেলভান সঙ্গন্ধে আমরা 
আলোটন। করব, কিস্ত কাধাত ত। করে উঠতে 
পারিনি । গ্রেটা এখন সুখী, এখন তার কাচ্ছে 
দ্রখের কথ। আলেচন। করে লাভ কি / আমি 


০ 
মাশেরিকাম যগ্সেষ্ট গগ্লিতা লাভ কাঁঙয্রাছে | 


ক্ধাপ-ন্েেখা 


তাকে গ্রণাপেঙ্গ। ভালবাখি, দতগাত তার সঙ্গে 
হাসতে আমর কোন অন্তবিদ| নাউ । 


রোজই ও জন্‌ গিল্বার্টের সঙ্গে খেট্রেও 
ঈডওতে ঘায়। তার শ্বডার ওর চাততে 
সম্পূর্ণ প্ত্ব মে হৈ চৈ শফালাফি ভ।লবাঞে 
কিন্ধ তা সবেণ গিল্বাট কে যথেষ্ট দেঠ 
আদর করে, এ ভার জন্য তার পাছে পুত 
বলেঠ যেন মনে হয়| গিল্বাটেণ মারা শর 
বুঝবার ক্ষমত। মে খথেছু আছে ভাতে সনে 
করবার কোন কারএ নভে) [পল এ1) 811 পো 
অদ্ভুত খেয়েকে পে বুঝতে পেবেছে | 2 
গ্রেটাপে মুল্যবান এীশষা মনে করেছ আদর 
ঘধ বরে, ফলে এখন ডি এর অভা।2 মকছে 
তাকে সন্ঘঘ করতে সর করে দিয়েছে । 
আর ও নিজেকে আগস্থক মনে করে শা এ 
যে ভাদের5 একজন এট। মনে 
আর কে বাণে না। 

মোটের উপর গিপ্বাট খুব আমুছে লোক, 
অ1? গেট শ্গ শির পিঘাসী | আর বর্ধিত 


80151 


চে 1) 
পুত ৮05৭1 


১৯১ 


শু আনাস! গিল্ব টের আদরে স্ধীবিত হয়ে 
(1, ট্িঘারের কথ উঠলে তাকে 
অতমনগ লহ ভাল্তি করে কিন সঙ্গী হিস।বে 
তাবে, পরে না। সেপধিন পথ 
১৭৩ দর দুটি আমার উপর 
পু ও গন আমে আমার সঙ্গে কদ। 
লালে । রদানের লোকজন দারুণ বিষ্ময়ে 
আমাপের [দিকে চেএছিল | পরের দিনের 
গপনাল দেশেক বাগদা লিখবে যে গ্রেট 
ধার পরত থে ইঈডিওর সামান্থ 
পুলা সদরের মঙ্গেপ আলাপ করতে কুটি 


শা] 


-+/। ্ 
২7721 


ভাল 


১2915. 
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মধন আনার সঙ্গে বণ। বলছিল 
তন শগিশণাটি 10১) কে শিগের গাড়ীতে 


চলে শিষে গেশ | তার্ঘ। উমেই এখন এক 


(4119 


মঙ্দে বাবে, আগ তাপের ঘধনহ একসঙ্গে দেখি, 


আনার মনের ছুপ অমন থে গুঠে। 


মশ 








৮. পট | সজল ৬ 


রচিটোন যৌনশক্তি বুদ্ধি করে, এমন কি 
ধাতুদৌর্বল্যের হতাশাময় অবস্থাতেও 
লিিট্োলন দেবন করাইঈযা জাশাতীত 


ফল পাওয়া গিয়াছে। 


রচিটোন কেবল উপকারই করে, কখনও 


অপকার করে না। 


্চিটোন অতিশয় খনীভুত টনিক বলিয়া হা. 





মাহায় বাবছাবেহ বেশ সফল পাওয়া যায় । 


গাল ৬ পবযানাধ পাওয়া ঘায়।। 


হিটলার যদি বাঙ্গালী হইতেন 

বিগত মহাযুদ্ধের পর গাম্মাণজাতির যে 
অবস্থা হইয়াছিল আজকাল বাঙ্গালীর অবস্থ। 
প্রায় সেহকপ সরগুদেশ জাম্ম!ণী 
হইতে বিচ্ছিন্ন করা হইয়াছিল। এই সেদিন 
শবাজাপ্মণীর প্রতিটা মহামতি হিটলারের 
উদ্যোগে এ স্কানের অপিবাসীদের ভেট লওয়! 
হয় 6 তাভাদের খুব ধেশী সংখ্য। জাম্মাণার 
অন্বগুক্র থাকিতে যাওয়ায় গাতিমঙ্ঘ আপ 
জম্মীণীকে ফিাতয়া দেন। বাঙ্গলার একধিকের 
গীমান। বরাকর নদী । এশ্কখানে বাঙ্জণ! শেষ 
হইয়। বিচার আরও হউয়াছে, কিন্ত যধি কেহ 
মগা, কালুধাখান, পানবাদ। ঝারিয। গ্রস্ঠতি 
স্থনে যান দেখিবেন এঠ সমস্ত জায়গার বাণিন্। 
লোক সবই বাঙ্গালী । কয়লা বাল হীরা। 
বাঙ্গালীর ডাগাধোষে এ ঠীর। আজ কাচমুলো 
বিল্ুয় ভয়! যাভতেছে | এ প্রক।ঞ কয়লা 
খনির দেখ আগ ধাঙ্গলার বাঠিরে। ভারতের 
সকল জাতির মধো বাঙ্গালীহ সর্বপ্রথম কয়লার 
খনির ব্যবসমেখ পথ ধেগায়। তাহার চেষ্টায় 
এই শিল্পের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে শস্থাসস্জর- 
পরিশন্া এই বিশাল ৬ভ'গে মাচমের ঘন 
বসতি হয়ছে কিস্ 'এ অঞ্চল তাহার নিকট 
হইতে কাড়িয়া লতয়। বিভারীকে দের। 
হইয়ছে। শ্রাহট গ্রভৃত্তি জেলার অপিবাসী 
বাঙ্গালী কিন্তু এ অঞ্চল আসামকে দেওয়া 
ভয়াছে । মারের মত এসব ছায়গার লোকের 
(ভাট লয়। হইলে দেথ! যাইবে ভাগাব। বাঙ্গলার 
ভঙরে থাকিতে চায়। 

গজাশ্মণীতে হিটলার দেখিখেশ উচ্দীর! 
সমস্ত কারবার হাত করিয়াছে ও ইচ্ছামত 
জিনিসের দর বাড়াউয়! পিতেছে। সেনা 
তিনি ঠন্দী তাড়াইতে লাগিলেন । আন- 
ঈ্াইনের মত বৈজ্ঞানিককে ইছুপী বলি 
জাশ্মাণী ছাড়িতে হইয়াছে । এখন অন্ঠবেশীয়ের 
দোকানের সাম্নে সাইনবোড ঝুলান হইয়াছে... 


ভভাছে | 


আছিল লাততল। 
শ্রীসিদ্ধেশ্বর চট্টোপাধ্যায় । 


এত ধেকান জাশ্ম।ণের নহে। হিটলার রা 
নেতার পদ অধিকার বরিবার অনেক বৎসর 
পর্ন “জম্মাণী জাম্মানের জন্ট” এই 
আন্দোলন চালাইয়' অমিতেছেন। বাঙলার 
বড় বড় কারধার হন্তগত করিয়। মাড়োয়ারী, 
ভ।টিয়া, পাশীরা যাহ! ইচ্ছ। মুলো এব) বেচিয়। 
মাইতেছেন। গত বহসর হঠাৎ সরিষার দর 
১ডাহয়। দেওয়ায় সর্শপতৈলের দর প্রায় দ্বিগ্রণ 
*ভযু! ঘ'য়। সৌভাগোর বিষয় ভহা বেশীদিন স্থায়ী 
হয় শাহ লরণের একশত মণের মূলা 9২. 
হইতে ৫০. টাক! বরা হইয়াছে । সীমেন্ট 
জাপান হতে আমদানী হভয়। ২৩২ টন বিক্রয় 
হভতেছিল। পর্বতপ্রমাণ রঙ্গণশুল্গ বসাইয়। 
দেওয়ায় তাহার পড়ত! বেশী হয়৷ যাওয়ায় সেট 
স্যোগে অন্তপদেনের  সীমেন্টোর কারথ|না- 
এয়পার। গগন এপ. টন দারে আমাদিগকে 
বেটিতেছেন। চিনির উপর রক্ষণত্তক্ষ ন। 
থাকিলে আজ আমর। ৫২ মণ কিশিতাম) ৯২ 
মন দিতে হইত না| দশহ।তী জাপানী কাপ 
আমর! 'একটাক। ছোড়া পাইতাম সেহস্কলে 
(নাঙ্ছাত আমেদাবাদের কাপড় আম্র। ২. খোড। 
কিণিতেছি। এই সকল কপকারখানার মালিক 
বাঙ্গাশীকে গ্রিশিস বেচিতে্গনে কিন্ধ বাঙ্গালীর 


হহতে 


জ্রণিস একপয়সা কিনেন না।  বোগ্বা 
আমেদাবাদের কলওয়ালার। বৎসরে বারো 


কোটা টাকার পড় আমাদিগকে বেচিতেছেন 
অথচ এক কোটী টাকার কয়লা আমাদিগের 
নিকট হহতে লহতেষ্ছেন না। যদি শইতেন 
কুড়ি হাজার দেকার বাঙ্গালী যুবকের কাজ 
হভত। বিহারে মুক্তপ্রদেশে ভারতীয়দের 
চিনির কারখান!য় বাঙলা কর্ষপ্রার্থীর প্রবেশ 
নিষিদ্ধ অথট (ইথানকাণ ইত্রাজের চিনির 
কলে বাঙ্গালী কাধ করিতেছে । এই কলিকাত। 
সহরে মাড়োয়ারী, বোস্হ মুসলমান প্রভৃতিদের 
কলে বাঙ্গালী কোনও মল বেচিতে পারেনা 
বলিলেই চলে অখচ ঠরাজের পাটকল, 


চা-বাগান, কলার খন প্রকৃতিতে লোহালক্ষড়, 
কাগ্গ, কালি, কলম বেচিয়। অনেক বাঙ্গালী 
লক্ষপততি হয়ছেন। ইতরাজের : জাহাজে 
মালপত্র বেচিয়।৷ অনেক বাঙগলী প্রভূত অধ্থপার্জন 
করিয়াছেন ৪ করিতেছেন । অবাঙ্গলী ভার- 
তীয়দের থে জাহাদ্দ কোম্পানি কলিকাতায় 
আছে তাহ।তে বশীর গিকট হতে জিনিপ 
লওয়। হয় না। জাতীয়তাবাদী মডেমারীদের 
অফিস হৃহতে পথাস্ত প্রতিবংসর বাঙ্গালী 
ছড়াহয়। পেত ায়গয় মাড়োয়রী বসান 
হঠতেছে। 

বাঙ্গলাকে শোষণ করিয়। কে।টি কোটি টাক] 
অজ্জন করিব অথট বাঞ্গাণীর বিদ্দুমাদ সাহাধা 
করিব শ। এঠ শীতি বঙ্গদেশে কতদিন চলিতে 
(েওয়। হবে ? বাঙ্গালী বেকার যুখক আত্ম 
হত্য। করিবে, আর আমাদের পয়সায় বোগাহ 
আনে্ধোবাদের  কলয়।লাদের গা।রিমের 
সব্নোহ৫8 হোটেলের নমকক্ষ ভিকোৰিয়। 
হোটেলে বাস ৪ রোলশ রদেম চড়। কতদিন 
»পিবে £ অত্যন্ক ছুঃগের বিদয় বাঙ্গলার 
তখকধি৬ নেতার গাতীদভার দোহাহ ধিয়া 
এই লুগনের মসর্থন করিতেছেন । এক রাজা 
শাদুত্ত প্রফুনাথ গাকুর ছাড় অপর বেত এত 
বিষয়ে প্রতিবাদ জানান নাহ । শীমুক্ত প্রযুল্ননাথ 
বলিয়াছেন বাঙ্গলায় আবাঞ্জালীর আম। পধথাস্ত 
পিয়ন্থণ করিতে হঠবে। টাউনহলের ৪ ব্রিটিশ 
দ্যাসোসিয়েসনের সভায় তাহার ছুটি বক্তত। 
গত দশ বংসর বঙ্গদেশে যাহা কিছু বলা হন 
মাছে তাহার মধো উতরুষ্টাতম। বঙগদেশ আস। 
করে তিনি এই বিষয়ে অগ্রণী হইয়। আচৈতহ, 
প্রতাপাধিত্য, সীতারাম, মধুস্থরন, সরম্বতী, 
রামকৃষঃ ও স্থরেন্দনাথের বংশধর বাঙ্গালী 
জাতীকে আসক্প মুত্যু হইতে বক্ষ! করিবেন। 
হিটলার পরাজিত বিধ্নন্ত জাগ্মাণীকে ঝাচাইয়- 
ছেন, তিনিও আসাদের প্রিয় ধঙ্গভৃমিকে 
বাচান। 


কৃচবিহ্তার কাপ বিজয়ী হোহল- 
বাগান দল 


তিন গোলে স্পোর্টিং ইউনিয়ন দল 
পরাজিত 


(মাহন বাগান (৩) £ স্পোর্টিং ইউনিয়ন ( « ) 


অ!ই 'এফ এ শিল্ের পর ঝুচবিহার কাপ 
এখানকার ফুটনল প্রতিমোগিতার মণো একটা 
বড় গ্রতিযোগিত।। যেকোন ৬ারতীয় টিম 
এত প্রতিযোগিতায় যোগদান করিতে পারে। 
এ প্রতিগেগিতায় খেলোয়নদের কোন 
প্রতিবন্ধকতা নাই ঘে কোন টিমে এগাবজন 
শীল্ড খেলোয়াছ (ভারতীয় ভভলে ) খেলিতে 
পাবে। 

গ্রতিযোগিতাটি বহু পুনাতন। কলিকাতায় 
সর্ধবপ্রথমে ট্রেডস ক।পের খেল। আরম্ভ হয়। 
তাহার পর ১৮৯৩ স!লে আই 'এফ এ শীল্ড এবং 
কুচবিহার কাপ প্রতিযোগিতার খেল আরন্ত 
হয়। মোহনবাগান ক্লাব উপবোক্ষ তিনটি 
প্রতিযোগিতায় জয়ী ভইয়াছে । তবে কুচ- 
বিহার কাপ প্রতিযোগিতায় ষতব।র জী 
হইয়াছে) অন্য কোন প্রতিযোগিআম ততবার 
জয়ী হয়ছে কিনা সন্দেহ | 

একবার দুইবার মহে--মোহনবাগান ফ্লাথ 
একাদশবার এই ক্ষুচবিহার কপ প্রতিযোগিতায় 
জয়ী হইয়াছে । যে প্রতিঘোগিতার খেলাম 
কোন টীমেরই যে কোন খেলোয়াড়ের যোগদানে 
কোন প্রতিবন্ধকত। শুই, সেই প্রতিযোগিতার 
খেলায় এতবার জয়ী হওয়। কম গৌরবের কথ। 
নহে। 

কালীথাট, মহমেডান স্পোর্টিং গ্রভৃতি 
নামকর! টিমকে হারাইয়। মোহনবাগান এধ।র 
ফাইনালে উঠে। ইষ্টবেঙগল টিম বিজয়ী স্পোর্টিং 
ইউনিয়ন দলের সহিত ফাইনালে তাহাদের খেল! 
গড়ে। এই খেলাটি ইতঃপূর্ধে একদিন 
হইয়াছিল। এ খেলায় কোন পক্ষের গোল ন| 
হওয়ায় খেলাটি অমীমাংসিত থাকে। 

শেষ মীমাংসার জঙ্ বৃহস্পতিবার মোহন- 
বাগান মাঠে উপরোক্ত ছুই দলকে আবার 
খেলিতে হয়। এবার মোহনবাগান তাহাদের 


0াভল। স্ব,ভলা 


গ্রতিদবন্দ্রী দল ৩7০ গেলে পপ গ করিয়! 
ব!প বিজয়ী তল । 
মোহনবাগান 2 কে দা; আর ৌপুপা 
€ িরাদ থেম » বিএন মুখজ্পি আনেন 
দব & এস শিশু; আর সা) এন মুখ!ঞ্চি 
4 08বৃ) পে 5 চাষ্য এ: (ীধুণা | 
(স্পাটিং হউনিয়শ 27৮৮ রায় । বি মেন 
প সপ্ট রায় চৌপুণী, এন খোধাল, বীরেণ 
সেন & সিদ্দিক ; এশ (ঘন, দি নন্দী, পি 
মুখাঞ্চি, [5 ভদ্রাচাধ্য আর ধগ; 
বেধশরি-এম আমে। 
পৃবব বর্তী বিজয়ীগণ 
কে'টি উহলিয়াম আমেনাপ 
নাখনাল সাঃ 
১৮২৫-ন৬ ফে(6 উহলিয়াম অ।সেন!প 
১৮৯৭-৯৭ ন্যাশনাল এসো 


১৮৪৩ 


১৮৭৪ 


১৯০০ হেয়ার স্পেঃটিং 
১৯০১ ন্যাশনাল এসো: 
১৯০২ মহমেডান স্পোর্টিং 
১৯০৩ ন্যাশনাল এসোঃ 
১৯০৪-৫ মোহনবাগান এ 
১৯:৬ মহম্ডোন এ? 
১৯০৭ মোহনবাগ।ন এ সি 
১৯০৮ এরিয়াম্ন ক্লাব 
১৯০৪৯ মহমেডান স্পোর্টিং 
১৯১০ এরিয়া 
১৯১১ পৃষ্টপোধকের মৃত্যুর 
জন্য কোন খেল! হয় মঠ । 
১৯১২ মোহনবাগান এ সি 
৯৯৯৩ কুচবিহারাধিপতির 
মৃত্যুতে খেল! হয় নাই। 
৯৯৯৪ টেলিগ্রাফ ষ্রোরইয়| 
১৯৯৫ ভাজহাট এফ পি 
১৯৯৬ মোহনবাগান এমি 
৯৯৯৭ দ্কুমারটুলী ইন্‌ 
১৯৯৮-৯৯ তাজহাট এফ সি 
৯৯২০ ফাইন্যাল খেল! হয় 
নাই 
৯৯২৯ মোহনবাগান রিজার্ভ 








১৯২১ মোভন্বাগন 
১৯২৩ তবানীপুর স্পো।টি' 
১৪২৭ ভষুবেঙ্গণ 

২৯২৫ োহণবাগান 


গেডিকেল কলেজ 
ভবানীপুর কাব 
[নাহনব।গান এ [ি 
ভবানীপুর ক্লাব 
ইপিআর 

২৯৩১ নমোহনবাগ।। 


সাঁতার ভি এন গডবোল 


নগপুর, ১৮নে আগষ্ট 
নাম ৮ ঘণ্টা জল খাকিয়া সন্ধ্যা ৬৪০ 
মিনিটে মি: ভি এন গডবোল জল হভতে উঠি 
দড়লেন। 


একাধিপমে পাঘকাল সীতার 





ভ্িল্কুত্জ্ীম ভীহ্শীক্ফোন্স 


রি মেসিন দামে কম হইলেও 
অন্য সকল মেসিনের 


হুলনায় সর্বশ্রেষ্ঠ চঙ্ব& 
হি 







১0১৮ 

ঞ রি, 
+ ৫৮ ৮ সন 
সি 


বান 00000015 














মডেল ১২৫ নং 
( টেবিল গ্রাণ্ড মডেল ) 
দাম-_--১১০ টাকা 
পুর্ব দাম--১২০৯ টাকা 
অন্যান্য মডেলের জগ্য 
তালিকা চাহিয়া 
পাঠান । 


হিন্ৃস্থান মিউজিক্যাল প্রডাক্টুস, 


এও 


ভ্যারাইটিস সিপ্ডিকেট লিঃ কলিকাতা 


৯ 


কাটার আানসে মিঃ গুঞবেত। সক ১০1৭০ 
মিশিটে নামিয় ছিলেন । 

পঞ্গা 0 ম্যাচে দ্বিতীয় 

দিচেনর কফলাক্ল 

প্রথম ইনিংসে দক্ষিণ আফিকার ০৬৭ পণ 

মিচেল ৪ ছেলটন খতাপিপ বাণ কারন 
ধঙ্সিণ আফ্রিক!.. ১০ হলি 91৬ এ1ণ 
ভংলযাও-১ম উনি ৪ সউভকেনে ৩১৩ বাণ 

৫ঙাল মাঠে পপান টিকেঠি চে মাছে 

দ্বিতীয় দিশের (গলায় দক্ষিণ আ।ফিব] পল সপও 
রাণে প্রথম হনিৎমের খেল] শেষ কছে। পাপে 
ঠ*ণ]14 ব)) করিতে আগস্থ পপ এত অনু 
ত৬জপের পক পথ কে আট নয ঠহগ। 
তাহর। ২৯৮ পাণ কাবে। 

থেণ। শেবে হলাান্ড দল পাপন হনিতমে 


এ ঠাকেটে ৩১৩ বাথ কিযে | 


দক্ষিণ আফিক।”- প্রথম হননি স 


পিডলে ক এএম ব বিন্ম ৩৫ 
মিেল ক এখন ব প্রি ১০৮ 


অপর্ব স্তযোগ।, 


রা 


ভারতেন শে পিয়ানো 
বাদক আগ্কূল পাব সম্প্রতি 


সববসাধারণের লুবিপা্ে অতি 


অল্প খরচে পিয়ানো শি 


দিতেছেন। 
মতিলা ও ছাত্র ছারীদিগের শিশ্ন 
ৃ দিবার পিশেষ ববন্পোবক আছে। 
সনয়-.8৮ ঠইতে পাঠি ৮াশ 
পরাস্ত । 
আর, সি. দাস এও কোং 


তত সাহারার রাহা শি 


খাপ-তরিখ! 


বাখান এল বি ডরিউ ব রাবনম ৩ 
০ন19 এরা! ব বাসের ৩১ 
[ভিনদেোধেন ক ক্লেব রিড ০ 
পা1মেরণ ক মিচেল ব প্রি ৮ 
শঘড ক ঠ]ম প্র বর বাঞমেস রি 
দেল্টিন ক পবিশম বিড ১১৭ 
ভিনেণ্ট  রবিনম 4 
৪10৭ এ আড়, ৭৩ 
1 ক এমন বব বয়েন 
অত্িরিক। ১৮ 

শ:এ শ৭৬ 

বাত 2 বিড ১৩৬ রাণে 9, শিকলম 


৭5. পুণে 52 লাপমেস ১১২ রাণে তি হাম 
১% ৭5120 ১ ০ ৩5 র17ণ চি রবিনম ৭1৩) 1৭ 


৩ এব পাট ৩ রাণে ৭ উইেটি। 


প্র] তিশেশ রত আট ১৫ 
মিচেল নট আউট ৯ 
(ও ( 0কহ 'আ|ন্ডাও *| ভয়) ১৬ 14 








বাঙ্গল বারভাজার টাকা দিতে 
ক্রিকেট কনট্রোল বোর্ডের প্রতি শ/তি 
সোমবার ইডেন উদ্চানে বাঙ্গল। এ 
আসামের ক্রিকেট বেড অব কণট্রোলের এক 
| হয়। মেসামণ গে আর ফাকু তাসন, আর 
প লাম্পডেন, এম রবাটসন, সি এ নিউবেরি, 
ছি এম এয়েব, পি হ আর ভোডার, পাট 
এখাজ্জি, এম ৪ বায়, এন ডি সাহকর) এ এ 
4৩. ৪ খা সাহেব, এম এ বামিদ প্রতি 
সদস্যগণ উপস্থিত ছিলেন । 
সভা আলিয়ার আগমন সম্পর্কে 
আলো৮ন। চলে। আহাতে ভারতীয় প্রিকেট 
বোড অফ কনট্রে!লেয প্রতাগরে স্থানীয় বো 
জানাইয়ছেন যে, ঠাহ।র। অষ্ট্রেলিয। টীমের 
আগমণ সম্পরে ১১০০০ টাকার প্াতশ্তি 
দিতে গারেন। হত 2191 টিকেটি বিয়ের 
লভাংশের শতকণ। ৪০ টিকা উহার দিবেন। 
'অঞ্টেলিয়। এবং অল প্রি টীমের কোন বাধ 
তাঁড়উ উপরে!ক্ত টাকার কথ। বল। হয়ছে । 


অপর্ব সুযোগ |! 





অনুকূল বাবু আনেক চিন্তার 
পর বৈজ্ঞানিক উপায়ে কতকগুলি 
হারমোনিয়ম আবিষ্কার করিতে" 
ছেন , মাষ্টার বেবী ও বেবী ফ্রুট 
হারমোনিয়ম । ররেজিষ্ঠাড ট্রেড মাক ) 
স্বর জগতে যুগান্তর আনিয়াছেন । 


মূল্য আশাতীত সুলভ | 
পরীক্ষা প্রার্থনীয় । 


ঞী, 1 ভন, শীল এক্সাপট পিয়ানে। টিউনাস' এগ অর্গাণ রিপেয়ারাস 


অর্গান ও পিয়ানো সাউও ইঞ্জিনিয়ার 


৪1৯ ক্রি ক্ষ/ল ভ্রীট, কলিকাতা ৷ ৮ তফান নং কলিকাভা।, ৫৪৯৮ 


ই ০242585545555525558555452555555554555555555555555555555555555552 


ংলাবাজারের সোণার বাংলা ও রূপবাণী 


ঢাকার * জা গী)স্থান! সেই 
গাঠস্কানের পর্ধিক। “সোনার বাংলার” পট-সমা- 
লে৮ক দিন সেন সম্প্রতি ডল র কিপবাণীর, 
হয় কোমর বেধে দীড়িয়েছেন। ভিনি বলতে 
টান 'িপবাণী' বাংলাদেশের আদশ চিন -গু১, 
আর এখন থে বিড্রোহী” বিখানি সেখানে 
দেখান হচ্ছে সেইথানিই বাংলাদেশের আদর্শ 
[৮ এমন কি িবধোহী'তে সপ্ধাতে কত 
টাকার টিক্টি বিঞঝি' হয়েছে ভার সঠিক খবর « 
দিয়ে দিয়েছেন । লিখেছেন বিঞোহীর বিঞ্ি 
সন্তাতে মর পাশ টাকা করে 
কমেছে । ভতরাং (বিধোভী? থুব ভাল ছবি ' 

আমন। কিছু এই সবগান্থ। ভদলোকের 
ধখার সমথন করতে পাবলাঘ ন।1 আমবা 
শাগেপ্ বলেছি, এখনও বণছি - শবদেী' 
একখানি ভাপ ছবি হতে পারতো, কিন্তু ৩। 
হয়াণ “বিধেহী? ছবির গপ্প যিনি লিখেছেন 
[িশি আমাদের অগ্তরর্ণ বন্ধু, ৬বির পরিচালণ। 
খিশি করেছে তিনি আঘাদের ভিতৈষী শন, 
কাজে ছবিখানির প্রশস। করতে পারলে 
আমরা বোপকার মব-চেয়ে বেশী খুসী ঠতাম, 
কিন্তু সমালোচকের কল্তব্য খড় কঠোর, অপ্রিয় 
পতাকথা৪ নিংসঙ্ষেচে আমাদের প্রকাশ করতে 
হয়; তাঠ [৮4 সেনের মত একটুখানি বিজ্ঞা- 
পনের শোভে শিজ্জেদের কণ্তব্যের কথা ভুলে 
গিয়ে শিচক্‌ স্তাবকত। করতে আমর। পারিনি, 
কোনধিনই পারব ন|। 


৫০০. 


“বঙোহা'র বিরুদ্ধে পেখ। কয়েকথানি চিঠি 
নাগরিক" পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছে। চিসেন 
বলেছেন, চিঠিগুলি খিখা।, গগুলি তার। নিজে 
রাই রচন! করেছেন! বলবার কারণ- 
নাগরিক ছাড়! আর কোনও পত্রিকায় 
পত্রপ্রেরকের। যখন পত্র পিখেননি, তখন ওগুলি 
বিশ্বাসযোগা হ'তে পারে না। ভাল কথ! । আম- 
রাও তেমনি বলতে পারি, কলকাতার কোনও 
পত্রিকাই রূপবাণীর 'বন্ম আপিসে সপ্তাহে কত 
টাকার টিকিট বিঞ্রি ইয় তা যখন বলতে পারে 
না, অথচ ঢকার ঝাংলাবাঞ্জারে মাত্র তার সঠিক 

বাদ গিয়ে পৌছে, তখন সে সম্বন্ধেও আমাদের 
দারুণ সন্দেহ আছে। 


সপোহ যুধি না থাকতো) তাহধল৪ আমর। 
ধণতাম -কি্পকাণী” বাংলাদেশের অেষ্ঠ চিন্রগৃহ 


শয়, পবিজ্রে হী?ও দর্শনযোগা ছবি হয়নি । বাংল। 


গলির প্রথম কয়েক সপ্চাঠের বিজি দেখে ছবির 
ভাল মুন বিচার খার। করেন, তাদের বিচার 
বুদ্ধি সন্ধদ্ধে সন্দেহে একটুখানি করতে মু 
বৈকি! ৬বির বিক্রি ন। দেখেও ৮বির 
ভাল-মন্দ বিচার করবার ক্ষমতা আমাদের 
আছ. ০কেধ। আমরা জোর করে? বলছে 
পারি । হবি দেখে তার ভাল-মন্দ বিটার 
প্রবার ক্ষণত| ধাদের শা থাকে রাই 
বঙ্য-আফিসের দিকে ঠ| করে? তাকিয়ে থাকেন । 

রাধ। ফিল্মাসেব আর শ।তিপস্মীর 'াদসদ্।গর' 
এ পিক্ষযজ্জ কম গস! দেয়নি, কিচ্ছু তাই বালে 
45 বি ভাথানিকে যদি এল ছবি বলতে 
তলে আমবা আচার 1 অনেক ছবি অনেক 
চবরগৃতে অনেকধিন ধরে খাকে, এব এই 
পণয়েখা বন্দোবন্টের পণ্ঠতে ভবি ৪ ছবিঘগের 
খলিকের মণো কি সঙন্ধ ছে স্থাপিত হয় সে 
মাবাদপ আনর। কিউ বিট রাখি, জুতা” তাই 
পিযে জবির ভাল-মন্দের বিচার খদি করতে 
হয ত বাংপবাজাণের চিষিমেনের। করুণ 
আমর! ধরব এ।| 

1৯এসেন লিখছেন পবডোহী”র অনেক 
সমাপো্ক চেনেন ন। কে অঙ্গগম ঘটক আর 
কে শচীন দেব বম্মণ : ভাত ত।র। কেউ কেউ 
অশ্তপম ঘটককে বলেছেন শচীন দেব, আর 
শচীন দেবকে ধলেছেন অন্টপম ঘটক । 





উইঞ্ভপল্ ল্ভ্যা্পাভনীভল ০্ষক্তিক্ক্যাঁভল 


সর্বনাশ! অটিষ্টদের নাম) হার) 
বাড়ীব ঠিকান! এ-সব ন| জানলে কি কখনও 
সমালোচন। হয়? সেসব করবেন চিরসেন। 
কারণ: বাংলার নঠি-নটাদের নত কিছু গোপন 
তথ্য তার নথ-দপুণে। 

তা 1৬1 আর একটি নঙতন সংধাদ তিনি 
দিয়েছেন | সংবাদটা শবডেহী? সংক্কান্থ। বড় 
মন্দার সংবাদ । পিখেছেননবিপোহীর ভিন্সি 
৪ পাংলা ছটা সাঞলণে ছবি তুলতে ষ্ঠ 
১্িয়াব থরচ হযেছে এক লক্ষ সাত হাজার 
টাক।। 1ক% কোন এক চিজ্গ্ুহের মালিক 
পু দেখেছেন এ শবদাহী' ডিরখানি দেখ 
নার অন্যে গত আক্মটমীব দিন স্ব থেকে 
কয়েকজন দেব-দেবীকে সঙ্গে নিয়ে বয় পীরুম! 
বপবাণীতে অবতীণ হয়ে ছিলম । ছবি গেথে 
সন্ধষ্ট ভয়ে সাদ! কাগছে অঙ্গ কষে ভাবা বলে 
গেছেন -বাচ্চ ১ জিত। বতো ॥ বিজোহাদম 
তের খাট, লাখ, বোপিয়। সুনফ। হে] যায়েগ। : 

এখবর আপনার! কেউ পান শি এখন 
শুস্ন। শুনে মুঠুট। আপনার খুরে? যাক । 

ব।লাবাজাগের চির সেনের আর ৭ অনেক 
গমালোচন। আমর] পড়েছি পড়ে এহটুধু 
আনাদেণ পারণ| জন্মেছে যেছবি সন্ধে তার 
জ্ঞান একেবারই নেই বুপলেহ হয় ॥ তিনি যদি 


বাদি হন্ত” আমর। ভ।কচে গ্রতিৎশ্দিতীয় 
আহবান করতে প্রস্মত। 





ওভম্সাক্ষহেলম্্র 


নুবাসিত নারিকেল তৈল বাবহার 
করিয়া আানের সলিগ্কতা অন্থুভব 


করুন । 


দি ইন্টার ন্যাশনাল কেমিক্যাল ওয়ার্কস, কলিকাতা । 





বিশ্ময়কর আবিষ্কার 
-স্পেকক্রীম 
একত্রে ধৌত ও রঞ্জিত করিবার সাবান 
সকল রঙেরই পাওয়া যায়। 





৩ স্পান্জেশ্স জ্রাজশচঙগাভশ 
স্্রীক্ষিতীশচন্দ্র ঘোষ । 


বিখাত হাখরসাভিনেতা উইল রোজা” 
পরলোকে 


ভান এবাপেনযে।গে মো হতে আগাঙক। 
বার সময় পুণিমণো ঢুঘটনায় নিহত হন । 
ন তখন আগছিথ্যাত বেঘ|শিক উঠ পাপে 
মঙ্জে একএ বিমান পথে যাইতে ছিলেন । গ্রাসিছথ 
বধেখানিক উহপিপোঈব নিহত হভয়াছেন | মিঃ 
(রাজা ১৮৭ক খষ্ঠাবের ৪ঠ। শবেক্বর আনেশি- 
কার (কোলাগার জন্মগহণ করবেন । আমেখিকায় 
তিনি শিশেম জনপ্রিয় ছিলেন | ১৯০৫ আটা 
শিউহমক গ্রেছে (যোগদান করেন এ পরে ফলস 
ফিল! কোম্পাশীভে যোগদান করেন | মৃতাপিন 
পথাদ্কপ তিনি এ প্রতিষ্ঠানে কাছ করিয়াতেন। 
গনি (থে শুপু ভাগ অভিনেতা ছিগেন। তাহা নহে 
কাউণয় ফিলসফার আন দি পিম কনফারেশ 
নামক একথান। বহ লিপিয। ঝিশিম নাম অন্ন 
করিয়াছেন । £থম ভাগে 
তিনি বিমানযোগে কলিকাঙায় বেড়াইতে 
আদিয়ছিলেন তিনি যে সণস্ট চিত্ে অভিনয় 
করিয়াছেন তক্মবো নিমোত ১ তলির নাম 
বিশেষ উল্লেখ গা ছাউন 2 আগ, জুবিলি। 
এএবেসেডরবিন। হা পিডেস। দে হ্বাড় রসি 
পারিস এবং এর শেষ চি ণভাহফ বিগিন্ম 
এট ফরটি” এহ চিন শান্ঠ 'ণথানকার প্লাজায় 
গ্রদশিভ হবে । 

সং চে ঝট 


দে 
১৯৩১ এঈন্বের 


ক্যাখারিন হেপবাণের পণবধশ্লী ৮ শিল্‌ 
ভিয়। ক।রছেট । এ ছিরে আঘকের কুসিবাম 
অতিনম করিবেন কারি হান্ট । 
০ ১, ০ 
খগিণের "দি পালনেকলেশ” ছবি শেষ 
হইলে. এএ পরের ছবি হবে “ইন্ভিটেপন টু 
হাপিনেল” এই ছবির পরিচালন করিবেন ক্ষুইস 
মাইলষ্টেন। 
জজ ঙ্জ এ 
জোয়ান কুফোন্ডের সহিত ফ্রাস্কট টোনের 
বিবাহ হইবে এন ব্যাপারে হলিউডে মস্ত একট। 
হৈ-চৈ পড়িয়। গিয়াছে! কিন্তু বিবাহ যাহাদের 
হবে তাহারা এ সমন্ধে সম্পূর্ণ নীরব। হলিউডে 


গুঞ্জবের থন্থ নাই কাজেই এ সম্ঘন্ধে সঠিক 
গবাদ এ পযান্ত কেহই বলিতে পারে না। 
ক চু ০ 
আগ।রেট স্থলেভানের পরবর্কী ছবি হইবে 
“মো রেছ দি রোজ" এই ছবিতে বিভিন্ন 
অংশে পলিনলটউ ৭ রুলফ, ল্য অভিনয় 
করিবেন । 
৬ কয ১ 
সম্প্রতি ফক্সফিল্সস ট্রয়েনট্টিয়েখ্‌ সেঞ্চুরী 
[পক্চাসের সমস্থ ছবির প্রচার স্বপ্ড গইয়াছেন। 
সা চি ধঃ 
পরিচালক --ডারিয়ল জান্ুফ বন্তমান বংসরে 
টষেনটিয়েখ সেঞ্চুরীর হইয়। আটখান। ছবি তুপি- 
বেন। এত ৮খান। চবিতে ৫0৭ লঙ্গ পাড় 
বায হউবে স্থির করিয়াছেন। 
ধা কঃ বা 
১৯৩৪ শুষ্টাঝের পিকৃচার গোয়ার কনপিটি- 
মনে অভিনেতাদের মধো 
হা/পেন্ড ওয়ান নাইট চিত অভিয় করিয়া-. এ 
বংসুণর সর্ধশেষ্ঠ অভিনেতার সম্মান পাইয়া- 
ছেন। অভিনেরীদিগের মধো কুইন ক্রিশ্চিন। 
চিনে অভিনয় করিয়। গেটাগার্কো! এই সম্মান 
লাভ করিয়াছেন। 
ঙ চি গ 
বন্তমান বংসরে ( ১৯৩৫-৩৬) ফন্কা ফিল 
কোম্পানী এন ১২ খানি ছবি ভুলিবধেন বিয়া 
স্থির করিয়াছেন। “ভেণ্টম্‌ ইন্‌ ফ|রনো।” 
“মিষ্টাজ অব পারীন” “অগ্ডার টু ফ্লাগ্‌” 
“বামোনা) “হক এগড দি ডেজাট” “ওয়ে ডাউন 
তষ্ট)” “দি ফারমার টেকস্‌ এ ওয়াহফ)” “রেড 
হেঙম্‌ অন্‌ পাারেড।” "আরজেন টিন,” 
“হিয়াস ট, বোমান্স,” "দি ডেস মেকার” € 
রঙ ওয়ে কে! এড । 
ঁ |. ধু 
হলিউডের জনরব এই যেজজ্জ ব্রেন্টের 
সহিত গ্রেট! গার্কোর সম্প্রতি বিশেষ ভাব দেখ! 
যায় ও এই সথ্য ক্রমে বিবাহে পরিণত হইতে 
পারে। তবে "গার্বেবোর” বিবাহ--না আচালে 
বিশ্বাস নাই। 


ক্লারকগেবল-- ইট, 


চিক্ত্রচ্স্সঞ্ম ১ 


উত্তরার উচ্দ্বাধন 


গত ১*শে আগছু মঙ্গলবার উত্তর 
কলিকাতায় অন্যতম শ্রেষ্ট চিত্রঘরের অবগ্ুঞ্ন 
উন্মোচন কর! হইয়াছে । মাননীয় বিচারপতি 
যুক্ত মন্মথনাথ মুখেপাধা|য় সভাপতির আসন 
গ্রহণ করেছিলেন। তিনি ঈশ্বরের নিকট 
এঠ চিন্গুঠের উন্নতি কামনা করিয়া প্রান 
করেন । বর্তঙ। প্রসঙ্গে বলেন যে চি্রগৃ১- 
গ্রলির দয়িত অনেক । তার জনসাধারণের 
নৈতিক জীবন « শির এ সরুচির অনেক 
পহার়তা করিতে পারে, আমার বিশ্বাস আছ. 
উত্তরা তার বিশেষত বজায় রাখিয়া সুশিগ। 
« শুরচির দ্বার। জনসাধানুণের  কলাণসাধন 
কারিতে সক্ষম হতবে | 


যবনিক। তুণিধার সঙ্গে সঙ্গে5 ছায়াচিন্জে 
রণীবাল। উদ্তরার উদ্বোধন সঙ্গীতখানি 
গাহিলেন। গানথানি জনপ্রিয় গীতি কবি 
শৈলেন রায়ের রটন।। গাণখানির রচনা 
নধুযা আমস। প্রাণে প্রণে উপলব্ধি করিয়াছি । 
শৈলেন রায় তার ণিজের বিশেষত্বের পরিচয় 
দিয়াছেন: গোভ “সম্গরণ করিতে ন। পারিয়। 
গানখানি আমরা প্রকাশ করিলাম । 


উন্ধরায়নে উত্তর। আজি 
অবগুগন তে!লে । 
পব্বাচলের অপ্ণ কিরণে 
নয়ন-পণ্ম খোলে ! 
কঙ হৃদয়ের মুকুল গন্ধ, 
কত দিবসের ভাষ! ও ছা) 
কত যে কালের কত যে কাহিনী 
জাগে তার কল্লোলে! 
উত্তর। বলে, “হে অভিথি বস, 
বিছাইয়! দি উত্তরী 
রূপায়িত মোর স্বপন শোনাব, 
হায় উঠিছে মণ্ুরী ! 
কত জীবনের কত ছায়! ছবি, 
প্রাণে প্রাণে আকি, আমি শুধু কবি, 
কত স্বন্দর আলোক শিশিরে 
আমারই চক্ষে দোলে” 


তারপর বাঙ্গলাপ সর্বশেষ্ঠ দরদী গায়ক 
জীযুক্ত কৃষ্ণচন্দ্র দে ( অন্বগায়ক ) শৈলেন বাবুরই 
আর একখান। গাণ গাহিয়। আমদের সকলকে 
মুগ্ধ করেন। 

তারপর বিপুল জলযোগের দ্বার! উত্তরার 
করৃপক্ষগণ নিমন্তিতগণকে আপাগমিত করেন। 
আমর। ঈশ্বরের নিকট উত্তরার অনন্ত জীবন € 
উত্তরোত্তর শ্ীুদ্ধি কামণা করি । 

চিত্র-গৃহটি বে স্থরুচি-সম্পন্ন -আ।সনগ্তলি 
চমুখক।র। ফ্যানের বাবস্থ/ও ভালো । 
ছায়া £_ 

গেল ১৭ আগষ্ট শনিবার সম্টোষের রাজ। 
স্তার মন্সথ নাথ চৌধুরী কে, টির পৌরোহিতো 
এদের প্রথম জদ্মাামিকী উৎসব সম্পন্ন হয়েছে। 
সয় ডাক্তার ভি, এন, টৈন্স, আ্রীমুক। নেলী 
সেনগ্তপু। ও সভাপতি মহাশয় গায়র শুভকামণ। 
করে বনততা করেন । আমরাও 
হায়ার 'শীবুদ্ধি কামনা! করছি । 

ঞ ধা ক 
আগামী শনিবার থেকে “চ্ায়ায়া ভাতিহাস 


ট৪৫27 


বূপ-রখা। 


প্রসিদ্ঘ ফরাসী বিপ্লবের সমসাময়িক ঘটন। 
অবলম্বনে গৃহীত চিন্ন *স্কালেলেট পিমপার্ণাল্‌” 
প্রদশিত হবে। শ্রেষ্ঠাঃশে অভিনয় করেছেন 
লেস্লি হাওয়া ও মারলে ওবেরণ। 


নিউ থিতযসটাস: 


শ্রীযৃত প্রমথেশ বড়ুয়। পরিচালিত হিন্দি 
“রেবদাস” মুক্ি প্রতীক্ষায় । শরীয়ত বড়ু 
শীঘ্রঃঠ একখান! হিন্দি ছবির কাঞ্জ আর 
করবেন। 


ক ক 


মিঃ ডি, আর, দ।স পরিচালিত ব্যাঙ্গচিএ 
“অবশেষে চিজায় মুক্তিলাভ কাবেছে। 
শেষ্ঠাংশে _প্রমথেশ  বড়ুয়!। বিশ্বনাথ ভাদুড়ী, 
অমর মূল্লিক, মলিন। প্রভৃতি | 
ক প ৪ 
পরিচ।প্ক ও ক্যামেরাম্যান শীতিন বোসের 
“ডাগ্যচক্রের কাজ ছুটে! উউনিটে* জের 
চলেছে । ছবিগান। যাতে পূজার পুর্ষেহ মুন্ডি 
লাভ করে তাহার ব্যবস্থ। কর। হয়েছে। 





-চিত্রালয়- 


- ঢাকা 


অঢগীরঢব চলিততভিতে 
শনিবার ১৭ই আগ হইতে 


মহাসমারোহে 


০০১১ 


চিন এভিনিউ অথ | 


৫ 


এদ্দের' ধূপচাঞ্জনের” কাজ প্রায় শেষ ক'রে 
ফেলেছেন। 


০বঙ্গল টন্কীজ £- 


হ্মুত মধু বোস পরিচালিত প্রথম হিন্দি 
»বি “ওয়ান ফাটাল নাইটে"র শৃটীং ভারওলক্ী 
ডি9তে গোর চলেছে? শেষ্ঠাংশে অভিনয় 
করেছেন সুন্দরী আঁভনেতী মিস জেরিন 
গাতুন, মাষ্ট]র গামা, কাপুর, ধার।গ ভট্টাচাধা, 
হন্দুবাল।, মণিলাগ, সুলতান সিকৃধার, অংক্ষমং 
বেগম গাড়তি। 


কালী ফিল্ঞাস. ৪- 


এপের “বিছ্বারুশার” 


মুভি গ্রতীকায়। 
“প্রফু্ন'র শটাং ৪ প্রা কেম হায়ে এল | 

শ্রীমত দেবপা বেন ওহ প্রতি নদের ঠয়ে 
একখান] ভক্িমূলক ছবি শশিমাহ মন্তামের” 
[চিক দেবা বাবত। পরেছেন । এ বিণ 
সঙ্গীত পরিচালনা পাবেন অন্ধগায়ক শীমুত 
কষটন্্র দে। 





| “ফকাণ রব, বিঃ ৩৩৭ 


চিতা হাচি ৮. পারার... 








শনিবার ৩১শে আগষ্ট হইতে 


ওয়ার্ণার ব্রাদ1ঢ6স'র শ্রেষ্ঠ নভাগীত 


চলিতেছে 


উচ্ উ্ভিয়ার স্রচশ্রষ্ট বাংল সবাক চিত্র 


-বিদ্রো হী- 


সেই যুগের কাহিনী যে যুগে বীরত্ব ছিল অঙ্গের ভূষণ 
আত্মত্যাগ ছিল আদর্শ-_ 
রাজপুত খগ্ডরাঢজ্যর এক বিপ্লিবময় আখ্যান 
সপরিবারে আসিয়! এই চিরনূতন ছবি দেখুন । 
এই ধরঢেণের চিত্র বাংলায় এই-ই প্রথম । 
ূ রবিলার তিনটায় ম্যাটিনী 





মুখর চিত্র 


গোল্ড ডিগার্স অব 


৯৯৩৩ 


পৃথিবীর ৩০০ শত €শ্রষ্ঠা সুন্দরীর 


প্রচ্চষ্টার ফল । 


এখন হইতেই টিকিট সংগ্রহ করুন 


শনি ও রবিবার প্রভাহ ৩টা ৬-৯৫ ও ৯0? 
অন্যান্য দিন ৬-৯৫ ও ৯০ 





২৩ 


এধের “সরলার কাজ? শীজ্ভ আরম্ত হবে। 


রাধা ফিল্ঞা 2- 
এদের বাংল। সবাক “রুষঃ আদাথার” শুটীং 
জের চল্ছে । ছবিখ|ন। পূজার সময় মুক্তিলাভ 


করবে বলে আশা করা যায়। আেষ্ঠাংশে_ 
অহী চৌধুরী, কাননবালা,  বাঁথাপাণি 
প্রভৃতি । 

১ চি ১৪ 


এদের "কগভারের্” শটাংণ আরম হয়েছে। 

আষ্টাংশে অভিনয় করছেন অহীন্ চৌধুরী, 
কাননবালা, জহর গ.্গুলী পঙ্গাতি। 
পাই শনিয়ার ফ্িজ্ঞা. 8 

এখানে শশাণ এজমদার পমরাজ অমুত- 
পাপের এউরুবধালাার চিন্রূপ দিচ্ছেন। 
ভমিকায় অহী সৌনুরী, সোহা মীরা দ৭ 
প্রড়ৃতি। 
এভার গ্রীন পিন্ঠচাস ৪-- 

এই প্রতিষ্ঠ।নের প্রথম বাণী-চির “ঝেন গ এ" 
দীপালী;ত ২% সপ্যাহ চল্ছে। 


জ্দস্পম্ষত্থাম্ 


কূপালী পার্াস্ 


“ক্লিওপেটা”” 


শনিবার ৩৯০ আগস্ট হত 
তিনবার--৩১ ৬7০ ও ৯০টায় 


-ক্লিওপেক্রা_মিস কুদেৎ কলবার্ট 


সববর্ণঙ্গীন সাফলামণ্ডিত এমন দৃশ্যাবলী--মধুর-_অপূর্ধ্ব 
সুন্দর প্রযোজনা-_রোমান্স ও প্রাণম্পর্শী চিত্র ইহার পৃবেব” 
দেখান হয় নাই। আরও দেখিবেন যে, মৃত্যুকে বরণ করে 
শুধু তাদের প্রাণ ঢালা প্রগাড় 
প্রেমের জন্য ভাসিয়ে দিল ধ্বনির শেষ সীমানার অস্তরালে। 


[ ফোন বিবি ৯৭৭ 
পরবর্তী চিন্র--““সীতা?”। 


প্রঙাহ 


ভালবাসাই জয়ী চ'ল। 


বন্ুবাজার জংশন | 


বূপ-তরখ। 


এদের দ্বিতীয় সবাক “পঞ্চবাণেশর কাজ 
সম্প্রতি বন্ধ আছে। এদের সুবুহৎ হলে ট্রুক্‌ 
&ডিওর নিশ্মণ কাধ্য প্রায় শেষ হয়ে এল। 
ণিশ্মন কাযা শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে “পর্চ- 
বনের কাজ আবার আর হবে। 


পক্সগুলার পিকচাং £-. 

এদের প্রথম বাংল! বাণী-চিএ “নক্ষশক্তি" 
উত্তরায় দেখান হচ্তে । চবিখাশির পরিচ।লন। 
করেছেন শীমৃত সঙ সেন। স্থানাঙাবে এঠ 
সপ্গাতে এহ চবির সমালোটন। করা সম্ভব হল 
না। আগামী বারে আমর! উঠার বিশদ 
সমালোচন। করব ! 
দশপালী £-- 

আগামী শনিবার হইতে এখানে এয়াণার 
বাধাসের বিখ্যাত নুতা-গীতপৃণ চির “গো 
[ডিগাস অব ১৯৩৩ প্রদশিত হ্্বে | নতা- 
পরিকল্পন। ও সেটিঃশ চমৎকার । প্রায় ৩০, 
হুশদরী তরুণী নণ্তকীর নুতো চবিখানি আত 
চতাকমক তইয়াছে। 


মাণিকতলা | 


অসামান্য অভিনয় সাঁফল্য। 
নিষ্ঠ'র সংঘর্ষণ-_-তারই মাঝে! অপূবর্বআত্মোৎসর্গ। ফরাসী. 


বূপকথা ৪-- 


আগামী শনিবার হইতে এখানে বিশ্ববিখ্যাত 
পরিচালক সিসিল, বি,ডি, মিল পরিচালিত 
"ক্লিওপে্উ।” প্রদখিত হইবে । আেষ্টাংশে অভি 
নয় করিয়াছেন “ক্লুদেং কলবাট”। এর অভিনয় 
অতি উচ্চ/ঙের হৃউয়াছে। এ ছবির পরিচয় 
আর নুতন করিয়৷ ধিব|র প্রয়োজন নাই। 
চিন্ন-প্রিয় মান্জেরই এই স্ুবিখ্যাত চিত্র বিশেধ 
উপভোগ্য হইবে সন্দেহ নাউ | 


তিনটা ফিল্ম বাঙ্গলায় প্রদর্শন নিষিদ্ধ 


সপরিমদ বাংল গবণরের আদেশে 
পোহয়ের ভম্পিরিয়াল ফিল্ম কোম্পানীর 
“শমাজ প্‌. ভুল? নামক ফিল্প খান। বাজলায় 
শাপছি। হহয়াছে | বাঙলার সেন্সর বো 
'প্লাকসিউরি” এবং 'আবছুল দি গ্যাম্নও 
শমক অপর দুইখন। ফিম্সকেও বাঙলায় 
শিষিছ কারিয। দিয়াছেন বিশিন্ন কারণে এই 
ফিল্গুগ্ুলি বাঙ্গলায় পদশিত হবে না। 


পারার জারা এ -।841 | "ও 


জ্হাম্ন 


| ধেোন_বি, বি) ২৮২ 





শনি ও রবি--৩-৩০, ৬১৫ ও ৯-৩০ 


শান্যান্য দিন--৬-১৫ ও ৯-৩০ 
মাত্র এক সপ্তাহের জন্য 


শনিবার ৩৯০০ আগষ্ট হইঢডভ 


চিকিত্তখম্রেশউউ সিস্স্পার্শিল্ল, 


লেস্লি হাওয়ার্ডের অপুর্ধ রূপসজ্জা ও মালি ওবেরণের 


প্রজাতন্থ ও রাজতস্ত্রের . 


বিপ্লবের ইতিহাস প্রসিদ্ধ পিম্পার্ণেল কোথায় ! তিনি কি. 


ব্বগের-_-ন! মর্তের ? 


€ 


প্রতি চিত্রে সমস্যা, 
ঘিন্ময়, উৎকষ্ঠা। 





শারদ খ। বপ-রেখ 






















| বাঙ্গলার শ্রেগ লেখক-লেখিকাদের বনু তথাপ 
| গামাজিক. রাজনৈতিক, অর্থ নৈতিক, বৈজ্ঞানিক 
॥ ব্যবসা-বাণিজা বিষয়ক প্রবন্ধীদি ও অন্যান্য গণ্প. 
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| পবন্গা, কবিতা. খেলা-ধুলা. কৌতক ও চলচ্চিত্রবিষয়ক 
11 
৷ ূ 
| শাশারপ দেশ [বিদেশের সংবাদ, চিত্র-পরিচালক ও 
] | রঃ -স্য তে রি এ 
| অভিনেতা অভিনেতীদিগের সংক্ষিপ্ত জানা ও বভ 
ূ 
| টিভ্ভাকক-চিজ্রে স্তশোভিত হইয়া আশ্বিনের প্রথম 
সপ্তাতেই বাহির হইবে । 
[ |হা।হেল রে হ্াতিশি, পুটচপাশক, | বিজ্ঞাপন দাভাগণ আন্ গ্রন্ত 
|] রর বি রিয়া ৯৫ ভাচদরির আমতা 
র ৃ 55 ভ প্াঞ্পু গল্স, পরব, কলিভা ৃ ৃ 
ূ ভাতলোসত স্থান ব্রিজাভ কত্রি- 
ূ ১৫ ভাদ্র পলান্ঞ সাদচর গ্রভাভ। 
ভর এজ্ভাল হালা] হি বিলচঙ্গ পচ্ছন্দম স্তান 
পলল্দাদি ০ষ্কর্রত পাতি ভহচতিল পাওয়া শত ভইচেন। বিজা- 
ৃ ূ শান্টগ্রন করিয়া উপশ্বক্ত ডাক পদ্নর হার স্রলভ সহৃর 
|| টিকেট দিলেন | | আঢলদন করুন ॥ 
হুদ হচপ-0শ্ল হা শত জা নিচবদক 
১১নং আররণ বাজ রোড, ম্যানেজার জদস্প-০ন্ল্প 
না এন ভ্িলন চযাটাজ্ভশী ০লন, 
-চঢাকী_ 


লিক ভা 


৬০]. 2, ও. 17. 1২117112157, 1২০৪. 1০. €. 22095. 


পপুলার 'পক্চার্সের 


পাপঙগা] আাশললান 


শে পাপা, সস 

পাপ বা ০০ শর নিগার রাারাাহারারারারারারানার, |] নল 0 ছা. ৯৬৬০১, ৬৮৯০৪ 
৭. পপ পাপা রিডার" ওল এটাই "স্কাইপ. সস 
০০ পপ 
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হি ্ টা নিল টি টি 
০১7১ ০,1০17721018155- 


সি. 


্ টক রর রী রঃ 
তর টি শ্রীমতী অনুরূপ দেবীর 


বু ৭ এ ঠ | লাল ক্ষিল্লাসের আর, সি, এ, শন্দসচ্থ্র গ্রীভ ] 


৫ 2 এরশিলী 





শুনজ্লত5কতত 6 ( অন্ধা-গায়ক ) 





লাডিহ। কগিলায় 


শ্ীনিন্মলেন্দ লাভিডা. শ্রীরভীন বন্দ্যো- 
পাধার,. আ্ীজহর গান্ধলী. আীকুষ্ধন _সগৌরবে চলিতেছে _ 


চর 


মুখোপাধার, ভ্রাবলাই ভট্টাচাধা- শ্রীমনো- 


না আ্রীগত ২ -ভক্তল্লীস্ম্ম (পুরাতন ক্রাউন টকা 
রঞ্জন ভট্টাচাধা, আামতা রাজলক্ষ্মী, আমতা 


শান্ডিগুপ্চা, ভ্রাতা তারকবালা. (লাইট 0.1 


শ্রীমতা চারুবালা,  আামতী ভরিমতা, আ।ডবদন রুল £ : 

ভ্রীমতী গিরিবালা. শ্রীমতী কমলা | জে, কে. মিত্র, ম্যাতনজিং পার্টনার 
ৃ ঝবাঁরয়। ৭ শ্রীমতী রাণী ৬৪, ললব্রা তদ ভ্রীটউ, কলিল্াভা। 

ফোন বি নি ১৪৪, 


পরিচালক--ডলক্ত তন্ন অনা 


কালী ফিল্মস্‌ 


[.0111,161, 17171010561 01701177111516111)5 1০115170071 (510951) 101) 1২571১০1৫15) 19655, 0১, 13171001017 09171101106 চি উন 
(5৮001001011 জাত এত না (ডন /১৫00655, 9 তিসন1) নান 5০ো। 511061 (1 117100 0011১1601)এ81) না ১০৫০১ তিলাতএ15- 
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[0 55102] শ্রেন্) পা২ত্া1510, 
০ পাস্পাণহ _9৫]ভিশঠ খে এ কে শাল 


$ 
৪14৮, লা পিপবাপ্উ ২ 
৪৮2 মি ০৯৯০. ১22:288-27 মা 
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দক্ষ-যত্ চিত্রের 


অভ্ভাবনীয় সাফল্য গুণীজনের 
প্রশংলা তাঞ্জন করিয়াছে এবং 
শক্রুর মুখ বন্ধ করিয়াছে। 


এ সপ্তাহে আপনাকে স্বয়ং আসিয়া 
এই সত্য উপলন্ধি করিতে 
অনুরোধ করি। 


ক্রাউনে মহ। সযারোহে 


সপ ঢক্ভিনক্ভিত্ছে তত 


রাধা ফির আর এক খানি অপ্রহ্থ রিল 
স্্ষমা মগ্ডিত বাংলা বালী চিত্র 
রাজ-নাস 


বশন্ত-সেনা। 
আগাসী বড়দিনর ব্রত কলিকাভায় 





০কান স্ুবিখ্যাভভ ছবি ঘঢের ০০ 
০ মুক্তি লা্ড করিঢৰ। 
পরিচালক চারু রায় 
শেষটা শে বীণাপাণি, রবি রায়, পীরাজ এবং 
ফমি বন্মা । 


মুক্তি ভারিতখব্স প্রতীক্ষায় থাকুন । 
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২2৯৮৩ কহ লি 


গু হিসাশক্ডেমা 





ডু জ 
।৪ ভয।' হাত ভে জা). ডা জা পরে উর ডট হারে হয ভোর হাটে হাট পট (টি হয জা ভাট টি ভাট জা 86 রা হা হা ৪ ভে হচ ভা জা হয রর চা জে জু ভরাট হয়ে 'হ ভার জে গু হয উহ) জে হা ডর ভা ভে ভি ডি হয হর ভা চি জা ডে হাট হে ৪ জা হয হা ' জে হা 89 রঃ (8টি হর 'ঢার জর জা জো জার জা 


বাংলার চিত্রগগনে নবতম উজ্জ্বল জ্যোতি 
ন্িনিশউ-উন্ন ক্ষিনন্চন্‌ ওভ্রত্ভান্কঙ্লনলভ্ন্‌ 


ভ্ডাল্পন্ডব্ভল্রম্ম চিতুল্রগুঞলা এনুক্ডিন্নিত্ভি 


সর্ববভাষায় উচ্চ?শ্রণীর সবাক চলচ্চিত্র প্রণয়ণ করাই ইহাদের উদ্দেশ্য | 
'বহালার ৬ বিঘার একটী বাগানে &,ডি€ প্রস্তুত হইতেছে । 


০2৩2 শ্রাণক্ত দানদয়াল ৩৭ ৪ শ্রীধু্ধ এন, জি, বুলচন্দনী, বি, এ। 
জেনারেল ম্যানেজার-_শঘুক্ত গ্রামণ নাগ পন্দোপাধায় এম, এ। ল্'প্রতিষ্ঠ '€ বিজ্ঞ শিরিগণ নিয়োজিত হইয়াছেন। 
পরিচালক-_-এন, জি. বুলচন্দনী, বি, :এ। প্রডাক্সন ম্যানেজার-পি, এ, ব্যানাজিসি, এম, এ । 
এাধান আলোকব্লী-পিভতি দাম । দ্বিতীয় আলোকশিল্পা-ন্থকমার দাশ গ্ুপ্ূু | মাটি ডাইবেইর-স্শাল নঙগুমদার | 
ইউনিট মানেজার--রাজকমার বার । শকশ্ছী-শছ সিং নিশ্চল আগোকশিগী-মণি গুহ | গ্রডাকৃসন সহকালা- 
ললামাহন বায় । রূপলঙ্গাকর- কালিদাস দাস । ঙাঙ্গাত পরিালণক--গাঞছগার মহম্মদ ভোসেন। 


স্বপারিশটেনুডণ্টশহীনক্ কেন উন পু | 


ম্বন্ষা্ণ ও আঞ্মভ্ফিঠত 


||11|||||||| 
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যে মহ। উংসবের জনা বাংল। এতদিন উন্মুখ হহয়াছিল, তাহা 
শোধ হইয়াছে | বাঙ্গালী সদিন বিশ্বছুনিয়াকে পরম নেজীর 
পন্ানে আবদ। করিবার মন্গে দীঙ্গিত হইয়াছে । পাঙ্গালী সেদিন 
ক ছাড়িয়! গাভিয়াছে : 


"র ক্ল্যাণময়ী কমি পথ 
দশবিদেশে বিভরিভ আন 


আমর! আবার আজ কম্মজগতের সম্মখীন হহলান । হাই 
সববাগ গামাদের গ্রাহক ৭ আন্বগ্রাহকদের আমরা অভিনন্দন 
জানাইহেছি | ভাহাদের শুভিচ্ছাই আমাদের পরম পন । 


আমনাদের শারদায়। সখ্াটাকে সব্বাঙ্গম্রন্দন করিতে 
সমস্ত লখক পু শিল্পী অকলিত সাহাষা করিয়াছেন তাহা 
দিগরকে আমাদের আহঙ্গরিক কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি । আশ! করি 


শবিধাতে€ লাহাদের কপাট হইতে বঞ্চিত হইব না। 


এখন আনরা চিএডগনের কয়েকটা বিষয় নিয়া আলোচন। 
পরিব | 

পুজায় আনন্পবিধান করিবার জগ্। কলিকাতায় আনেক 
ইংরেজী € বাংল। বির উদ্বোধন ভইয়াছে | ইংরেজ ছবি বাদ 
দিলে, বা'ল। ছবি দক্ষযঙ্ ৪ মার কথাই জালখাযাগা | 


পপর চিএ "আটের উপর হাল বলিতে হলে | ৯৫0008৯, 
বাপমজ্ঞ। « পাপিপাচিক বাব! খুব উহকু্ হইয়াছে । কিচ্ছু 
নাটকের চরিনচিএনে আরতি একট দন ৪ ১$রহার পারি 


পা সি 
।লঞ্হা। চ৪ ভিলা । 


'ন। টি তমাটের উপার অন ভয় শা । 


শ্নশ-তি]1 


আমাদের দেশের ( শখাং বাংলার ) চিএ প্রতিঙ্গান গুলি আজ একটা ভয়ঙ্কর জমস্যার 
সম্মান হয়। পড়িয়াছে । কেহঠ আর বাংলাছবি ভুলিতে চাহে লা, ভাহার একমাত কারণ, 
পাভগর । ঠাবা ল। ভবি পটর পয়স। ঘরে গানে । কিন্ু সিন দিয়। বান্দে ছবির আনেক বেশী 
প্রসার | জাতিণ আনোপুভিনে উপলক্ষ করিয়া তাহারা নাত নতন ছবির শি করিতেছে । সম্তন, 
আসশুব, পানাপকির কাভিশীর সমাবেশ করিয়া । 


গানের আনোনুভির কান মাপক্াগি নাঠ সভা, পি জানীয় মনোনুতির একটা পরিচয় 
পাঞ্য়। যায়, ভার পান্ম, শা « সাভিতা । 

ভায়া্ছপি সাভিতোর সজীব প্রকাশ | সামান্ট বদযাতার মোহে, হনেপে হয়ত আনেক- 
ধর্ণএ মনোরন কাহিনী শগ্রি করিতে পারেন । কিন্ত, হাহ! জাতীয় মনোবুন্তির আতিশয় ঢববল 
দিকটা পরশ করিয়। 'দয় | 


এপথায় কুছ ঘন না আনে কর্ধেন 2 5 জাহায় ছনি আপ্রয়োজনীয়। আমার বলিবার 
ডানা এব এত এ পা্তাকে প্রা তাপের পেশিষ্টোর পার বঙজগায় রাখিয়া, পথ টলিবেন, কাহার ৫ 
কান আনিষ্টের সম্থাবনা থাকে না! বর. ৮, সানাবিপ সম্ভারে দশ সমৃদ্ধ হয়: হাহা না! করিয়। 
নালা আাতলরণ করিয়া এখানের মদি হু পাকার ছবি ভিলিবার প্রটে্ট! করা হয় তাত! হইলে 


ভা! একট! দাশের ক্ষতির মালে গন। হাব | 


১য়ঃ হাতে সাময়িক ম্পিবার চিত দেখ! মাইবে, কিছ, ভলিষাতের জমার খাতায় 


উহাদেল চিত ঞনশ ১5 পিপুপু হচ্টানে থাকিবে হানে সান্দেচ নাভ । 





নদ নল : 


পাল। & ভিন্দী সবাক ছবির সখা। দিনদিন বাড়িঠেছে, 
ঠচ। স্ুলন্ণ বাটে: কিন্ক, সঙ্গে সঙ্গে ছপিগুলির শিপ্পগঠ 
উন্নঠ হয়| আাবশ্যুক | 
ভাভিনয়ে যদি জীবনের আভাখ শ। পাওয়। যায়, ভাবে 
দশাকর মন ভাহাতে পরিত৭ু হাতে পারে না। বাল 
ভবিাত নানারকানের হাসামঞ্জস্টা « হান্দাভাবিকত। রসান্ু- 
উভির পান্ষে বাধা জন্মায় । 
কাভিনীর কালগাত ৪ দশগন স্নাভাবিক আেঙ্গুন রঙ্গার 
৮ ঘাথাচিন যান্ধল পায়োজন | একটী ছবি প্রাচীনকালের 
বাল্সাণযূব।, খন আআধনিক ঠিগ্রাপারা বাঙ্গালা যসকের বেশে, 
পাশেপাভাম প্রয়াল। পালা পরিয়। দেখা দিন, তখনই এস 
পশ্যা হাত নান হয়। হাথ, আনার, ককাবলী প্য়ালারা 
পাষাকে সারোছিরণিকে পাগাইয়! পরিচালক প্রাচানহ!- 
পঙ্গার 158%1 করিয়াছেন 1 এ [টাাদরণিক ন। তমা? 


“স-যাগির, শ। হভহয়াতি এখগের। 


গার এপটি/হ এক তপ্রীটা ঝগড়াটে ভপগারের ব্রাশীণ- 
পশ্বা। | ভাভার টঢালঞলন, কথাবান। টমধর না! তালের 


নিঠাণ্ঠ ইদরক্তন হঠচ্ে একটু আিঙারাপ হইবেঠ । কিছ 


তি ভাভ। নাটে হয় নাভ । 


অভিিনিজ, 


অধ্যাপক শ্রীধীঢরল্দ্র নাথ মুচখাপাধ্যায়, এম্‌ এ। 


এমনি আনেক বিতেই । কোথা বা চত্তুদ্দিশশাতাবণা? 
কাঠিনীতে আধনিক সাজপোষাক, কোথা € রাজগৌরবহীন 
রাজার দৌডের পাল্লা, কোন ছবিতে মরা-পঙ্গিবাজ সৈশ- 
সামন্ধের শ্লথগতি, আবার কোনপ চিত সুন্দবী-নায়িকার 
কষ্তী গাকুঠি । এঞ্লির প্রতিকার কি যথা হ সম্ভন নয়? 
হাথবা, পরিচালকগাণের যানের ভাজা £ 
এসকল বিষায়ে গবঠিত না! হইালে চিএপরিচালকগণ 
পাবসায়ের দিক্‌ দিয়া কি ক্ষতিগ্রস্ত হতবেন না? বিদেশা 
ছবি কিমশত গামাদের পর ৪ বাপাবোধ জাগাইয়া ভুলিতেছে। 
দেশ] ছবি আমাদের নিজেদের জিনিষ বলিয়! তাহার প্রতি 
আমাদের আকধণ একটা গা । কিন্ত ছনি দেখিনে যাইয়। 
যদি দশকের! ভাভপ্তি লইয়া ফিরিয়া আসেন ভাবে ছবির 
নালিকদের দ্বুনম রটিবেন! বিগ এব ভাহার ফলে কি 
হাদের জাগ্রত ঠইাতে হইবে না? যাহাই দেখাই, ভিড় ভি 
জনিত, এ মানোভান ছবির মালিকদের পক্ষে সঙ্গত নয়। 
উদ্জরোভর উন্নহ 2 সুন্দর জিনিষ দেখাই পারিলেই 
গাহারা (দশনাসার মন জয় করিতে পারিবেন । 
নঠিলে, 'লাক-খাঠি আচিরে হাস পাইতে থাকিবে । 








দোকানেই পাওয়া যায়। 
স্সাহক্কান্জ্রী ন্বিক্রেভ। 


ডি, এন্‌. ভট্টাচাধা এগ সন্স। 


০২০০ জ্যান্ত উর ও 


হুভিল স্কগান্ডি। 


ডঃ বদ ৮ লিজা 


বাংলা ফিল্মের ভবিষ্যৎ 


হ্রীরেবতী মোহন লাহিড়ী, এম্-এ) বি-এল্‌। 


শোনা যায় নাংলা ফিন্মা নাকি বাল্যকাল উত্তীণ 
হয়ে কৈশোরে পদাপণ করেছে । ১৯১৩ সন থেকে 
১৯৩৩ সন এইট দশ বৎসরে বাংল। ফিলোব ক্রুমো- 
কমতি ও বিস্তার লাভ দেখে আশাবাদীরা অতান্ত 
আশানম্বিত হয়ে উঠেছে । এই ক'লকাতা সহরের 
বুকের উপরই তো ১*।১২টি বাঙ্গালী ফিল প্রতিষ্ঠান 
মাথ। তুলে দাড়িয়েছেন। ছবি দেখানোর সুরু 
হয়েছে অনেকগুলি, সেঞগ্লি বহু ব্যয়ে এবং সুষ্টভাবে 
বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে নিশ্মিত হয়েছে, এখং অনেক 
প্রতিষ্ঠান শব্দ মুখর চিত্র€ তৈরী করার তারও 
গ্রহণ করিয়াছেন। এপং সন্তাহের পর সপ্তাহ ধরে 
চলেছে কত না ছবে। এই বিষয়গুলি যখন ভাবা 
যায় ১৯৩৩ সনের শেষের প্রান্তে দাড়িয়ে বিগত 
১৯২৩এর দিকে মুখ করে যখন “5শ্রনাথ” বা “আধারে 
আলোর” মত ছবি মিটে মিটে মাপোতে প্রেক্ষাগারে 
উঁকি মারছে তখন সত্য সত্যই মনট! আনন্দে ভরে 
উঠে। এ ছাড়া এর ব্যনস। হিসাবে অর্থনৈতিক দিকটা 
নেহাৎ ছোট নয় । এই প্রতিষ্ঠানগ্চলি যদি ক্রেমো- 
তির পথে অগ্রসর হয় এবং স্যখ্যায় বাড়িতে থাকে 
তবে অসংখ) আলোক চিরকার অসংখ। শবাযন্ত্রীকে 
এবং অলংখ/ নট-নটাকে মুখের অন্ধ দিবে। কিন্তু এই 
যে উন্নতি, এই যে চোখ ধাধানো অসখ। অট্রালিক। 
এপং দুগ্ধ পট--একে ঘাঁদ একটু তলিয়ে দেখি 
বূপকারের বা নাট 0760এর চোখ দিয়ে তাবে দেখবে! 
কত বড ধার্থতা, অপঙ্গতি, অঙ্গ অনুকরণ অকৃঙকাধাত। 
এব পিছ।ন রয়েছ । এই গ্িনিষটির উন্নতির পর 
আমাদের সমাজ জীবনের একদিককার শুভাশশ, 
উঞ্নতি মবনতি, এর সঙ্গে আবিচ্ছিম্ন তাবে জডিত 
রয়েছে । এই চারুকলা শিল্প যদি গ্রকৃতভাবে উন্নতির 


পথে অগ্রসর হয় তবে ইহা কেবল জাতীয় অবদান 
বলে গণ্য হ'য়ে দেশ বিদেশে আমাদের মুখোজ্জল 
কর্বেন।। এই অন্নহীন, নিরানন্দ দেশে অনেক 
মধ্যবিত্ত গৃহেই খাছ্য এবং আনন্দ একই লঙ্গে বহন 
ক'রে আন্বে_যার অস্প্ঃট আভাষ ইতি মধ্যে 
আমরা দেখ তে পাচ্ছি। 

আমরা বাইরে থেকে যাকে বলি সফলতা, 
উল্লততি সেট! সণ সময়েন অভ্রান্ত্র বালে গণা হয় না-_ 
বাইরের উচ্মাদনা, জীাকঞ্জমক। আমাদের খিচার 
বুদ্ধিকে অনেক খানি আচ্ছন্ন করে ফেলে তাই আমরা 
গ্ুকৃত তথ্যকে এডিয়ে চলি এবং ক্ষণিক আনন্দে 
উল্লসিত হয়ে উঠে- সেই আনন্দের__রেখাপাশ করি 
আমাদের য। কিছু প্রিয় গ্রতিষ্ঠানের উপর । আমাদের 
এই ক্ষণিক আনন্দ যখন নিভে যাবে তখন আমাদের 
রডে রঙ. ধরানোর ছবি বিমলিন ও শিষগ্রভ হয়ে 
যায। একথ। শন্বীকার করা ধায় না আমাদের এই 
বাংলা ফিল্মের উন্নতির মূলে পয়েছে বিদেশী 
ফিল্মসের সঙ্গে প্রতিযোগিতার ভাব এবং 
আমাদের নব জাগরিত ম্বাদেশিকতা দেশ প্রেমব। 
দেশী জিনিষের প্রতি দরদ “কোন কাযেই [নন্দনীয় 
(কিন্ত সেটা যখন গণ্ডী ছাড়িয়ে মা যে 'কাণ। ছেলেকে 
পদ্দলোচন নাম” পেয় ৩খন বাপ মা আত্মপ্রসাদ 
লাভ করতে পারে বটে কিন্ত পাডাপডশীরা বেশী 
দিন খুসি থাকে না। বাংলা ভাষায় বাঙ্গালীর 
তোল] দেশী ছবির প্রতি শিক্ষিত দেশবাসীর 
আন্তরিক প্েহ আছে বা দেখা যাচ্ছে আনন্দের কথা 
সন্দেহ নাই, কিন্তু সেই নেেহ যদি বরাবর অবিমি- 
শ্রত থেকেযায় তবে সেটা নিতান্ত দুঃখের বা 
হবে কিছুদিন পরে, যখন প্রতিযোগিতায় তাকে 


'[াছাতশপ মানোকা পরম? 


মিস. - শখাটত 1 





পান পিবোটাঠের লোক প্রত | 


হি 
৮ 
৯ 


হখটি দখা | 





সি 


সম্মুবীন তত্তে হবে। দেশের লোকের স্েহ-গ্রীতি 
একট শিল্পকে বাঁচিয় রাখতে পারেনা ধশুদিন যদ 
না শিল্পের ভিতরে বাহিরের বস ও আলো! আহরণ 
করার মত শর্তি না থাকে । 


দশবছর পূর্বেব বাঙলা ফিলার যে 10109177011] 
01০০৬ ছিল আও তাই রয়েছে একথা যদি বলি 
তবে অনেকে মনাক্ষু্জ হবেন সন্দেহ নাহ শিস 
একট বড় সত্য কথা সলা হবে। প্ৃশ্যাপট পরি- 
কলনার এবং ফোটোগ্রাফিতে যে যাথষ্টু উন্নতি হয়েছ 
এবিষয়ে সন্দেহ নাই কিন্তু ফটোগ্রাফতো। শিমীর 
বা প্র/যাজকের মনের পরিচয় দেয় না দয় তার 
হস্ত কৌশলের বা যস্ত্রের উ্নতির পরিচদ্স। দমাধারে 
আলো!” থেকে 'কৃঙ্চকা7স্তর উইল” পাঙওলার ফিলা 
জগণত্ড আধার থেকে আলোর প্রকাশই বটে কিন্তু 
'কুষ্ণকান্তের উইল” থেকে শ্রকাশ্ত” আবাগ পেত 
আলো থেকে আধারেহই পুনরাপরধধন । পাশ্চাত। 
জগতের ছবির সাঙ্গ আমি এই “দ/শর শিশু শিলের 
তুলনা ক'রে এ উক্তি করছি একথা কেউ যেন মনে 
না কারন কারণ পাশ্চাতা জগতে নির্বাক চিত্র 
উন্নতির পরাক্চাট! লাভ করেছে । বিষয় নিধ্বাচচনর 
দিক থেকে, দম্য পটের পরিকল্পনার দিক থেক এছ 
ভাব প্রকাশের দিক থেকে ফটোগ্রাফি তো 
কথাই নাই, আর আমাদের দেশ চলেছে গ্রদোষ 
অন্ধকারের যুগ। আর এই জিন্ষটার গদেশে 
উত্ক্ষ লাশ করতে কেটেছে এক শঙাব্দীর 
সিকি অশ। প্রচুর গুদের ননণল, অদমা ওদের 
উৎসাহ এবং অপুকর ওদের সাধনা এবং আন্তারকত।। 
কিন্তু যে মনোভাব খোকে এক শাটোগ বা সকল চার 
শিল্পের জন্ম হয়েছ আমাদের সেই মনোশ্াব অঠ্য্ত 
দীন ও শোচনণীয়। আমাদের রস পরিবেশন জ্ঞান বর্ণ 
শুর সঙ্গত, সৌন্দধ বুদ্ধি মতান্থ কম। তাই আমাদের 
দেশে ফিলা জগতে এখনো অন্ধাতরর যুগ চলেছে। 


যেকোন বাওল। চিএ অনুধাবন ও বিশ্লেষণ 
পরলে দেখা যায় আমাদেব এতিহাসিক জ্ঞানের 


বস্-ব্সা 


কোন বালাই নাই । স্তান কাল ভেদে দৃশ্যপট 
নিববাচনের কোন প্রয়োজন লাই । পাত্র পার 
লস ৭ দৈতিক সৌন্দযা জান ব। সাজ সঙ্জার 
পিচার এখানে যেন নিতান্ত অতপ্রাসঙ্গিক। পর্দায় 
ছবি দেখানোর সবচেয়ে যে ড় জিনিষ ৪০078 ₹। 
ভাব প্রদর্শন ও জিনিষটি এখানে একেপারে বাদ দিচ্ছি 
কারণ আমাদের দেশে রাতারাতি কেউ 1০4৭19১ 
91100115 বা1191101761016016৩ হায় উঠবে এ আশা 
করা নিত্তাস্ত বাতুলতা ও বস্তুটি সাধনা ও সময় সাপেক্ষ । 
যখন দেখি কিশোর ঠন্দ্রনাথ সেভোছে ৩৫ বছরের 
ভড়িওয়াল। জোয়ান মর্দা এলং অন্দ! দিদি জঙগালে 
ামীর সঙ্গে ঘর করছে কাণে হাল ফ্াাসানের 
ইয়ারিং এবং দামী 961৩%ান]0 সাড়ী পরে এবং 
পৃজাপিনী মপ্দিব চলছে পান দোত্ত। খেয়ে এবং 
নৌকার মাবি হাল ধরেছে হাহ আও ৬৪ 
বেধে, তখন মান হয় আমাদের এ অন্ধকার আর 
কাটবে না-কারণ এ মনোভাবের কোন পরিবহন 
হবে কম্মটিন কালে কারণ একই রকম ভূল “চণ্ীদ্দাস” 
বা অধুনা মুক্ত '“মনুয়াহ থাকে কি রকম করে। 
“চগ্তীদাসের” মত নাম করা এবং ৯00০০০55001 111) 
এও এ প্রকার দৃশ্যই সা কত পা চোখে পড়ে। জল্গে 
তুলো ছিটিয়ে দিয়ে পঞ্মধুস তোলার বার্থ চেষ্টান! 
কল্লেঠ হতো । ভোজপুরী দারগুয়ানর পাবহঠার মে 
আমলে ছিল কি? চোট একট চাল। ঘরে আঞ্চণ 
দিঃত মত পোক ছোটার ক দরকার ছিল? আব 
ভারা ভীম বিক্রমে লাঠি খুরিয়ে ডগলাসি ঢডে, 
অভিনয় কচ্ছিল। আতনিনয় অভিনয় সয় একথ। ছি 
*য়ালাবা ভুলি যান বোন? 


দর্শক এ অসঙগতি বা অন্ত পর পাত্রী 
নিব্বাচন নিব্বিচা,র হজম করে যান পাপ মন্তয়াঠে 
বেদের নাচ বলে গদেশের মেম সাহেবী পরিচ্ছদ 
যেকোন নাচই নির্ববিবাদে চালিয়ে দেওয়া হয়েছে 
91110) 910৩ বা কতটুকু গার পাশ্চ।ঠ্যের অন্ধ 
'অন্ুকরণইবা কতটুকু কে এর শিচার করেন সকলেই 
তো আর উদয়শঙ্কর নয়! আর পত্যিকার বেদেরাই ব 


স্লশা-্রঞা স্ 


খবরই বা কে রাখে আর 01707096001 বোলেও একটা 
জিনিষ আছে। কথোপকথন এবং নাটকীয় বিষয়ের 
06101911610 এর দিক দিয়ে এত অসঙ্গতি চোখে 
পড়ে যাহা বস্তরত; সত্যই কষ্টদায়ক) মনে হয় 
কতকঞ্চলি লিতিম্ন এবং পরম্পর বিরুদ্ধ ভালাবেগের 
আবতারণা করা হয়েছে। ছবি দেখতে গিয়ে যদি 
নাটকের বিষয়ঃকই বাদ দিতে হয় তবে নির্বরবাচিত 
দৃশ্যাবলীর ব্যবস্থা কোর্লেই হয়-হরেক রকম 


জিনিষও দেখনো যাবে এবং সমালোচনার দায় থেকেও 
অব্যাহতি পাওয়া যাবে । আমার মনে হয় এই সমস্ত 
11101 1১9105 গুলির দিকে যদ চিত্র পরিচালকেরা 
বিশেষ ভাবে নজর রাখেন তবে বাঙলার ফিলম্‌ প্যবসা- 
য়েয় প্রাথমিক গণ্ডী পার হয়ে সতাকার ঠকশোরে, 
পদাপণ করবে তখন 1১7০০98)7) বা পাত্রপাত্র।র 
ভাব প্রকাশের ক্রমশঃ উত্কর্ষের কথ! ভাবা যাবে 
বা বলা যাে। 


বেঙ্গল বাস সিগিকেট। 


সময় এবং অর্থব্যয় সংক্ষেপ করিতে হইলে বাসে ভ্রমণ করুন । 
সহরের সমস্ত রুটেই “মান্থলী লিষ্ট” এবং “রেগুলার সািস” প্রবন্তিত হইয়াছে 


লীগ চিজ্জর্ভি তকক্জান্ ॥ 
(0৮78৮ 14170-02% চ৮৮) 


কলিকাতা ও সহরতলীর দ্রষ্টব্য স্থান সমূহ পরিদর্শন করিতে হইলে বেঙ্গল বাস 
সিণ্তিকেটের সেক্রেটারীর নিকট অনুসন্ধান করতঃ সমস্ত আবশ্যকীয় রিবরণ 
এবং স্পেনাল বাসের ব্যবস্থা করিয়। লউন | 


স্নি* তলীল্্ত্ষী ডি, 
অ্ কিশজ্চাভ1 1 


আম্ুরেন্্র কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


সোকেটারী | 
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সদ রত ঘোম। 

সহপরিচালক--প্ীদেবকুমাব বোঁস, এম এ. বি এল 

চিত্রশিপ্পী--পল পিকে । 

শব যন্থী- ব্যাড, বার্ণ। 

শেষ্ঠাংশে অভিনয় কোরেছেন-_বিনয গোস্বামী, ভাঙ্করদের (এমেচার) 
ইন্দু মুগোপাধা।য়, কাননবাল|, পন্মাবতী, প্রভাব ঠী। 

ছায়ায় এই ছবিখানি ১৯ই অক্টোবর থেকে প্রদশিত 
হচ্ছে। “মা” উপন্যাস শ্রীমতী অন্রূপা দেবীর লেখ! এবং 
বিশেষ জনপ্রিয় । নাটকীকৃত হয়ে এতদিন নাটানিকেতানের 
মঞ্চেই আবদ্ধ ছিল আজ তা চিএ্রবূপ পেয়ে চিত্রপ্রিয়দের 
আকর্ষণের বস্তু হয়ে উঠেছে! পাইওনিয়র ফিল্সস্‌ এই বই 
খানাকে চিত্রপ দিয়ে সতা্ট প্রশংসার কাজ কোরেছেন। 
বই সম্বন্ধে নৃতন করে কিছু বলবার নেই কারণ “মা” বইখানা 
সাহিত্য থেকে বিশেষ সমাদর হয়েছে এবং ইহাই অনুরূপা 
দেবীর শ্রেষ্ট দান। ছোট খাটো। ক্রুটী থাকুলেও ছবি মোটা- 
মুটি মন্দ হয়নি । তবে সুদক্ষ পরিচালক শ্রীধৃত প্রফুল্ল 
ঘোষের পরিচালনায় এই ছবি আরও আনেক উচ্চস্তরের হবে 
বলে আমাদের ধারণ। ছিল। 

“অজিত ঝড় জলে তিজে যখন মেসে ফিরল তখন 
কাপড় জাম! বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ও শুকানো” । সবচেয়ে 
বিসদুশ ঠেকল অজিতের ভূমিকায় বিনয় গোস্বামীর অভিনয়। 
তার দেহ, ভাব, বয়স এ চরিক্রোপযোগী হয় নি এইখানেই 
সবচেয়ে বড় অসঙ্গতি হয়েছে । গরীব অজিতের সাজসজ্জা 
ঠিক সামপ্তস্য রক্ষা কোর্তে পারেনি । ব্রজরাণীর বিয়ের 
পর থেকে শেষ দশ্য পর্যাস্ত এ একই ভাবেই চলিল-_কালের 
গতিতে তার বেশভূষা, চেহার, অবয়ব কিছুই পরিবর্তন 
ঘটাতে পারেনি । এইরূপ আরও অনেক ছোটখাটে। ক্রটী 


বদস-তলে! 


ছায়ায় পাইওনিয়র ফিল্মসের ০স্চবাস” 


চোখে পড়ল তবে শ্রীযুত ঘোষকে মাত্র একমাসকাল মধ্যে 
এই ছবির কাজ সম্পূণ করতে হয়েছে সেই হিসেবে 
তাকে সম্পূর্ণ দোষী করা চলেন! । 

মৃত্াঞ্জয়ের ভূমিকায়--সান্ গোস্বামীর অভিনয় চলনসই 
হয়েছে । অরবিন্দের ভূমিকায় ভাক্কর দেব--এমেচার 
হিসেবে একে প্রশংসা কর! যেতে পারে কারণ ধারা ছায়া- 
ছবির সঙ্গে বেশ বহুদিন পধান্ত জড়িত আছেন তাদের 
তুলনায় এর অভিনয় ভালোই হয়েছে। 

অজিতের ভূমিকায় -বিনয় গোস্বামীর অভিনয় আমা- 
দের মোটেই খুসী করতে পারেনি তবে তার দেওয়া স্থুরে 
গানগুলি প্রাণবন্ত হয়েছে । এদিক থেকে উচ্চ প্রশংসা 
কর। যেতে পারে। 


ছোট অজিতের ভূমিকায়, মাষ্টার প্রবোধের অভিনয় 
ভালই হয়েছে। 

ব্জরাণীর ভূমিকায়- শ্রীনতী কাননবালা । এর গান- 
গুলি অতি চমতকার হয়েছে । তবে অভিনয় ভাল হয়নি। 
কয়েকটা দৃশ্যে অতি স্বাভাবিক করতে গিয়ে অস্বাভাবিক 
করে ফেলেছেন। এক কথায় বলতে গেলে অভিনয় 
চবিধোপযোগী করতে পারেননি | 

মমোরমার ভূমিকায় পল্মাবতীর অভিনয় বড় একঘেয়ে 
ধরণের হয়েছে । তাবে নিন্দনীয় নয়। 

অন্যান্য ভূমিকা মোটামুটি চলনসই হয়েছে । ফোটো, 
গ্রাফী ও সাউগুরেকডিং ভালোই হয়েছে । 


ছোটখাট বন্ধ ক্রুটি থাকা সত্বেও ছবিখান! বেশ সুনাঃ 
অর্জান কোরেছে। চিত্রগুহে বেশ জনসমাগম হচ্ছে 
ছবিখানা এখানে আরও কিছুদিন বেশ চলবে বলে মনে হয় 


বলা 


গস 


দঃ 
5, 


মদে হা রুলরে 
২. ৭24 চা ৯ " 
8 7 রর 


হষ্ট ইর্ডিয়ার “সলিম।” চিনের নাম ভূমিকায় মিস মাধুরী (পরিচালক--মধু বোস। 





২২ 


টং সং 
২২২২২ 
ইউ 


সু 





২২২ 


২ 





৬ 


টং 


রা 


১১৯ 


১ 





দস ০ন্রত্থা। ৯ 


তমিআ 


ভীচার চন্দ ঘোষ । 


জাাজীরাপাদ 

চক্্রপতির দিল্লা যাঞ্জার পর ছয়দিন তাতিবাহিত হইয়া 
গোছে। 

রাজপ্রাসাদের মরিয়মের প্রাণট। ক্রমশই যেন আকুল 
হইয়। উঠিতে লাগিল । 

প্রহরে প্রহরে গবাক্ষ খুলিয়।৷ অসীম দূরের পানে চাহিয়। 
থাকে | কখন ব। দুরধিহারী কে।ন আশ্বারোহীকে দেখিয়। 
সভৃষ্ণনয়নে চাহিয়। থাকে । বুকের নধো সহসা একটু 
আানন্দ কোলাহালের শষ্টি হয় । 

কিন্ত এ দূরের যাত্রী অপরিচয়ের আন্তরালেই মিলাহয়। 
যায়ু। 

মরিয়মের তখন কেন জানিনা কাদিতে ইচ্ছা হয়। 

শ্রন্দরী মরিয়ম--নবাবনন্দিনী মরিয়ম- সকালর 
গাদরিণী মরিয়ম, সে কেন এমন বিভ্রান্ত হয়? 

এমনি করিয়! দিবাশেষের কোন এক নীরব মুতুষ্ধে 
নরিয়ম ছাদের এলিন্দে আসিয়া দাড়াল । চতদ্দিক 
নিঝম হইয়। রহিয়াছে । 


নারীর সৌন্দধ্য “আভরণ" 


আপনি কি চিতালিয়৷ ব্রাদার 
(প্রস্তুত মিনা করা রূপার ঝুমকা, চুড়ি, নেকলেস্‌ 


ক্রোচও হেয়ার পিন, কিনেছেন ? 


চা হা 


দেখিতে বড মুলাবান জহরঙের মত । 


5১ 


এ 
শট 
সা ) এ 


আথচ নেক দিন টেকে মূলা ৪ গুব কম । 


৩, 


তকে 
এ শ 
তে 


বে 


শুধু একবার আন । 


রা, চা 
খত 





ভিতভ্ভাক্িজ্ঞা। আদ্াত্ন 
( পোতালাম ) 





১৬৬, হারিসন রোড, কলিকাতা । 


১. পে [ ছি + পটে] ভা "এ ] খাছ পর্টি [| ৬ এটি এটি 1 চস চু ঘস্ড ্ন্ত টি স্স্তে 
2৩ আত ২ 3 তত ধরে উ 2 5 সি এ খত ৬ ও ২৩ খত উ সে 
ক ৮০৬৩ 2 (০০০১৫ (৫ 2৮ ০০৬ ৩ ০7৬ ও 





'শাজই এসে দেখুন কত সুন্দর জিনিস। 


সহস। কোথায় যেন “ক গাহিয়া উঠিল । করুণ ভার 
স্বর, সাথ কঠায় ভরপুর | 

মরিয়ম বাক হইয়। শুনিল- শুনিল, পথবিষ্থারী 
গায়ক ভার মানের কথাই গাতিয়া গেল । 


শামার মন যে কেমন করে। 
পানের মাঝে ফুলের! লব 
পড়িতেছে ঝারে। 


আকাশ আলোর এ ও পারে 

ডাক দ্বায়ছে সব হারায়ে 

আমি দূর পানে চাই সব ভুলে যাহ 
আমার কাকে মনে পড়ে 


শামি চাহিয়া দেখি আখির তলে 





চন। মণি, 
আমারে দেখি নীরবে হাসে 
প্রমাদ গণি! 
ভ৭্২১)(০/৮০ 


ঢণভিজ্ঞভিনৎ গা 


ভূপেন ব্রাদাস 


ভ্ডাক্ছান্স শুঞ্পত্ম্র লাউ 
১৬৪নং কর্ণওয়ালিম ফ্রীট, 


কলিকাতা 





১১৮ বঙ্প- নে? 


ওগো, আামার মনের মালিক €গো, 
মিনতি করি ঘুমিওনাকো জাগো, 
' আজ ধাভিরে হাওয়া এাকেল। ছখে 
কেবলি কেদে মরে। 


নরিয়ম« কীদিয়। ফেলিল। 

সখী ফতেমা চুপি চুপি আসিয়া মরিয়মের কণ্ঠলগ্না 
হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, কি হয়েছে সখী । 

মরিয়ম কাদিতে কাদিতেই কঠিতে লাগিল, ফতেমা, 
মরিয়ম নেই, সে মারেছে । 

ফতেমা পরিহাস করিয়! কহিল, কোথায় ডবল, সমুদ্রে 
না সারাবারে? 

মরিয়ম জবাব না দিয়! চুপ করিয়া রহিল । 

ফতেমা পৃবেবর মত টানিয়া টানিয়া কহিতে লাগিল, 
সমুদ্র নয়, সরোবরে_ কালো তার জল- শীতল, টল্‌ টলে। 
অজম জলকমলে ভরে মাছে তার সববন্ত । অমারর গুঞান 
আসে আবেশ, মধগন্ধে প্রাণ 

মরিয়ম বাধা দিয়া কহিয়! উঠিল, ফতেমা, নান্রষের 
সবখানিই কি শুধু পরিহাস ? 


05 চিনও হালাল্ষাল্র০ 
শ্রতজিজনাচ্। 
স্থাপিত সন ১৩২৫ সাপ। 
১৯।১এ, কর্ণওয়ালিস গ্ীট, কলিকাতা । 





একমান গিনি র্ণের নানাপ্রকার অলঙ্কার বিকেত। ও অডার সাগ্লারাস 
আমরা প্রতোক জিনিষ অতি যাত্ের সহিত উৎকৃষ্ট কারিকর 
দ্বারা প্রান্ত করাইয়া বিশেষ পরীক্ষণ পুব্বক সরবরাহ করিয়া 
থাকি । 

নফঃঙগলের অভার সঙ্গনো বিশেষ সাবধানতা অবলম্বন করিয়া থাকি । 

মূলা ভালিকার এন পত্র লিখুন । 
আপনাদের সহান্তভৃতি প্রাথনীয় । 
মঙ্গুণী সব্সময়েহই আমরা কন লহখা থাকি (16100551171) 


ফতেমা যেন জধাবের জন্যা প্রস্তুত হইয়াছিল, কহিল, 
না, সখী, পরিহাস নয়, পরিকল্পনা । আজিকার ভাবন। 
আগামী কালের জীবনে মুদ্রিত হয়ে থাকে । আজিকাল 
চোখ চাওয়া ভবিষাতের কাবা রচনা করে । 

মরিয়ম . প্রতিজবাব দিবার মত কিছুই খুঁজিয়া পাইল 
না। কহিল অন্য কথা : -ফতেমা, তুই এত কথা কইতে 
কবে থেকে শিখ লি- 

ফাতেম। উত্তর দিল :_-যেদিন থকে সখী আমার অতল 
জলে নামাতে সরু কারোভে | 

মরিয়ম বাহিরের দিকে চাহিয়া কহিল, ফতেমা, আজ 
যদি, এই মুত্ুত্তে একটা ভূমিকম্প হয়- মাটি যাবে ফেটে, 
এই প্রকাণ্ড বড় ইমারত ধুলায় যাবে গড়াগড়ি-_-তা'হলে 
আমার কী ানন্দই না হয়- 

ভমিকম্প হবে না এ দেখ কে আসচে 

মরিয়ম, দুরে চাহিয়। দেখিল, এক অশ্বারোহী অসম্ভব 
ক্ষিপ্রতায় ছ্ুটিয়া আসিতেছে । 

মরিয়ম চাহিয়া চাহিয়। ভাবিতে লাগিল, কি এ 





আমলা ন্বো-মুখের আভা | 
কুললন্মমী আলতা-_পায়ের শোভা । 


ূ 
৬ রর রর 
০ রঃ ঃ 
ঃ ও 
ৃ 


অভ্লন্ষ। উিন্জনেলউ ওন্সাক্ষুভন্‌ 
কলিকাতা | 


০৪০০-০০-৯5 রুপার পা... 2 «০:০5 সপ ০০ ০০ পপ অপ সি পট সপ যারা, ০... ০০-9১-০০০৪, 0৮১০, এসি... এরর 


শ্ স-লশা ১০১১ 


সমাজ 


ও শিপ্পী 


শ্রীকনারেশ ঘোষ । 


সংসারের নিয়ম 

ঘহ খাপাপ কাজ কর। যাব ন। একিন--সট। লুকিয়ে 
করান পরলে সমাজে হার সন্মান ঠিক আগের মতই শোকে 
খায়ু। 
নদ খাদ লুকিয়ে) চরি করে “কটি তেন না জানে ও 
পাণার সবননাশি কারে: চালন্য আনার হাচ275 দেখেন, 
সনাভে হানার আন ঠিল আগের মহত আছে । 
পাট] হরনিকট: 
7 ভাল বর সহ). 
সাড়া । 
“পু আন; এনএ মালাঘের পর্াতিগত লাল শাক এ 


আশালে এন আমাদের সাল শত তখনঠ আানাদের ভাবানে 


পালা, ৮য় কারে বীলেহ আানিখ আনে সমাজাপে, 

হা সে পাত জোক আর শিব নঠ হোক । 

এভ লঙ্গে একট খপর জানালে হয়ত আনো হন তলে নং 
১2. সাপারণ গুপ্ত মনন সমাগল হিয় করে চালে মালা 
প্মাপার পি পা চাযাধিএর আাতিনেত। পা আ্িনে 2 
2৫15 সনাগকে চির তহমন এ্যাখেহ এ আর াখে 
পেত 251 চিএ গণের বিখাহ অভিনেত। মারিস 
সিহাছ।ত ছায়াগিএর আশ্িনেবীদেশ কতক ফলে ৪পাদেশ 


িয়েহেন।। 


চাদে দিয়েছেন সহিত তাবে 


হাতিনয় কর্পবার পিখয়ে 
শাহ. (ক করে পুরগ্ষর জাদয় ডায় করাত পারা মায় এস 
পায়ে । 

“নি উপদ্দশ আহ ভাযাতিকের আভিনে হারা যদি পবগধর 
ফদখ়-াজ জায় করাতে যারা কারে, হবে কিছ এস বি 
চান পারণে না, ম্রতরা সমাজ€ তাদের নিন্দা কারাতে 
পারবে লা। 

উপদেশ গুলে। একটু নুতন ধরণের এটা কারো, ছটা কারে? 
-_ এসব নে তাতে : বরং ঠিক তার উল্টো । 
মার্পিস সিভালার কপ গুলি 'না-বাণী' দিয়োছেন_ 


এক কথায় 


(সঞ্চলি ভাচ্ছে - 


«1 লাবীন হয়া না । 


চলে 


| শী পথ! বালে! না ১ বিশেষ কারে পাবাক, পারানে' 
"গ্রাম, আার বিভ খল নিয়ে । 
৩1 কখানা পান পর্ঘাকে ভিসা কারে! পাল 
তামা ভালবাসে কিনা । 

+। পরপাধের কথামত সব সময়হ 'এনগেজমেন্টা কারা না, 
গাল করালে ঠিক সনায় নাক্যার দিকে লগা রাখ! । 
৫ । ভুমি মে পক্ষকে জাললাস নালা সঙ্গে বাইিতে 
এভাবে বড়া নাযেো 

৩। (শশা সাভা-সঙ্ছ কুতরা আ। 
৮ 


"সাত শপ (ঠা তিশা 
দিনপ্গিপ- লা 4[7হা' শা 

11. পারো সাজসজ্গায়। বখানপান্টার,। পিল হাক, 
বাবা ঞ।1প রী বে 8 কতঠা। চঙ্ছ 

।1 | 15 [পাল ৫ রঃ 721 *] 


17: দিচ্ছ পীর আআ আর আেলমান্াথর নাতি! মু হা 


হা [নাভির 1 1৯৮10 নহি আ1/লা,ন' শত! 5" | 

১? ., দি বেঁচ 'এলিস ইন পয়াফারঞ্ল লাকা সন পাড়ে 
থাকে কিলা এ, ৫ জালনাল পান না বাবে ভাবি হা 
শান "ঘন আনন তয় না| 

১১1 আগ্তালোককে পহামার তির গ্রশ সা কাত শানে _ 
$মিছ যন গম সাং করান আরম কারে। নং! 


১. হামার গাম্াল। পন 


[৪ামার [পি € তা ব চন্পল লিল 


ভাশার পয প্র পাকাশ না পায় ভাল আন খা - 


শলপ, "লা - «(বর ট127 ৮4 এ[বাল | 


1: ভাশার হলনার জালা না । 


১৭ [ঙামার প্রিয়ার দয়া শেষ সিগারেট নিয়ে কষনও 


লমপান কারো ন!। 


এ উপাদেশ ফলে বিলের কারে ভায়াঠি হর শিং 
নেরীদের জন্যে : বিশ ভাদের পান্ষে এগুলো! আনা হে কী 


সম্ভব 'সঠটউতি ভাল পার কথ! 


ব্স্প-ন্রেষ্া 


জন্‌ বোল্ম্‌ 


১৯০* সালের ১৮শে অক্টোবর--ক্সামের অস্তগত 
'গ্রীণভিলা? সহরে এক বাবসায়ীর একটা শিখ ক্রমিষ্ট 
হয়। পরবশ্জী যুগে এই শিশুর ঞুণ-গরিমায় চিত্র- 
জগৎ মুখরিত হয়ে উঠে। তখনকার সেহ শিশু 
সাজকের ছায়াজগতেব অগ্ঠতম শ্েছ। নটনঙগন 
বালম্‌। 

টেক্সাল বিশ্ব বিদ্যালয় থোক লি, এ, পাশ করার 
পর পিতা মাতার ইচ্চানুষায়ী জন ডাক্তারী শিক্ষার 
জন্য প্রন্থাত হন । 

(কস মানুষের ইচ্ছার উপরেও মে 'একটী অবশ্য 
শর্ত মানুষকে চালিত কবে একথা আন্বীকাপ কর! 
যায় ন।। হয়ত সেঠ কাপাণই ডাক্তারী শিক্ষা ভেঙে 
দিছে জন সামরিক শিক্ষ। গ্রহণে তরভী হন। 

আমেরিকা তখন জান্মানীর বিরুচ্ছে যুদ্ধ ঘোষণ। 
করেছে জনের নাম ?সন্য-তালিকাতৃন্ত দেখা গেল। 
পূর্ব হতেই তার ফরাসী ভাষা জানা ছিল বালেই 
ফ্রান্সে পৌষ্ছানর সঙ্গে সঙ্গেচ জনাক গোয়ন্দা বিভাগে 
তত্তি করা হাল। 

যুদ্ধ নিবতির পর জন দেশে ফিরি এালন। 
ডাক্তারী শিক্ষার আগ্রহ তখন তার মোটে নেই। 
আকাচ্গার পথ তখন খর গেছে রঙ্গনর্চের দিকে। 
গায়ক িলাবে রঙ্গনপে। যোগদান করা ছেড়ে তার 
আর কোন চিশু| নুন স্থান পায় নি। 

সঙ্গীত শিক্ষার জন্য জন নিউইয়কে এসে উপস্থিত 
হ'লেন। আট” উপায়ের পথ ভার কাছে আপন। 
হতে উন্নত হায় গেপ। তিনি এক বালিকা 


- -শ্লীসরোজ ঘোষ | 


বিদ্যালয়ে ফরাসী ভাষার শিক্ষক নিখুণ্ত হলেন। 
নিউইয়রকে কিন্তু সঙ্গীত শিক্ষার স্রবিপে না হওয়ায় 
তিনি ফান্সে গিয়ে ওম্বার দিগলা' ও" জীন ডি 
রেজ কার কাছে শিক্ষা! লাভ করতে মনস্থক কবলেন। 
(কন্ধ প্রধান অন্তরায় দাড়াল অর্থ। তাল হচ্ছ] 
থাকলেহ নাকি উপায় হয়। জন চাত্রাদর ইউরোপ 
জ্রণের পরিচালক হায়ে ফান্সে এসে উপস্থিত 


হলেন । 


তু'পছ্প পরে জন মামেরিকায় ফিরে একটা 
এঁকাহঠান বাদন দল গঠিত করলেন-পয়সা উপায়ের 
জন্যা। কিন লোকে পয়স। ব্যয় কারে এীকাতান 
বাদণ শুনতে না যাওয়ায় ৩শি বাধা ভয়ে নিউইয়কে 
আ.রসন-বজমাপ। ভ্াগা পরাক্ষার জন্য । শআাথিক 
অনন্থ। *খন তার “নাটে& ভাল নয়। ধুদ্ধ শেত্রের 
একটা সঙ্গীর সাহায্া এবং স্ঠাগ্ুভৃতি না পেলে জনের 
নিউছইয়ক্ে পান করাই কঠিন 2ত। বন্ধুর বাসায় 
থেকে জন প্রহ্াহ থিঃয়টারের অফিসে চাকুপার চেষ্ায় 
ঘর বেডাতত লাগলেন। 


১১২৩ স,লর ডিসেশর নাস। জনের ভাগা- 
গগনে ত্রপ্ধিনের চমথ কেটে গিয়ে প্রভাত সুধা বেশ 
উজ্জ্বল হয়ে দেখ। দিল। 41106 ]65516 171105 
নামক গীতি নাটো তিনি একটী ভূমিক। নিয়ে সর্বব- 
প্রণম দশীকদের আংভউশাদন কারন। তারপর তিন 
খানা নাটকে আভিনয় করবাপ পর 1105 16555 
গীতি সাট্যে ভাপ গঠনে এবং উচ্চ শ্রেণীর আভিনায়ে 
সকলের দৃষ্টি আকর্ণণ করেন। 
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তত্কালীন মন্ততমা শ্রেষ্ঠাঅমভিনেত্রী গ্রোরিয়। 

যোয়ানলন সেই সময় টার “116 1৩৬০5 91 90171 

চিত্রের জন্য একজন নায়ক খুজছিাপিন। +1010৮5 

15১০5 এর আভিনয় দেখাবার পর ভিনি জনাকই 
লায়ক মনোনীত করলেশ। 


চলচ্ছিণ 'মভিনয় করে ছ্াবনের তুর্গম পথকে 
স্রগম করার চি৬।| “কান দিনই ষ্টার মনে উকি 
দেয়নি । ঠিনি ছিলেন সঙ্গতি সাধক । তবু কঙকটা 
ভাগা পরীগ্গার জন্ট কতকট। বাকৌতঙলের বশপত্তী 
হয়ে জান হলিছডের প্রস্থাপ গ্রতাখান করতে 
পারলেন লা। 

একখ নি মার চিএাভিনয়েত জানর প্রশংসায় 
সমগ্র হলিউড মুখরিত হয়ে উঠল। মানুষের কনম্ম- 
গলপের আন্ত হয় কোপায় হার হার পরিণত ব। 
ক্কাথাধত সপহ যন স্বর ! 


০৪ 


এরপর জন ৩৭ কোম্পানীযত ছযাগদান করেন 
£4৮ 1527], বিটি00166 ৩1 আনা ৬৩1৭, ৬৩ 
2৬11611520৯, ট0)ত৭ 21076111115, 1110 12৬1 
৬৭08 প্রভৃতি চিক অভিনয় কার বিশ্ব পিখাত 
পু *1 | 

এই সময় সপাকু ভবির ঢেউ কাল নিববাক যুসকে 


শাসায় নায় যায় এপ সত শ্লো তর ঘাণি1/4 পা 





৪০০২, ৮7০ এসশহভিভিউর্ভী” ০ ১৩ 


বিখ্যাত অখাত বু অভিনেতা 'অভিনেত্রীই সমাধি 
লাশ কারে। 

কিন্তু সবাক চিত্র প্রবর্ঠনের সঙ্গে সঙ্গে জানের 
খ্যাতি আরগ্ু প্রলার লাভ করে। কারণ ভার মত 
একজন শ্গায়ক শুখন চিত্রা? লিরল। ওয়াণার 
ব্রাদান” তাদের গীতি বন্তুল চিত্র ০ 1৩১৫1 5০18" 
গর জান্তা একে 0ম এর কাছ থেক প্রররে নন। 
তারপর জন 1310 13100, ১০11% 91 076 ৬০০, 1 9 
1722, 60001107611 -1810130507166101, 915 1105 
(৩11৬৫, 1591১513000, 0011 ১০5(৫৫৭১ 1২৩- 
|৮৬৩এ প্রতি পল চিত্রে অভিনয় করে চিত্রজগতে 
অন্তাতম “শর নট বলে পরিগণিত 2/য়ছেন। 

সংসাররক জনন গানের মত প্রথা লোক অন্ত 
দখা যায়। হিনি বিবাহিত হলিউডের এক এ্রন্দর 
লাড়ীতে জন প্ী, একী পুঞ্জ এবং একটা কন্যা নিয়ে 
শ্রখ নাস কারন । 

করালা সাহিতোর তিনি বিশেষ আনুপাণগী। ছু 
এবভাল পর্দী পান্ধর ছাড়া তিনি বিশেষ কারণ সঙ্গে 
[মশক চান শা। আবসর সময়ে তিনি গন পানা 
কেরন এবং পাখী বা খরাগাস ম্বাক্কার করতে তাল 
চশুসা7চতর ত:% নেহ । 

পাদামী টুল, লালাভ চঙ্গ এবং পুরা ছাট 


লহ! এ হ'ল জন পোলস এর পৈঠিক পরিচযু। 


»)নাদেল কোত্পানা একে নিত ৩৭1 190৬ 


11711)01010110 ঘটা পরত, তসট! হানরা খল 
211৬1 সঠি* নলি? * শপ হা ০৮০) 
এস বকন হারমনিযন পাজলর কাত! 


[তিল হয় শাভ। 


17111) 116 ()77011177807715 07101 1/0211/5 01 


/* 01৮01, 01710 10৯১5 
1১0,811) ৯ ()70011) 180100015015110107061100151 1010 0151)11111 
২111-11-১1: 601 
1২. 0. 10/9০ &৫ 0০০. 


17) 11710. ১১৫11110] া, 
21101 5416. 


২৪ বদস্প-ন্রিজ। 


ক্রাউনে রাধাফিল্ম্সের ৭০দকন্কস্নভভ+” 


পবিগল্ল-হা তান বশ সনায়। শিবের ভগিবীয় পারাল হট্াটামা | প্রধানত) তার 


আঃলোকচিপশিরী নিও [তত ভি গস । 


মেয়েলি চিহার। এই ভমিকার আন্ঠরায়। আভিনয়ও ৫5মন 
শেন শাল ৬ শর ১জ। 7 শ্রি. ক কযা । 2১৭১০ ২ 
০. ০8] না রণ ৪" বিশ লন, বি গা সনিপ। "বা 5. পাারননি 
আঠা ভাভতিণয় কোরান ভাগ এটাপপী, লীর্ি 44 এ 

শা্গাংঃশে অভিনয় কোরেছেশ। আঙীঙ্রা তিধিগা, লারা সাতার ভশিকায় কমতী ৮ম্দাবতার অভিনয় তায়োতে 


৬10, টন্দাপাঠ] « লাণাপানণি । ভবিখানি ১৩ইআক্টালির ণ এ | 
চাষা, চচ্দাণতী ও বাপাপাশি। চবিখানি ১ ইশ্বর এই ছবির পরপান আকষণ। ভার আবলীল '৮লাবলী৪ 


থোক যাউনে পদশিত ভন্হে 1 শুর ১ল্ভে নয় পিশ একট ডাল্খাঘ151 1 হান গান লি ভ্রাল লাগিনি | 
চাপগুলোর »টি কোরোতে । গল্পটি গতি পীরাশিক হি হকি 


পন্তহির ফমিকীয় পানাপাণির আহিনয় ছি গান 


মলাখাক 1 সহ্দীর দেহতাগিই এঠ গল্পের আলবথা । পন্যের বীর 
উশয়ঠ ।লশ হয়েছে । 


ভাপ ভাে বাল এই পন্ধুভান দাশ চ্চবিখান। সকলেপ 
নারদ ভিমিকার শ্রণাল হথাবের গান লিন সন্াই 


কাছে সমাদহ হবে সান্পহ “মহ | ছবি ঠিসোবের অভিযোগ 
্রারারর রি ও উদপা গা | 
করার মত পি বিশেষ ঘসটা গাঙে বালে আনে হঘ না লিনা 





পরিক্গ্ন। আহি ১মহকার হায়তে ) পিক তি ধান দ্লীতিণ মিকাহ রূপি পাথের আতিশয় আমাদের হাল 
গ্রাফীর নথেষ্ট বাহারী চাচ্ছে -কতকটা আশিনপ বলা মণে লাগেনি | আল্যাঞ্ঠ গাটখাটে! জনিকাপ্রলিতি লনা ১লনসহ 
পারে। 101. 13565110 আগ 01,100 0াতকে এর হয়েছ | অুদল- পরিগালক আধত ডেল হাশ বন্দ্োপাধ্যায়ের 
জণ্তা আসর। আাস্থরিক হাতিশন্দন জানাচ্ছি সাজসজ্চ' পরিঠালনায় ছবিখানি খখাথ ভ সবলাক্ষম্্রন্ণ হয়েছুত। ॥ বুপি। 
বেশ টরানাপঘোগা হয়ো । সন দিক থাকে দেখত আাবিঘসর সামনে দশাপের ভা দাগে মানে হয় এই ছপিগান। 
গেলে বিখানি 1২601 13৩৯ তাঁতিঘত ঈ৪৫০৫৯৩ পলী মন 1১৩৭ ০11৮৩ 1৫০1৭ টা] শবিত সঙ্গম ভাবে । 
পারে। গামাদের মনে হয় গাপাখিলস। এ পমান্থ ঘত বাল 
দাগ হনিকায় ভাহান্গলাবূর গাভিনয় পসংশনীয চলি 1)100000 কারেছেন পদবি হার শামক্সানায় 
কায়াছি তালি 100৮616105 কনকীঠ। অপনাথ সং নালেই মল পাপ! ফিলোর এঠ সাফলোর ভান্থা আমরা পঞ্টাণাদ গানটি । 
হ'ল। 





চল ০৫০ ৪৯ ভ্ভি ও স্আ সপ লাঙলার ধন দা৪লার সম্পদ 
বাঙওলায় রাখ তেত ভঢল 
বাড লায় প্রান্ত 


ভ্ভি- ন্লি গপল্বিষ্মভল সঙ্নয 


বাবহার করুন । 


দত “সীন্দর্শা ছট্িতেভি আপনি কি 
এদখুন ভাঙ্গা দামে কহ অনার কাত তাতে পারে 
«বার পূজায় প্রিয়জনকে উপহার দিলা 


একমার দ্রনা এক টাকায় ৃঁ ৰ 
( সবলঞ পাঞ্য়। যায়) 


এন্, সি, 5দ এগ্ড আাদাস” 
মচ্নামত “ফটো? ১৬১ ঢাকরিয়া ষ্টেশন রোড. (ফাাক্টরী) 
০৩1 আশ০০জ্ঞাষ মুহ্খাজ্জী রাড, এজেণ্ট্‌ :--বিি, এল্‌, পাউল এও সম্সা, 
ভবানীপুর, (জগুবাবুর বাজার রোড )। ৭০, ক্যানিং গ্রীট, 


ছুইখানি ৬ 5 মা 


বুদস- নতথ ১ 


চিস্ভ্চ আনল 


( কলিকাতা) 


লাভলী শ্শিল্ঞাস্‌ £-এদের “তরুনী? ও মণিকাঞ্চন 
কর্ণ য়ালীস টকা হাউসে প্রদশিত হচ্ছে। 


িলসীদাম' এব ৮106)6)011)17 ইত্যাদি শেষ হয়েছে--সম্পাদনার 
কাজ চলাছ। শীঘই মুক্তিলাভ কোরবে বলে জান গেল। 


সম্প্রত খ্রিয়নাথ বাবু “পাতালপুরী”র 91)0/078৮ এর জঙ্ত 
বাহিরে গেছেন। রবহিখানি ছায়া সম্পাদক শৈলজানন্দ বাবুর 


(লখ1--এই ছবিতে অভিনয় কোরবেন জীবন গাগ্লী, পটল বাবু 


শমনভা শিশ্ুবালা, মিস্‌ মায়া মুখাজ্জি গ্রাতি । বইথানা কয়লার 
খনির মুটে মজজুরদের সামাজিক কাহিনী । আমরা আশা করি সুযোগ্য 
পরিচাপক প্রিয়শাগ বাবুর পরিচালনায় এই ছবিও জন সাধারণ 


কুক সমাধুত হহবে। 


বলাঞ্পাজ্জিল্ঞাস £ এদের সর্বজন প্রশসিত ধশামূলক 
পেরাণিক চির 'দশনক্ঞ" ক্রাউন টকীতে সগৌরবে ষষ্ট সপ্গাে 
পদাপণ করেছে । দশকের ভীড় দেখে মনে হয় এই ছবি খানি 
বেশ কিছু দিন চলবে। 

“ফুলঝুরী (ছু রালের উদ্দ, কমিক চির) ৯1106001171 শেষ 
হয়েছে । এহ ছবির পরিচালক তড়িৎ বোস এম-এ। 

“সাচ্চিমহবনৎ”-.-( উদ্দ, চিঞ্র)-শ্তড়িত বসুর পরিচালনায় 
এই ছবির কাজ আবরফ্ত হয়েছে । বইখানা আরবা প্রেমের 
কাহিনী । নিব্াক যুগের যশন্বী অভি,নত্রী শীমতী ইন্দিরা দের্বী 
নায়িকার 'ভমিকায় অবতীর্ণ হয়েছেন । মিঃ ডি, জি, গুনে ছবি 
তুলছেন ৪ ডাঃ বঞ্চিত এবং মিঃ পাল উত্তয়ে শব্দ-নিয়ন্ত্রি 
কো রছেন। 

শ্রীযৃত জোতীষ বন্দোপাধাফের পরিচালনা “মানময়ী গাল 
সলর৮ কাজ দ্রুতগতিতে অগ্রসণ হচ্ছে। ২৪ দিন মধ্োই 
4106)11171৮ আরম্ভ হবে। এই ছবির নায়িকার ( নাহারিকার ) 
ভূমিকায় শ্রীমতী বাণাদেবার নাম্বার কথ ছিল কিন্তু অন্ত ছবিতে 


ন$ 


বিশেয় বাস্ত গাকায় এ ভূমিকায় কীণাদেবীর স্ছলে শরমঠা কাননবাগ। 
এবং “পলার” ভূমিকায় অন্ত কোন উপযুক্ত আরহনেরীকে নামান 
হবে বলে জানা গেল। দামোদরের তৃমিকায় তুলসা চক্র বন্তা, 
মানসকুমারের ভূমিকায় জহর গাগুলা, বাজে বাঁড়োডার কুশিকায় 
মণাল ঘোষ, হারালিধির সমক।য়-কৃমার মি, মিঃ কাণেসে ডেজের 
ভূমিকায় জানকী ভট্টাচাখ্য এবং মাননয়ীপ ত্মিকায় বাধারানা 
অভিনয় কোরবেন। 


“রাজনটি বসম্তুসেনা”-চারুরায় পরিচালিত এহ বাওলা। 
ছবির বড়দিনের পূর্ধেই এখানকার কোন প্রসিদ্ধ চিহথিহে মুভিলাত 
কোরবে। 


নি ভু ব্ি5৯1 জি্ল্ঞাস্‌ £খদেবকী (বাসের পরি- 
চালনায় এদের “আফটার দি আর্থ কোয়েকর” কাঙ্জ প্রায় শেষ 
হয়ে এল । শাপ্রহ ছবি আম্মপ্রকাশ কোরবে। 


জ্ঞাল্সভ্ভ বশঙ্ষ্লী শ্পিল্ষুঙীস্ন 2 ক্কিমারী পিধবা? 
পণ্ডিত স্ুুদর্শনের পরিচালনায় এই ছবির কাজ চপ্ছে। 


শ্রীঅহীন্ত্র চৌধুরীর অন্ন্থতার জন্য কারাগারের কাঞ্জ সম্প্রতি 
বন্ধ আছে। তিনি একটু স্স্থু হয়ে ফিরঙ্গেই আবার ছবির 
কাজ আরম্ভ হবে। 


নিক উন্ন স্কিল 2 আগামী ১লা ডিসেগর হইতে 
ইহাদের প্রথম চিঞের কাধা বড়,য়া ঈড়িগতে আরম হহবে। 
চিত্র খানির নাম হইবে আছে মঙ্গুযমা পাঞ্জাবের আবিখ্যাত 
নাটাকার শ্রীযূত এরেবিয়ান গলাংশের রচক়িতা। আস্ত আর, 
নিকানর, ইন্দুবালা, আজম বিবি প্রভাতি এই ছবির বিভিন্ন 
ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছেন, প'রচালনায় [চিএথানি সঠাহ অভ্ন্ত 
মনোট হুইবে বলি আশা কর! যায়। 


৯ ২৬০ চা ৪) 


লিন হ্নিক 11 ১ নিহ দিছে আব, দাশের পারিগালশার 
[দর 81৮55 একখানা হাদি ছিব 10001018 আরজ ভাগ । 
ট। স্পাউ পু াজাজল ক্ি্ঞ্খাসা 5. - বদর "মা ভায়া ০১ 
[সপ।তে পরল লতি | 
কনা ত দা য়া হাল এব গার এখগান। পাছা! ৮1৭ হলনা 


গ্র!থনিক 'আাঘো ভন শিয় সুদ 





উষ্ উতলা স্িজআসা 2 ্রিযুক্চ পরেন বাল 
নাঠটপাটা ৪ পল ফাইনাত গাণঠ বেসে প লাহোরে মুকুল 
টি কোনন | 


হীন «মণ পোসের লিমার ন0057010 দূত চলছে । 


চকল্তিতিল। লি নিতালা জা বশ টিলাভীছি ৬7 
*এ[বণরের ধ্রহা।পকাবা মিহি এত, পাল এত জিএগিহ 


সা 


তিতা কোরান | এক টিরগহাটিক আনুনক পাতমমিত এ 


ঢ. জিয়ারত টি র্ন্বা ৮ ঁ ক 
স্বঞছিজ ত কণলাণ 9 শি পাশ বু অথ বায় করছেন পে হ ঢিলতি 
ও ৰ র 

7. বছরের (হংরগা ) আবোঠ মাতে এহ ছিএগুহের শিক্ষণ কাগা 


॥. শেষ কোনতে পাবেন অক্ছঙ্গ বিনেষ গেট কোবতচন । আমল! 


এহী নব পাঠগানেল হ্জ!ধিকরা খিং পালকে আভিনশন আ[নাচ্ছি। 


(0,81119-151-1)601)18 ৪6081569121 8115165 

মাংডান পিয়াস র এই ছবিণানা দেগে আমরা বেশ খুসা 
ইয়োছি | এত ছিপ পরিচালন করছেন সিং এম) ছি, কারজয়াল]। 
শ্রেটাংোশে আংহনর কোরেছেন মিনু কজন লঙ্গা, এপার, মিমটাস, 
মহন ভোলেন ৪ রহিমা | কগানর আনন বেশ চাগাখপি 
যোগা 517521হ হায় | 


“বোলে £5 
উহ শিতেশাতুজি।। হোপ নিল রত ছাব শাদহ 
৮. আখ্মগ্রকাশ কোর । 


“দরদে দিল” এই হাব আমক মং জা্রিড। এম, খানের শরীল 


[. অম্থথ ভওয়ার এর কাছ স্পা ত বন্ধ ৭151 


"পিয়ার কি মাল ছার আ্বুকি প্রহার | এই প্রশ্ন 
গাঘহ “এ।জাদ [কি দেয়াল মানে হণ পানা পির কাজ 
আস্ত করপণন । এই ছলির পাপসালক নি, এ সি, কাথির। 

ভ্দ্সেীকা লা হ্কিতন্যা 2 পাদর মাহ মন (পিয়া 
পিস্থারা) বেশ্বাহয়ের মাজেম্টিক হাউসে এুক্তিলা হ কোরে । 


“হন্দি। এনএ ৪ সিম বিকল? শাথত আম পিকাশ 


উই কুটি 


কোরণে। 
»ঙ্গলল মু ্গীতেগাশাং নিভাজ নেপ অণ আলা 0500018 


খল দ: 59155 আঞসল ১০৮ আর ১ মাম কাশ মনা ছবি 


আদ্মপ্রকাণ কোরাল বালি এর। আশ! বলেন | শানে নিও 


পুশার। 
“মিল হাব বি২”-াএঠ বির কাছিগ হাল টন্ছে । নায়কের 
কমিকার 'আভনয় কাপান মিঃ আতিলাল । 
০পশগেনস হত আই০--৯1000)01111) লে | শু: 
মপিএ] দেবা, আনসারী, ইরাবব, সালখবাম ৪ পথাণ 2) 
'আ।ন।থি মহবিব তত পরিগলক মিঃ লামমাণিক দেশাই ছবি 
এানি বোঙাহয়ের ঠহত্পিবারাল পিনেনায়। শাসিত আস প্রকান 
কোববে। শেগাশে আভিনয [কালেছেন মিঃ কনার 


বু, আঅভ্ভিশ্রানাশ। 2 দের কারিগারন পয়াতফ" 
এর কাজ খুণ দাত চলা) | শাহ মিলা সোসাল | 

“নিজ নাভ বোমা।ল নিশি, নস্ধলাপের পারিশলনায় এহ ছবির 
কাজ প্রায় শেধ হানে এল | 

হক্ঞাজ্লশুক্ী। তিলে 
মুক্্িপ।ত কোরে । 


[তেি।ল। বাস কি লাগা শা 


জিনা লুক্ডিতাজাশি পরার পরিচাপকা মি 
এন | বিল কাল গার শেন হয়ে গর শাহ পোলাভমের কান 
চন গুতে আমু প্রকাশ কোরবে। 

নায়িকার ফামকার আশুনস কোরেছেন মিম বাম পিয়ার মিঃ 


মাণকের এরিটাশনার শা পয়ানার 80570171 দত অগঙর হচ্ছে । 


কানলনেল্তা টি উলগত ভল্ল রসিদ নাশতা 


কলস; শাযাজিস্ুন্র 


খেল সোমবার বোনাহায় পৌছিরাছেন হারের নানা স্থানে 


21511000017 পারাবুন ক হ্রাধতিত হাতগাংসক খন আনন 


একপা।ন ছাঁণ ভুলবেন মনস্থ কোরেছেন। সঙর5: বোগাতসের 
কোন ৪ড ভাঙা নিয়ে এ ছবির কাছ কোরবেন। এ জাবি 
[ঙ]ন সব ফাবঠার 201151৯ নিযে ছবি তুলপেন ঠিক কোরবোছেন | 
সম্প্রতি হান আগা, মতী্্র,। কাশা, মাতাগি প1াদিলং ৪ 
বলধা চায় 10010170প শপেন | 


শালা নিল শিপ লাঘটি আমার শ1এ 71717 পশা 
গা্গালে কাছ থাকে আমরা দগ যর একগান। (০9001100120) 
1). তোরা বহপ] 18018 111), 1)11111111) তি 507111)17 
আ)হনন 08 হণ এই ধাণের তয় কোন পিতা ধহযের 
2 ভননা কর টিলে। আমরা শধুহ মাগালের এই কতকা।ষাতার 


ভভ আভিনশন ভানাচ্ছি। 





1 


রূপ-রেখার বিরাট চিত্র-বহল ফিল্ম ও আট সঙ্গন্ধীয় 
শার দায়! সং খ্য সচিত্র সাপ্তাহিক ট 
ব৮141-51১ ৭1 
বাপ রেখা 
একখানি চিত্র-সজ্জায় 
ডি এ 
০০৪৪৬ মুদ্রণ পরিপাট্যে 
কাহিল ইইন্। শক্ুলনীস্ম 1 


৬ডনতুভ্ভন্মল্লল ভ্ডাঁউহলও 


'ত০০ ৪ জগ সক আন 


কলিকাতা । 55 
নু), 
এ ছু 


306)১1 ঞ্কে ০০. 


০.১ (07171৬৬1115 ১৫7০০ €2101168. 
(78৮1৬৮77৭00 & 01717140111.) 


81000651 1160057£ | ২0] ০৬।০৮017॥ 
1000২ - 
3080101017. 11051010, 1১611111010, 506091 ০011600101615 1001 
09/১2/৭131) 


৬১৯০, ১০ ৮৮০ ০০ ৮ ৬০ ০৯৮ 555৩. ৩ ২৩৯ ১০১৪, 


তারিন নীট 





৬০. 1. লি0৩2-751502, বি. 8. 
11111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111110111111101111111111111111111111111111111111111117 
রা 









|||] ||||||]]]]||| |||] 
11111|111|11111111111]1]1|1111111111111111111] 


18519851000 ৬১ 716৩75 £ ্ 


? 01050101 10156 (08101008. 


7২0700072২5 
[01০17170708 


2,519616018060] 10017500075 5 


১ 


|| আহঃ 0885 1৯১17015055 ৮ 5: | ৪80 
1৯110010118 0818 £ রর 





উঠ | 7১017121705 


4১ 


0২101211177২5 
০ 


70721101778 2115, 


11111:111 11111101111. 11011108 1. 81181111011 11110 8.8: 118 1.1 11 0.8 118. 
1]1]1]|]11|]]1|11101111101011 10110101111 
! ]1811]1101) 1011 , 87111111111) 'ঘ 1] 18181118181 
|11111111011111111]11111|1111011111111101 





1২010007275 0৮ ২2171৩09190110৭ 57215. 
০587 7 


চ71৯1970 | 
01২10 30/00699700.1-% 
1012110157-47101৩ 11152 015 4771047701৭. 


1|011111011]॥111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111001111101101111111011110110111111110111010110111 


[6১1 00101700051000]2151015855 2101915 0০ 1819961- 05955518507 11055৩70810 





০ 
1১7011550 ৮ 0106 মা 20711900588, 60, 369 001) 907966 8100 0১610011159 ০১ এ৮০০৪]) (01)850028, 03100880011) (0৯৮ ৪7501 ল্র০০৪৪০ 0০9100৯6৬, 





৬০. 11. ০, ১1, 
2110 /৬0£6151, 17171017, 
1935 


[১ 


৪ “৬ কক ৬. এ *ঠ ৫ কপ কক বট কক ক 


৪ 

বাদ জিত 
1, এ 
খানি 


%১ ৫৩ 2). 





5 








৮ খা” * ওর * ও, * খা + এ ৬ খরার, « ও” * খা, ॥১ পা * * ৮ ৬ ও 





কপিল 





দিশা বঘ 22০ %দ7শ মান) 


১রা আসনটি, শ্রঘনার, ১২৬৭ 


পাখিপ মদ 28 চারি ঢাকা 8 ৃ 0 / এ নি টি খা, 


পানি শপা। 25 ০ আনা চাক 8 এ . ,. কি 


সস 


» গা, ০ এ, ৬ এট ও এরি » এট” * পরি * পটে ও এ ও খারা ৬ রি ৬ ও 


-$/ 


নখ টি পা 











চি 


5০ 


1 


খা ও এ + ও * এরা + খরার, + এর, * খা ৬ ৪ » ও ও খাটি ও ও ৭ 


চক? 
৮ 











৮ শী লা 
রহ ঠ " 
% 


পপুলার পিক্চার্সের 


গিপঙা আঅবলান 





12০72.1০.1-721034 005 -. 


শ্রীমতী অনুরূপ দেবীর 
“ম ম্্রশক্তি” 


| কালী ক্ষিল্াসর আর, নি, এ, শন্দশচন্থ্ গভশিভ | 





1. আবশিলী 


শল্বতস্তভ্র 0 ( অন্ধ-গায়ক ) 


নিভিল ভ্ভমিন্টীক়্ এ এ 
শ্রীনিশ্নলেন্দ লাহিড়ী. শ্রীরতীন বন্দ্যো- 


পাধ্যায়, শ্রীজহর গাঙ্গুলী. শ্রীরুষ্জধন -উ্তল্লাস্ন্র 

মুখোপাধ্যায়, শ্রীবলাই ভট্টাচাধ্য. শ্রীমনো- মুক্তি প্রতীক্ষায় 

রঞ্জন ভট্টীচার্ষ্য. শ্রীমতী রাজলক্ষ্মী. শ্রীমতী 

শান্তিগুপ্তা. শ্রীমতী তারকবালা. (লাইট ), 

শ্রীমতী চারুবালা, শ্রীমতী হরিমতী, আতবদন করন £- 

শ্রীমতী গিরিবালা. শ্রীমতী কমলা জে. কে. মিত্র, ম্যাচনজিং পার্টনার 
( ঝরিয়। )৩ শ্রীমতী রাণী ৬৪, বলরাম তদ ভউ্রীট, কলিকাতা। ॥ 


ফোন বি বি ১৪৪, 
পরিচালক-__শ্লক্ €5নন্ম রি 





অথবা 


কালী ফিল্স্‌ 


ত্র 


রর 





শপ রেখা _ দ্বিতীয় বধ, চতরদদশ সংখ্য। 


শিট গিয়ট।াস'র 
_ নাংনো সন ব - 
“ন্রগায ৮৮র 


একটা দৃশ্য । 





মেনক। পিকৃচাস র- 
“কাত লেআমস্টিত্রের 


সি 


একটী মনোরম দুশ্) | 





দ্বিতীয় বর্ম, চত্ত্দশ সংখা ] 


পপুলার পিক্চাসের 
“মন্্শ্তি"র একটা দৃশ্টা। 
আন্ধর রভান নবান্ন]? 
নাণা শাস্তি ৷ 
ডাঃ_-মনোরগ্ীন ভাইাঃ 


[সর রা গোব 


4 | পক $50 1 তাত 
চা 2১১৮৯ 
॥ ্ ঞ ৯৮৯1 
০ সস প্ন্নিপ +ল জা 


/ টপ ২৮৭11011015 


-বূপরেখ। -- 





শিড গিয়েটাসে র 
- বাংল। সবাক - 
“ভ্রাগা - ০ক্েরি 
নায়ক ও শায়িকা। 
উম! ও পাঠাা। 





এ নার়ার 
রীপশরেছা [ দ্বিতীয় বম, চত্রদ্দশ সংখ্যা 


15 পে] 
ও কে ১ 
ডি রর বু 
5 মিশর 
১ 9 £ ] 
ঃ ৬ 
1 1৯ 





আআক্বাক্েন্ত কথা 3 


অবশেষে : 

[ অবশেষে বাংলার নেতৃবৃন্দ এন্তভব করিতেছেন যে হিগডিয়া স্পীকস্‌ ৪ বেঙগলী' চিত্রে ভারতের সতাই কুৎসা প্রচার 
হইতেছে |  প্রথন যখন সংবাদটা আসিয়াছিল--তাহার পর অনেকটা সময় গিয়াছে, তাহার পর “নেঙ্গলী বা লাইভস্‌ অব 
এ বেঙ্গল প্ান্সার এ কলিকাতা সহরেই প্রদশিত হইয়। গিয়াছে । আমাদের বছর আগারে। মাসে । এখানকার গাশ্ম, 
এখানকার কপপৌরেশনীয় এবং উপদলীয় শান বাপারের মধ্যে আবসর অতান্ গগ্পই মিলিয়া খাকে_ তবে না হওয়ার চেয়ে 
দেরীতে ঠা ভাল বলিয়া একট কথা আছে । সুতরাং দেরীতে হইয়া থাকিলে আমরা খুসী | | 

র্ রঙ না ঞ্ 

গা প্রস্থাণ গৃহীত ভইগাছে 'গরং সব করটিই যে শ্রয়োজনীয় ভাভাতে সনে নাহ | প্রস্তাবের আলোচনা 
করিবার পুব্বে-আামরা সভার র। নশন সম্পর্কে একটা কথা বলিতে চাইত | সম্ভার গালোচনা হইতেছে ছায়াচিত্রের | 
ঠাচ কলিকাতার ছায়াচি গৃহঞ্ছলির কোন প্রতিনিপি সভায় উপশ্থিত ছিংলন- এমন কোন কথা সংবাদপত্রে দেখিতেছি 
না। সভায় কথা হইয়াছে আনেক একথাপ্ড তইয়াছে থে দরকার ভষটলে মেয়েদের সাহাযো ভায়াচিত্রগুঙ্ে পিকেটিং 
হইাবে। আপন্িকর ছায়াচিত্র কিবা ঠচার নিম্মাতা কোম্পানীর ছারাচিঞ্ এয পাশ্ান্ত আপিকদের পিরিগাপিত ছায়াচিত্রগৃহেই 
প্রদশিত হয় তাহা নভে । অনেকগুলি ছবি প্রদশিত হয়-ভারতায় মালিকদের গায়াচিবরগুতে | দশকদের সিনেমায় 
যাইতে যেমন নিষেধ করা হইয়াছে, 'প্রদর্শকদের ও সেই তিসবে নিষেধ করা চলিত, কেননা তাহাদের মধোঞ ভারতীয় আছেন 
এব? আশা করা যায় যে, ভারতেন আপনানে ভাঙারা৪ বাথিন্ত হন | চিত্রগুহের মাদিকদের একটি ক শাছে। উদ্যোক্তারা 
সেই সমিতি হইতে কাভাকে& আমন্থন করিতে পারিতেন এমন কি তাভাদের কাহাকেও কণিটিতে গ্রহণও করিতে পারিতেম | 

ফু ৰং ৪ সং রী চি 

শুধু ইন নাহে--মারও একটু কাজ রা করিতে পারিতেশ। কলিক ছযাচিত্র সম্পকে যে সকপ বিশিষ্ট 
পর্ধিকা আছে জআাহাদ্র মপ্রা হইঙ্েে কোন সম্্পাদকে তাহারা প্স্তাবিত কমিটিতে 25৭ পি পারিতেন /কননা আনায়াসেউ 
আশা করা যায় যে, ইচ্াারাই ছায়াচি্ সম্পকে সবচেয়ে গুয়াকিবহাল । সৃতরাং এতৎস্প [কিত সংবাদ তাভাদের নিকট হইতেই 
সংগ্রহ করার সুবিধা ছিল । প্রস্তাবিত কমিটির প্রবেশ দ্বার রুদ্। করা হয় নাই “এনায়াসেই তাহারা নৃতন সভা গ্রহণ করিতে 
পারেন। আমরা আশাকরি কমিটি তাহাদের ভ্রম সংশোধন করিবেন | 

গা চি কঃ রী ০ 

এখন দেখা যাক সভা ইহার প্রতিবিধানকঞ্টে কি বাবস্থা এবলন্বন করিতে ঢাঠেন । সভায় ক্ততা হইতে বুঝা যায় ষে 
ইহার প্রতিবিধান কল্পে । ১) ভারত সরকারের সাহাযো বিভিম দেশের সরকারকে অনুরোধ করা তাহারা যেন তাহাদের দেশে 
ভারতের কুৎসা-কারী ৮ প্রচার না তইঠে দেন । ৬) এই সমস্ত ফিপ। আনদানীকারক ও প্রস্তুতকারক কোম্পানীগ্ুপিকে 
সম্পরণভাবে বজ্জন করা । ৩) নুতন ফিলা তৈরী করিয়া আমেরিকার কুৎসা প্রচার করা । এ । তঞ্চণ তরুণীরা যদি স্বেচ্ছায় এই 
চি বজ্জন না করেন_তাহ। | হঈলে মেয়েদের সাহাযো পিকেটি, করাইয়া দশকদের সিনেমায় যাওয়া বন্ধ করা । 

ক ১ চে ক ০ গং ধ্ 

বিভিন্ন দেশের সরকার যদি তাহাদের দেশে ভারতের বিরদ্ধে চলচ্চিত্রে কৎসা বন্ধ করিয়া দেন_-তাহা হইলে তো কথাই 
নাই। তাহাদের হৃদয় যদি সতাই এত মহত ও উদার হইয়া থাকে ডাহা হইলে তাহারা শুধু চলচ্চিএ কেন ভারতের বিরুদ্ধে 
সর্বপ্রকার কৃৎসা প্রচারই বন্ধ করিতে পারেন_তাহা বক্ততায়ই হৌক, সংবাদপর্রেই হৌক কিংবা পুস্তকাদিতেই হৌক। কিন্ত 
ইহা সম্ভব মনে হয় না। কারণ এই কুৎসা যে গাকশ্মিক একটা ঘটনা কিংবা বাক্তি বিশেষের কাজ তাহা আমাদের মনে হয় না। 
ইহা একটা প্রবল শক্তিমান সঙ্মঘের কাজ-_-আমাদের ছুরীমে যানাদের পাভ আছে। মামাদের এখানে এমন এক সজ্ঘের সহিত 
যুদ্ধ করিতে হইতেছে-_পাহারা আমাদের চেয়ে কম শক্তিমান নহে | আমাদের অনুরোধ শুধুই অন্ুরোধ-_তান্াার পশ্চাতে 
না আছে শক্তি, না আছে প্রতিদান দিতে পারি এমন কোন লাভের বপ্ত । সুতরাং আমাদের অনুরোধে বড় জোর 
মৌখিক সহানুভূতি আমরা পাইতে পারি, কিন্তু এই আন্দোলন যখন থামিয়া যাইবে, তখন আবার নুরু হইবে-__এরূপ 
ছবি | শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্রোপাধায়ের কথা সত্য যে, জাপানের জোর আছে বলিয়াই কেহ তাহার কুৎসা করেনা আর 
আমাদের জোর নাই বলিয়া সকলেই করে । এই - 


৮৮ ক্ধাপ-০্রেখা 


৮৬র্ দ্বিতীয় পন্থা আর্ণাৎ সরাসরি কোন পন্থা অবলম্বন করা প্রয়োগণ ॥ একটি প্রস্তাব উখাপি৬ হইয়াছে যে, এদেশে ও 
আ্মলিকার কুহসা করিয়া বি তৈরী করা হউক এব" প্রচার করা হউক 1 আমন ইভার সহিত একগত্। হইতে পালি 
না। গানেরকার সব পলোকই কিছু গার এই কুহসা প্রচারে যোগদান করেন নাইঈ-সখানেও আনেক লোক ইনার 
বিরোধিতা করেন কিংবা চিত প্রদশিত কাঠিশী বিশ্বাস করেন না | তীহা ভান্ডা ভামেরিকা অন্যায় করিয়াছে উচ্চ যদি 
সা কয, ৪151 হইলে ঠিক অই আনায় আমবাক না কপিয়া আভা কোন চিপায়ে প্রাতিকারে পন্থা আন্সক্ধ1ন করা উচিত | 

চে ক খ্ গং গা 

৮ প্রতিকারেল পশ্থা হী দিনকার সম্ভায় অনেকেই বলিয়াছেন এই সব বি প্রদ্থঠকারণ 2 গামদাশীকারক কোম্পানী 
হলকে সম্পনভাবে বজ্জন কণা | ।ঘসব বিদেশী ছান আমাদের দেশে আসে ভাতা শ্রদশিতহয় হয় বেদেশিকদের 
পরিচালনাকান ভায়াচিন গ্রে এথনা হারতায় পরিগালনাবান হারাটি এগৃহে হাথবা উয়্র ? বেদেশিকদের পারিশনাপানে 
থে চিরহ্বনগ্চণি হা্ছে ঠাহার উপর আমরা জোর পাটাইডে না পারি কিন্তু ভারতায় পধিগাপনাধান গুহগুলির উপবাপুণি | পিদেশা 
চিত্রঞজদি প্রায় সব্বঞ কাচ ভারন্তীয় চিত্রভবানের মালিকদের হাত দিয়া । খাদ ভারতীয় রি এগুভের মালিকেপা একজোট 
হইয়। “ষ কোম্পানী ভারতের কুৎসা প্রচাবকারী চির তৈরী করে বাপিতরণ করে, তাহাদের কোন ছণি না নেয়উিভাবা 
বাপা তবে নতভান, হাতি । এই জন্থাই পুবেব পলিয়াহি কিন চিঅপ্রপর্শক সনিত্তির "কোনও প্রতিনিপির কমিটিতে খাকা 
প্রয়োজন | যদি ভারতীয় চিত্রশবন গুলির মালিকেরা কমিটি আন বোধে কণপাতি মা করেন, তাহা হইলে তখন আমাদের 
যাইতে হইবে ছায়াচিত্র দশকদের কাছে তাহাদিগকে এন্রোধ করা হঠবে কতকগুলি বিশেষ চিতগুতে না যাইতে । 
আমাদের তা খুব শুপসা গাছে মে এনতবুন্দ যদি সম্মিলিতভাবে দরশকগণকে কোন নিদেশ দান করেন-তাালা ভাভা 


মান্তা করিয়া চলিবে । যদি না কারে তবে পিকেটিং করা যাইতে পালে) কিন্ত পিকেটিং করিতে ভইলেই ময়েদের নান 
ওঠে কেন / বাদলসা দেশে কি বাটাছেলেদের শস্তিত লুপ্ত যেকোন কাজ যতই জড় ভৌক, অশোভন হীকনানয়েদের না 
পাকিলেই নয় । 

ঞ. না গু বট ন 


এভ সম্পকে একবার "সন্দর বাটে কথা কলির! পীঠকগণন পোপহয় হলেন নাউ এষ চীনাদেশের সেন্সর লোজ “লাই হস 
ভাব এ .বঙ্গল ল্যান্সার” ৬বিখানির প্রদশন চীনে নিনিদ। করিয়াছেন | অথচ আমাদের দেশের সেন্সর লোড এই বিষরে 
আন্ধ ছিলেন এপধং আগ্গা আছেন টহন্রী এইটথ” চিত্র প্রদশন বন্ধ করা হয়, যদিও তাহার ঘটনা প্রানাণা ইতিহাস ঠই7৩ 
গৃহীত, যদি€ হাতা শ্রেষ্ঠ চিত্র বলিয়া পুরক্ষত হইয়াছে--আর অনায়াসে চলিয়া যায় “সই পুস্তক যাহা ভারতের কৎসায় 
পূর্ণ । এনন কি কোন উপায় নাই যাহাতে সেন্সর বোডকে এ সম্পকে অপঠিত করা মাইতে পারে--এমন কিএকোন উপায় নাইন 
যাহাতে সেন্সল রোডে এমন সব লোক প্রবেশ করেন, মাহারা চিন সঙ্গন্ধে কিছু এবাবেন, ভারতকে একট আলো বাসেন। 
ঈং ০ কঃ ঙ্ | ১০ 
উপরে যে সণ আলোচনা করিয়াছি-তাহা প্রতিক্রিয়ামলক আলোচনা | বিদেশে হয ভারতেরও প্রচার কাধা চালান 
প্রয়োজন সেই সম্পকে সম্প্রতি শ্রীধন্ত সুভাষচন্দ্র পন জোর দিয়াছেন, নন্তুমানে প্রচারের ভাখাতন গঙ্গ হইতেছে ছায়াচ্জ। 
এটা কি দুঃখের নিষ্য় ননে ষ ভারতীয় কোন চিত্রই এখন ৪ বিদেশে প্রদর্শীনের জন্তা যায় নাই কনম্ম বা খুচরা একশআপখানি 
ছবির কথা বরিতেছি মা! বাংলার কথাই বলি। বাংলায় যেসকল চিত্র-প্রতিষ্ঠান গাছে, তাহারা কি সম্মিলিত ভাবেও 
বংসরে এমন একখানি চিত্র গড়িতে পারেননা-যাহা বিদেশে প্রেরণ করা যায়, যাহার নধা দিয়া বিদেশীরা ভারতীয় 
সামাজিক আচার বাবহার, রীতি নীতির মাধধা ৪ মহত সম্পকে কৌন জ্ঞান লাভ করিতে পারে ! 


টি ক ০ 
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আভা । ক্স কিখন  অপকাগ | ধেন 


। িন্থ 
বেশাগএ 


উ্ণশ] বণ 
এ সন শা কটিয। উঠিতে তার 
শাগল শা পর্গণেহ আমার অঙ্গে কত 
বিগ নিমে আলাপন করিত ॥ আমার আর 
তাপ এনো কোন বাববান পে মাণিত না| 
ভা সহজ সরল আলাপ জমিয়! উঠিত | 
কিন্থ আচ অঞ্চলকে দেখ' গেল পণ সরসীর 
মত গঞ্জারতরু, অ৮পল, অটপ্ষ'শ, 
আন ত পর্কোর মত আলাপ করিবার সহ 
ভ(ঘ। খ ছয় পাভ নাত । তৃতায়ত: অনেকদিন 
মিলনের অশ্ররঙাতার বন্ধন একটু 
শিথিল ভহয়াঙ্ছে। কিন অঞ্চলির বিকশিত 
যৌবন যেমন অঞ্চপিকে সঙ্গাগ করিয়। দিয়াছে 
তেমনি হযরত আমাকেঞ্ড সাবধানের ভঙ্গিত 
করিয়াছে | বিশেষ বিশেষ খধততে ফোটা 
[বনেষ বিশেন ফুলের মঙ মানের মনোভাব 
ভিন্ন ভিন্ন সময়ে ভিন্নভিম্ ভাবে প্রকাশ 
করে। খত পায়ের শ্ায় মানব মনের 
চিরস্থন বৈচিন। 

এরপরদিন বন্ধু সোমেন আপিয়। উপস্থিত । 
সোঞ্জাক্জি আমাকে জিজ্ঞানা করিয়া বসল 
অগ্রণিকে তোর কেমন লাগে পরাগ £ 

কেন £ সম্বন্ধ হবে শাকি £ 

_-হলেই ব। বলতে কোন আপানতি আছে 
কিতোর £ 

_-তা হবে কেন £ তবে আমার 
হ'চ্ছে হত তুই ভাগ প্রেমে পড়িছিস্‌। 
_ পরাগ, তুই চৃষ্টিশক্তিহীন । না হোলে 
পাশের কাননে যে যুই ফুলটী ফুটে 


৮1৩ র আকুল লাল 


সংঘত, 


অশ্রু 


শানাহ 


তোরই 


চারিদিকে তার গন্ধ, সুষম! 
খবর তুই রাখিন্‌ না । 
--পিপাস্থ ভ্রমর কিন। তুই, তাই 
হতে পারে । তাইত উদ্ভানের যে 
কুন্মটি এখনও আধ-বিকসিত অথচ লোক- 
চক্ষুর অগোচরে পাতার আড়ালে রয়েছে ঢাকা॥ 
. সেই আধত্মঘান কুমটি আমি নোব। মালায় 
গেঁথে গলায় পয়ব। তোদের নয়নে তখন 
লাগবে চমক । : অচ্গতাপে মরবি জলে । 
_-কখন তুই তাকে দেখলি ? 


_ কঙ্দিন আগে তার বাবার সঙ্গে সিনেযায় 


“তরুণী” দেখতে যাচ্ছিল, একখানা ধোয়ারঙের 
শাড়ী পরে । পাতিল] চকের মত সাদ। আট-শাট 
শরীরে বেশ মানিয়েছিল | কোম়াইট-আপ-টু 
ডেটু। সেই আমার প্রথম দর্শন-যাকে বলে 
লঙভ এাট দি ধ্গষ্ট সাইট । 


--তারপর থেকে আর. কোনদিন ? 

-ষ্ঠা। তারপর থেকে রোজ তাকে একবার 
দেখ! চাই--না হজে সারাদিন আমার কিছু 
ভাল লাগে ন!। নয়টার সময় এদের সকলের 
গাড়ী আসে। আমি সে সময় পাশের বাড়ী 
থেকে তাকে দেখি 1..*-*৮-০ 

--€ পাশের বাড়ীট।ত সধাংসু বাবুর । 

--উনি আমার বাবার বন্ধু। কাল থেকে 
€বাসায় থাকব । 

কারণ ? 

কারণ আম্বাদের বাসায় বড্ড গোলমাল 
তাই তিনি নিদ্র হতে পরীক্ষার কয়দিন ওখানে 
থাকতে বলেছেন। 

"সামনে বুঝি তোর পরীক্ষে। তাহলে 
ওসধ ছেড়ে দিয়ে ভাল করে পড়াশুন! কর। 


সব ছেড়েছি । ওর দৃষ্টি আমার মন 
ভলিয়েছে। কতরকমে কত ভঙ্গীগায়, তাকে 
দেখি-তৃপ্রি পাইনা । এ যেন “জনম অবধি 
হাম রূপ নেহারিঙ্ নয়ন ন| তিরপিত ভেল।” 
রখনে। দেখি দর্গনের সামনে প্রসাধনরতা 
কখনে। গায় অর্গেন নিছে নধর তানে, 
_ নিলীথ নিঝুম রাতের শ্রীপীর জরের মত যে 
_অদির ছ্ধুর আমার কানে ভেসে আসে আমাকে 
: পাগল কারে--আমার বুকে তরঙ্গ ভোলে। 
তোর. ম কবি হোলে হয়ত কত কবিত। 
লিখে | ফেলত. 


, পাশটা কোরে নে। ভাহপে অগ্রলির মনেও 


' সেদিনের জন্ত সোমেশ বিদায় নিল। 


আসিল। 





শঅত অধীর হোসনি সোম্‌। আগে 
তোর প্রতি শ্রদ্ধা জাগবে। 


--আচ্ছা তাই দেখব । এই বলিয়। আরাম 
কেদারায় হতাশভাবে গা এলাইয়া দিল । বোন্‌ 
নীহারিকা চা টোষ্ট নিয়া আসিল। 


_চা খান সোম্দ। 


চ| টোষ্টের যথাবিধ সংকার করিয়া 
এর 
কয়েক্দিন পরে আলে। আসিমা সেমিজের 
ভিতর থেকে একটুক্র| কাগজ বাহির করিরা 
আমার হাতে দিল। 

অঞ্চলি লিখিয়াছে 

পরাগদা, 

আমাকে ভূলেছে বোধ করি। 

এসো। 


একবার 
তোমার কপরেখ। খানা নিয়ে যেয়ে। 
তোমার-- 
অগ্চলি। 


অঞ্জলি। অঞ্জলি আমার কে? ছাত্রী। 
কিন্তু আরও অনেক ছাত্রীকে পড়াইয়াছি, 
ভূলিয়াছিও, তবে অঞ্জলি কেন আমার স্বতিতে 
চেতনা-অচেতনার প্রতি অন্তম অনুতে 
মিশিয়। রহিয়াছে । লগ্নে লগ্নে আমার কানে 
বাজে যেন তার মৃছুমধূর কগস্বর! চোখে 
ভাসে তার আম্বত ডাগর চোখ । মুখ তার 
ভুলিতে পারি নাই, ভুলিতে পারিব না। 
হয়ত তাকে ভালবাসিয়াছি। 


এরপরে হঠাৎ একদিন কেমন করিয়। 
সোমেশকে বলিলাম যে অঞ্জলি তাকে পছন্দ 
করিয়াছে । সোমেশ আত্মহার! হইয়া গেল। 
এযে হবেই। যাকে সে স্বপ্পে কামনা করি- 
ঘাছে-__সেই মানস-স্থন্দরী যদি জীবন-সঙ্জিনী 


হইবার সাধ বাক্ত করে তবে ফোন তরুণচিত্ত 


স্থির থাকিতে পারে কি? আনন্দের 
আতিশয্যে সোমেশ অঞ্চলির কাছে একথান৷ 
প্রণয়লিপি লিখিয়। বসিল? সেই লিপিখান৷ 
হইল তার কাল। অগ্চলি সেই চিঠি তার 
বাবার হাতে দেয়। চারিদিকে বন্ধুর নামে 
ফুৎস। রটিয়া গেল। সোমেশের কানেও 
প্রত্যাখান! অশ্রদ্ধার সঙ্গে অব- 
মাননা-তীত্র। স্থগভীর অপমান | সেকি 





লিল 


"সর 


সাক: 


সক ও অর্থবাক় 


সংক্ষেপ করিতেত হইঢল 
ল্বাডেন 


জ্রমণ কব্ব্ন। 


তত 


সহরের সমস্ত রূটেই “মান্থলী সিষ্টেম” 
এবং “রেগুলার সাভিস” প্রবপ্তিত হইয়াছে 


উজার গউর রে 


[ চীপ মিড ডে ফেয়ার ] 





কলিকাতা ও সহরতলীর দ্রষ্টবা স্থান 
সমূহ পরিদর্শন কর্তিত হইলে বেঙ্গল 
বাস সিপ্ডিকেটের সেক্রেটারীর নিকট 
অনুসন্ধান করতঃ সমস্ত আবশ্যকীয় বিবরণ 
ও স্পেশাল বাসের ব্যবস্থা করুন । 


এইচ, এস, ০সাবি 


১সি, এ 
সেক্রেটারী । 


কলিকাতা । 





৯২ 


করিয়। সইবে? এই আঘাতে তার সমস্ত 
দেহ মন ভাঙ্গিয়া গেল। সীমাহীন লজ্জায় 
অগমানে সে কারও কান্ডে মুখ দেখায় না। 
আমার এখনে আসে না। উচ্ছাসী বন্ধুর 
এই অপমানে--'অপবাদে নিজের মনেও বেদনা 
অনুভব করিলাম। সোমেশ আমার আবাল্য 
সাথী। আমিই তার নিধ্যাতনের মুল। 
আমার কাঁছে আশ্বাস পাইয়। সে অঞ্চলির কাছে 
পত্রে লিখিতে সাহসী হয়। সৌমেশের বাসায় 
গেলাম। মোমেশ তথন রাপার মুড়ি ধিয়। 
উদাসী আনমনে কি ভাবিতেছিল। আমি 
গিয়। ভার গাছে হাত দিয়। ডাকিলাম-- 
মোমেশ? 

--কি বল। 

অগ্চলীকে তুই 
আছিস? 

অভিমানহত কগে সোমেশ বছিল-_ন।। 

কিন্তু ভাতে ত অঞ্লির কোন দোষ 
নেই। তোর চিঠিখান। ও সেমিজের ভিতর 
রাখে। ভাত দেবার সময় অসাবধানতায় 
পড়ে যায়। ওরা অযথা অগ্রলির দোষ দিচ্ছে 
তোর ছুর্ণাম রটিয়েছে। আমি অঞ্ললির ম! 
বাধার সঙ্গে আল!প করেছি । তীরা অগ্চলিকে 
তোর হাতে দিতে পারলে খুসী হন। 

আমি বিবে করব ন। পরাগ । 

অমি যে তার্ধের কথ। দিয়েছি বন্ধু। 

সোমেশ আর কিছু বলিল গা । তার 
মৌনত।কে সম্মতির ইঙ্গিত মনে করিয়। চলিয়! 
আফিলাম। 


বিবাহ কবুতে রাজি 


বাপ-বেখা 


অঞ্জলির বাৰ৷ আমার প্রস্তাবে বাজী 
হইলেন। সোমেশ। উচু জাতের ছেলে, 
অবস্থাও স্বচ্ছল, আপত্তি করিবার কিছুই নাই। 
বিবাহের দিনও ঠিক হইয়। গেল, আর দু'দিন 
মাত্র বাকী। ইতিমধ্যে অঞ্চলির একথান। 
লিপি পাইলাম । অঞ্জলি লিখিয়াছে-__ 
পরাগদ। 

তুমি যে এতবড় দয়ামায়াহীন হোতে পার 
তা'ত জানতাম না। যাকে আমি কোনদিন 
ভালবাসিনি, বাস্তে পারবন|--তাঁকে আমি 
কিছুতেই আত্মদান কোরবন1। ইতি-- 

হতভাগিনী 


সর্বনাশ! পরদিন বিবাহ । চোখে মুখে 
আধার দেখিলাম। অঞ্জলিকে অনেক বুঝা- 
ইলাম। সোমেশ বড়লোক-__্থদর্শন-_সে অসুখী 
হইবে না, কিন্ত অঞ্থলি কোনমতেই বুঝিতে 
চাহিল না । তার রুদ্ধ বেদনার ফক্তধার। 
অশর রূপ নিয়। বাহির হইল। সজলনেত্রে 
বলিল-__ 

_-আমি যে তোমাকে ভালবেসেছি 
পরাগদা। তুমি যে আমার হৃদয়ের সমস্ত 
আসনখান। জুড়ে বসেছ। 

ভুলে যাও অগ্ু। নতুন জীবন পথে 
নতুন দেবত। প্রতিষ্ঠিত কর । 

_তা আমি পারবনা--পারবন। কিছুতেই 
পারব না ।**" 

উক্্মাসের আবেগে অঞ্জলি কাদিয়। ফেলিল। 
আমার ৪ ক রুদ্ধ হইয়। গেল। মৌনমৃক 


হইয়া অন্যদিকে মুখ ফিয়াইয়া রহিলাম।, 
কতক্ষণ পরে অঞ্জলি শান্ত হইয়া ্জাচলে চোখের 
জল মুছিয়৷ আমার পায়ের ধুলা নিয়া ধলিল-_ 
আমি বিবাহ কোরব কিন্ত তোমার পৃদ্ব। 
তোমার ধ্যানই আমার ভ্রীবনের একমাআ কাজ 


সোমেশের সঙ্গে অঞ্জলির বিবাহ হুইয়। 
গিয়া্ছে। তার! একসন্গে ঘর করিতেছে । 
আমিও মত্ত বড় একটা দায়িত্ব হইতে অব্যাহতি 
পাইয়া ম্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া বাচিলাম। 
কিন্তু অঞ্চলির কথাগুলি আমার মনে কাটার 
মত বিধিয়। রহিল যে, তাদের জীবন মধুময় 
হইবে ন।কি? ষদিন। হয়--যদি সোমেশের 
অজম্ন বুকডরা ভালৰাস। অগ্লি গ্রহণ করিতে 
ন! পারে, তবে হয়ত তার দীর্ঘশ্বাসে আমার 
বুকটাও পুড়িয়া যাইবে । আমি আমার 
অভিশগ্ু জীবনে শাস্তি পাইব না। অগ্ুলিকে 
যে আমি ভালবাসিতাম_-তবে আমাদের 
মিলনের অন্তরায় কি ছিল! নিয়তি-_ 
ভবিতব্য দুর্বার অজেয়। হিধির বিধান। 
এরপর থেকে কতদিন অগ্জলির কথ| মনে 
পড়ে--ব্যাকুল হয়ে উদ্বি। বুকটা কাপে চোখ 
দুটটী অঞ্সজ্রপ হয়। তত্ত্রাহার। হইয়। অঞ্চলির 
কথা ভাবি। একটা বোব। বাখায় পীড়িত মন 
ছুটে যেতে চায় কোথায় কে জানে । 





রূপ-রেখা ঢাকা! 
অফিস 
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8. ৮৪ 


ভারতের সর্বোৎকৃষ্ট বেদনানাশক মহৌষধ !! 
সর্বত্র পাওয়া যায় !!! 





আশ্র্ধ্য দেশ এঁ হলিউড | সিনেমায় বসে 
যখন এসব দ্নেশের মায়াখেলা পরদার ওপর 
দেখে আসি, তখন মনে কত কথার পর কথা 
জেগে ওঠে । ভাবি কি শান্তিতে ওরা জীবন 
কাটায় | প্রেমের ছবি দেখে ভাবি--হা! এরাই, 
জানে কিভাবে প্রেম করতে হয়। যখন 
প্রেমের কথারই মধ্যে এসে পড়েচি তখন 
জোয়ান ক্রফোর্ড-এর কথাই ধর। যাক। জোয়ান 
ক্রফোর্ডের পরিচয় বেশী করে দেবার দরকার 
নেই। আমার ত মনে হয় এমন কোন সিনেম।- 
দর্শক নেই ধারা ক্রফোর্ডের অভিনয় না দেখে- 
ছেন। সেই ঠেট, সেই চোখের চাহনি, 
দেহের লীলায়িত ভঙ্গী-_যা দেখলে প্রত্যেকের 
শরীরেই একটা রোমাঞ্চ দিয়ে যায়। 

ক্রফোর্ড যখন খ্যাতি লাভ ক'রে বিশ্বের 
দরবারে নিজেকে একজন শ্রেষ্ঠ) অভিনেত্রী বলে 
পরিচিত করেন তখন কোনও এক টাকার কুমী- 
রের ছেলে মাইকেল ফুডারির সাথে পড়ে গেলেন 
প্রেমে । প্রেমের রাজো সাতার কেটে হখন 
ছু'জনেই হাবুডুবু খাচ্ছেন তখন এক প্রতি- 
যোগিতা আসলে। নাচের । ক্রফোর্ড ও ফুডারি 
দু'জনে নেটে একখান। কাপ পেলেন। এই 
আনন্দে তার! দুজনে গেলেন তয়ানকভাবে 
মেতে । একসাথে বেড়ানো--টেনিস খেলা__ 
একলাথে সাতরাণো-_মানে সব সময়ই একসঙ্গে 
কাটাত ! 

্টতিওর মালিকরা দেখলেন ভারী বিপদ 
তো! কোথাথেকে মাইকেল এসে ক্রুফোর্ডের 
ঘাড়ে চেপে বসেছে ভূতের মতে! । রাত নেই, 
দিন নেই__খালি বেড়ান, খেল। আর গল্প। 
এদিকে ই্ডিওর মধ্যে যে গ্রুফোডের কাজ 
জমে রয়েছে সেদিকে পক্ষই নেই। আচ্ছা 
ঈ্লাড়াও মাইকেল, তোমাকে তাড়াতে কতক্ষণ । 
একদিন ইডিওর বড়কর্ত। কফোর্ডকে বল্সেন, 
“মিস্‌ ক্রফোর্ড তোমার যদি কাজ ন| ক'রে 
মাইকেল ফুভারির কাছেক) ছেই থ।কতে ইচ্ছে 





জোয়ান ক্রফোর্ডের প্রেম 


(সিগারেটের ধোয়। যেন) 
জ্বীঅশোক কুমার সেন রায়, এম, এ। 
করে তবে তাই করনা কেন? সংসার আর 


ডিও এক জিনিষ নয় বুঝলে । যদি সংসারে 
খ্যাতি, ধন আর প্রতিপত্তি চাও তবে আস 


্টডিওতে আর না যদি চাও তবে চলে যাও 


ঘরে ।” 

বড় কর্তীর কথার ঝালে জোয়ান যেন একটু 
কেমন হয়ে গেশ। আঙন্কে আশ্টে চোখের জল 
চেপে বল্ল--“আমাকে কয়েকদিনের সময় দিন 
ভেবে আপনাকে উত্তর দেবো ।” 


পুজা সংখ্যা 
_ল্লস্পী-ত্েখাঁ 


বাঙলার অেঠ লেখক লেখিকাদের গল্প, 
প্রবন্ধ, কবিত। ও বহু স্বদৃষ্ঠ চিত্সে সমৃদ্ধ হইয়। 
আশ্বিনের গ্রথমভাগেই বাহির হইবে । এখন 
হইতে লেখ৷ ও বিজ্ঞাপন লওয়। হইতেছে । 


ব্াপতেরখ। - 





জোয়ান তাড়াতাড়ি ট্যাঞ্জ্রিতি বাড়ীতে 
এসে পোষাক না ছেড়েই শরীরটাকে ছোড়ে 
দিলেন বিছানার ওপর | সারারাধি--প্রেমের 


উঠলেন । যাক শেষ পথ্যস্ত প্রেমের স্বপ্নটাকেই 
কাচের গ্লাসের মত ঝন্‌ ঝন করে ভেঙে টে 
পরদিন ঠিক সময়মত ই্র,ডিওতে গিমে হাঙ্জির 
হধেন। বুকের চেতরটা কেমন ফাক! ফাক। 
লাগতে লাগলো । কিছুধিন যেতেই স্বপ্পের 
মত মিলিয়ে গেল মাইকেলের সেই মধুর হাসি__ 
আর বুক ভরা ভালবাস! তার মনের কোণ 
থেকে । জোয়ান &ডিওতে যোগ দিলেন প্রাণ 
ঢেলে । 

এর পর কয়েক বচ্ছর কেটে গেল এইভাবে । 


_কতলোক দেশ-বিদেশ থেকে চিঠি দিয়ে প্রেম 


পরার হিরাচাররিরা,. এ ও 


৬নও ভুবন চ্যাটীজ্জ্গ লন, কলিঃ 





নিবেদন ক্রলেন--কি্বু জোয়ান কাউকেও 
কোন আশা ভরসা দিলেন ন।। 

কোন অশুভ কি শুভ দৃষ্টিতে জানিন৷ 
ক্রফোর্ড আর আমাদের সেহ পৃথিবী বিখাত 
এডভেন্চারের রাজ| উপ্দীয়মান নট স্নিয়ার 
ডগলাসের সাথে দেখ হালে! । চারচোখের 
মিলন হুলে!-_ছুগ্রনেই একটু ফিক করে হেসে 


ড্যান্স-.তারপর ডগলাসই হয়ে উঠল অন্তরঙ্গ । 
পরে একদিন নেমন্তপ্নের চিঠিতে জানতে 
পারলুম ওদের দু'জনের হবে বিয়ে। 

আজ ভাবছি, ভাগ না মেনে কোন 
মান্ুযেরই উপায় নেই। আগ যদ্দি মাইকেল 
ফুডারির সঙ্গে আদার এই প্রিয় নটার বিষে 
হতে! তবে আজ গ্াাকে কে চিন্তো, সে। 
কেশের পুলের মত ধনীর ঘরেই শোভা 
পেতেন। 

জোয়ান জুণিয়ার ডগল!সকে বিয়ে কারে 
কি বোলেছেন যদি শোনেন তবে নিশ্চয়ই খুসী 
হবেন। শুন কি বলেছেন। 

আজ আর আমার ধনের অভাব লাই । 
আমি আমার জীবনটাকে বেশ ক্কুপ্িতেই 
রাখতে পারবে-যদি দিন পনরপাউগড করেও 
খরচ করি, কিন্ত এর চেয়ে বেশী সুখী হয়েছি-- 
ডগলাসকে বিয়ে করে। এতো স্থখ যে 
একজনের জীবনে খটতে পারে তা আমার 
কল্পনার অতীত ছিলে! । আজ আমি সত্যই 
স্থথী ।” | 

আপনাদের আর একট। বাধার সংবাদ 
শুনিয়ে আজ বিদায় নেশ। যে জোয়ান 
ক্রফো নিজকে একপিন সুখী মনে করে- 
ছিলেন--.ডগলাসকে বিষ্ধে করে--আবার সেই 
ক্রফো্ই আজ [কিছুদিন আগে ডগলাসকে 
ছেড়ে দিয়েছেন । আমার মনে হয় হলিউডের 
প্রেমের ব্যাপার একটা! সিগারেটের ধোঁয়ার 
মত ক্গণস্থায়ী-.আপনাদের মৃত কি? 


যেকথ! আমরা জানিনা 


ডাঃ কৃষ্ণগোপাল বন্থু। 


পুরাকালে দেবতার! সমুদ্র মন্থন করে 
ছিলেন; মখিত সমুদ্র হতে বেরিয়ে এলো 
অমৃত, যা পান ক'রে দেবতারা হ'লেন সৌন্দধা- 
শালী, কাস্তিমান, অমর | মাচ্ষ সমুদ্র মন্থন 
করতে পারে না, কিন্তু অমুতের সন্ধান তারা 
পেয়েছে । প্রকৃতির ফসল মন্থন করে, তাদের 
দেহ যে লোহিত আসব তৈরী করে, তাকে 
আমর বলি র্। সে রক্ত দান ধরে স্বাস্থ্য 
আর সৌন্ধ্য, সে রক্ত করতে চায় মানুষকে 
অমর। 


যখন আমর| পৃথিবীতে নেমে আসি একটি 
অসহায় ভীবন গিয়ে, জীবনের বিরুদ্ধে তখনই 
সুরু হয় মৃত্যুর মন্বনা। রোগের বীজাণু- জগতে 
সাড়া পড়ে যায়, তারাই মৃত্যুর অগণিত সৈম্াদল 
কিঞা। তখন থেকেই চল্তে থাকে দেহের 
উপর তাদের আক্রমণ । দেহরক্ষী যেসব প্রহরী 
তখন এগিয়ে এসে তাদের বাধা দেয়, তারা 
দেহের রক্তকণিকা । 


উপম। নয়, উপাখ্যান নয়, এ নিভুল সত্য 
কথা। স্ৃত্যুর আক্রমণ বার বার বার্থ করে দেয় 


রক্ত, আমাদের দেহকে স্থরক্ষিত দুর্গের স্ায় 
ঘিরে রাখে। তাই দেখতে পাই, রক্তহীন 
দুর্বল দেহ নিযে মৃত্যু দিনরাত করতে থাকে 
টানা হেঁচড়া। সে দেহকে রক্ষা করতে হ'লে 
রক্তসঞ্চারের দ্রুত প্রয়োজন। 'গ্রতিদিনের 
আহাধা জীর্ণ করে তাথেকে রক্ত জমিয়ে 
নেওয়। ভগ্রদেহের পক্ষে অসম্ভব । তাই দেহকে 
তখন এমন জিনিষ গ্রহণ করতে হয় ৷ আমাদের 
ক্ষুধাকে বাড়িয়ে দিয়ে, খাছা বস্ত্রকে হম করে 


দেয়, যাতে রক্তের উপার্দান থাকে প্রচুর আর 


প্রত্যক্ষ, আর যা এই শর্ণদেহে নতুন করে বল 
ও জীবনীশক্তি এনে মৃত্যু-দূতকে হারিয়ে দেয়। 
সেরকম জিনিষ আমাদের দৈনন্দিন আহাধা 
নয়, তা হচ্ছে একমাত্র "রচি* কোম্পানীর 
“্চিটোন” । এর অলীম কাধ্যকারিতার গুথে 
দেশ বিদেশে নর-নারীর! বহুল পরিমাণে 
“রচিটোন” ব্যবহার করছেন । রচিটোন নতুন 
উদ্দীপনাশক্তি এনে দিয়ে, রোগজীর্ণ রোগীকে 
নতুন মানুষ বানিয়ে দেয়। এর আশ্চধা প্রিয়ায় 
মাঘ পূর্ণ যৌবন লাভ করে। 


পরাণের কথ 


শ্ীকালীপদ্ চক্রবর্তী, বি, এ। 


পরাণের কথা রয়ে গেল প্রাণে 
আজিকে ক'ব তা কেমনে, 
তোমার হিয়ার গোপন-বেদন। 
ঝরিছে বুঝি ও নয়নে । 


তাই আজি মোর নয়নের ধারা 
বহিছে ব্যাকুল বন্ধন-হারা, 
আমার হিয়ার গোপন-কথাটা 
মুরছি পড়েছে গোপনে । 
ফুল হয়ে যবে ফটেছিলে তুমি 
আমার হদয়-কাননে, 
তোমারে করিতে কণ্ঠেরই হার 
গিয়েছিল সাধ জীবনে | 


পেন্গু শুধু তায় কন্টক ক্ষত 

বেদনার বিষে হৃদয় আহত, 

সেই জীখিজল করিব সফল 
চরম বিদায়-লগনে । 


পা পা অপার 











চিত্র জগতের যাবতীয় তথ্য জানতে হলে একখাঁন। করে 


স্যাডোল্যা গু 


প্রতি সপ্তাহে কিন্তুন 





ছাঁপা, চিত্র ও গঠনসৌন্দর্যে ইহা অতুলনীয়। চিত্রপ্রিয় মাত্রই ইহাকে শ্রদ্ধার চক্ষে 
দেখেন। স্থ্যাতভীল্যাচগু বিজ্ঞাপন দিয়া আপনার ব্যবসায়ের উন্নতি 
করুন। বিস্তারিত বিবরণের জন্য নিম্ন ঠিকানায় আবেদন করুন । 


প্রতি সংখ্যা /* আনা। 
বাধিক সডাক &. টাকা । 


চিএ তত 


আযানেনজা রর” 


“ন্যাঁডোল্যাণড” 
২৪, ইন্দ্রায় রোড ভবানীপুর, কলিকাতা । 








ফেব্রুয়ারী ৪, ১৯২৪ 
কাল বালিনের পথে একটি ভদ্রলোক আমায় 
আপন। থেকেষ্ কিছু সাহাযা করতে চাইলেন, 
অথচ আমি কিন্তু তার কাছে কোনরকম ডিক্ষ। 
চাই নি,আমি গ্রেটার আসার প্রতীক্ষায় 
একটা! খিয়েটারবাড়ীর স্মুখে : পাইচারী 
করছিলাম । আমাকে সেখানে ঘোরাঘুরি 
করতে দেখে সম্ভবতঃ গর মনে হয়েছি যে, 
আমি সীাযা চাহাছ,- আমার জামাকাপড়, 
চেহার। সবকিছুতে একট। চরম দৈন্যের ছাপ 
ছিল! তার অযাচিত ধান আমি প্রভাখান 
করি নি, কেন না, আমি ছিলাম তখন অত্যন্ত 
ক্ষুধার্ত । 


আমার চাইতে বলবান্তর একট কোন শক্ষি 
আমায় গ্রেটার অনুসরণে এখানে টেনে এনেছে । 
মারিৎস্‌ িলার এখন উফ। ফিল্স কোম্পানীর 
অন্যতম পরিচালক, আর গ্রেটা তার অধীনে 
অভিনয় করেছে। সেধে আজ তার ছেলে- 
ধেধার থেলাধ সার্থাকে একদম ভূলে গেছে সে 
বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নেই, “াজ তার 
জন্মভূমি সুইডেন থেকে সুদুরে সম্পূর্ণ অপরি- 
চিতের মধ্যে সে তার নিজের জন্যে একটি নতুন 
জগৎ এটি করে তুলেছে নিশ্চয়। আজ তার 
পরিচ।লকের নির্দেশে সে ছুনিযার শেষ প্রান্তে 
যেতেও কুষঠিত হবে না-আর গৃহহীন 
শারমেয়ের মত তাকে অনুসরণ করে আমায় 
চলতে হবে। 

অবশেষে অনেক চেষ্টার পর একট। দোকানে 
আমি সামান্ত চাকরী পেয়েছি । ওর কাছা- 
ফাছি কায়ফ্েশে থাকবার পক্ষে আমার সে 
সাম আম যথেষ্ট। 


দিন পনর চেষ্ট। করেও ওকে একটিবার 
দেখতে পেলাম না, তাই আমার চিত্তে উদ্বেগের 
সীমা চিপ না। আঙ্গ তাকে দেখতে পেয়েছি । 
রজমঞ্চগুহের সুমুখে ঘণ্টা তিনেক অপেক্ষা 
করার পর ওকে একটিবার দেখতে পেলাম। 
অভিনয় শেষে দলে দলে লোক ঘার ভয়ে 


প্রেমের পজা 

শ্রীপবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় 

(পূর্ব প্রক।শিতের পর ) 
আসছিল, ভীষণ নত! ও অতযুজ্জল আলোর 
পা দিয়ে ওর! বেরিয়ে এল। গ্রিলার হাত 
দয়ে ওকে জড়িয়ে খবরে ছিল। আমার মনে 
হল ট্রিলার যেন অনেনট) বুড়ে। হয়ে গেছেন 


ভ্ভাকে আম্তক্লান্ত ও অশ্রথী বলেই মনে হাল। 


তার। বাইরে এসেষ্ট একখানা খোটরে উঠে 
বসলেন-“আম!র দুটি সান্ভনয়ে তাদের অনুসরণ 
করল । বশা বাহুল্য, গ্রেটা আমার উপস্থিতি 
জানতেও পারে নি! যদি সে আমায় দেখতেও 
পেত তাহলেও অত ভিড়ের মধ্যে আমায় 
চেনবার ৷ ছিল ন|। 


লদস্পন্ডেহ্াল্জ 
শারদীয় সংখ্যা 


আশ্পিতনর প্রথঙগ ভাঢগহ্ 
আপনাদিগন্কে অভিবাদন 
করিতেৰ 


ফেব্রুয়ারী ২৫, ১৯২৭৪ 


গ্রেটা হঠাৎ কন্ষ্টাটিনোপল চলে গেল। 
আর ঙত তার অন্গগমন করতে পারি নে-সে 
যষেআমার পক্ষে অসগ্তব ব্যাপার। দৈন্ 
আমায় আষ্টেপুষ্ঠে বেধে ফেলেছে । মাসের পর 
মাস না খেয়ে অমান্তমিক পরিশ্রম করে গ্রেটাকে 
দেখতে পাওয়ার জন্যে অর্থ সঞ্চয়ে ব্যস্ত 
ছিল।ম অত দুরের রাস্তা, অনেক টাকা আবশ্যক, 
সামান্য আয়ে ত| সপ্তব চিল না! অখচ ওকে 
একটিবার দেখধার জন্যে অদেয় আমার কিছুই 
ছিল ন।। 

এদিকে ও হুঠাৎ আবার একদিন ফিরে এল, 
আমি জানতেও পারিনি । দৈধক্রমে একদিন 
ওকে একটা মনোহারী দোকান থেকে বার হ'তে 
দেখলাম । ওর সঙ্গে ছিল উফ' ফিল্স কোম্পানীর 
আর একজন অভিনেকী, তার নাম আস্টা 
নীলমেন। ওর চল|র ভঙ্গী দেশে আমার মনে 
হল ওর পা ছুখানি যেন গুকে আর বইছে 








পারতে ০11 গর মুখে হাদি ছিল বটে বিশ্ব 
ওর মনে যেস্থথ ছিল না ত। বুঝতে আমার 
দেরী হ'ল না। ওর যেন কোন বিষয়েই কিছু- 
মাস উত্সাহ নেই । আস্ট। শীলসেন কি যেন 
বলতে বলতে যাচ্ছিল, আমার মনে হাল গ্রেটার 
কাণে তার এক বর্ণগ্ড পৌছুচ্ছে না। সহস। এর 
ঢুষ্টি আমার উপর পড়ল-- আমি নিশ্চল অবস্থায় 
দাড়াইয়। ছিলাম । আমায় চিনতে 
পেরেছে তা ওর দৃষ্টিতে ধর! পড়ে গেল। ও 
ছুটে আমার কাছে এপ, ওর মুখ চোখ যেন 
মুতের মত বিবর্ণ হয়ে গেল। ও চেঁচিয়ে উঠল, 
কে? সিগার্ড ! তি] ৪ যেন ওর দৃষ্টিকে 
বিশ্বাসকরতে পারছে ন|। আস্টাকে বিদায় 
দিয়ে একখানি টাক্সি ভাড়। করে আমায় ওর 
বাড়ী নিয়ে গেল। বাড়ীতে গিয়ে « ছুহাত 
দিয়ে আমার মুখখান। ডলে ধরে দুঃখের সঙ্গে 
তাাল। 

“সিগার) তোমায় এমন দ্রেখাচ্ছে কেন ? 
এযে আখি সহতে পাঁরিনে 2 ওর স্বরে আতন্ত- 
রিক পদরদের স্থর ফুটে উগল। 


য়ে 


৪ সবই বুঝে ফেলেছে । আমি বেশী কিছু 
বলতে পারলাম না, কেবল এহ বললাম, ভুমি 
আমায় নবজীবন দিয়েছ । আর সেই জীবনই 
আমি এখন ঘাপন করছি । 

মিনিট কয়েক ও শীরবে ঘরের মধো ছেটে 
বেড়াল। তারপর শাস্তকণ্জে বলল, “শিগার্ড 
তোমাকে স্থুহডেনে ফিরে যেতে হবে । যাবে 
না? | 

আমি হেসে ফেললাম । 

আমি কোথায় থাকি, কি করি-_ সবকিছু ও 
জানতে টাইলে | শুধু তাই নয়, মানে মাঝে ও 
ডেকে পাঠালে ওর সঙ্গে দেখ। করবার জন্যে 
আমার কাছ থেকে প্রতিশ্রুতি পধান্ত আদায় 
করে নিল। 

ও চেহার1টি ফুলের মত সঙ্গাব, তাহলে ওর 
দষ্টিতে যেন একট। উত্লগার আভাষ পেপাম। 

( ক্রমশ ) 


তত্রেক বুস্কম 
সম্পাদ্চ মহাশয়... 
খবরগুলি আপনার পাইয়াছেন কিন৷ 


জানি না। যদি না পাইয়। থাকেন ত আপন|দের 
ছুভাগ্য। 
প্রথম খবর-- 

“বাতায়ন” পন্রিকাখাশি বড় হইয়াছে 
এভ বড় যে হঠাৎ দেখিলে হৃৎকম্প উপস্থিত 
হইবারই কথা । সেইজন্া 'বাতয়নের লেখক- 
সঙ্ঘের এক অধিবেশনের সভাপতি শ্রীনুধীরেন্তু 
সান্তাল মহাশয় শিক্জ প্রতিরুতি সহ এক প্রবন্ধে 
সর্ধপ্রথমেই বাংলার পাঠকমহলকে সাবধান 
করিয়। দিয়াছেন। লিখিয়াছেন--রাতাবাতি 
আঙ্গুল ফুলিয়। কলাগাছের মত," “বাতায়নে'র 
এই দেহ পরিবর্ভন (9  পাঠক-পাঠিক! ঝ। 
বন্ধুমহলে, আশাকরি কোন অসঙ্গণ্ভ উত্তেজনার 
স্যষ্টি করিবে না। ইহার জন্থ আপনাদের কোন 
আশঙ্কার কারণ নাই। 

সান্যাল মহাশয়কে আমর; বাংলার পাঠক- 
পাঠিকাদের তরফ হইতে ধন্যবাদ জানাইলাম । 
একথা লিখিয়। তিনি যে বাংলাদেশের কত 
উপকার করিলেন তাহ। আর বলিবার নয়। 

বহু পাঠক-পাঠিকাকে অকন্মাৎ হার্টফেল্‌ 
হইতে বাচাইয়া তিনি অনেকগুলি জীবহত্য। 
নিবারণ করিলেন। 

“বাতায়ন, ছিল পাতার কাগজ, এখন 
ইইয়াছে আট পাতার । কভার চাপ! হইয়াছে 
আর্টপেপারে । আবার যে-সে কভার নয়। 
আলাদা! একট! কাগজের শ্লিপ জুড়িয়া দিয়া 
লাল কালিতে কারের পরিকল্পনা ও ছবি? 
বিষয়ে ক্ষুদ্র একটি নিবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । 
কাগজখানি আমাদের হাতের কাছে নাই, 
থাকিলে লেখাটি এইখানে তুলিয়। দিতে 
পারিতাম। তবে ঘতদুর আমাদের মনে 
আছে তাহা এহকূপ £-- 

কভারের উপরে যে ছবিটি আমর! 
ছাপিলাম সে ছবি কাহার জানেন! জানেন 


পাঠকের বৈঠক 


( মতামতের জন্য সম্পাদক দায়ী নহে ) 


ন।? হায়ভায়হায-ছায়! তবে আর আপনি 
ছাই জানেন। 
শুল্গন ! ছবিখালি স্ুপ্রসিদ্ধ। স্বনামধন্থ। 


চলচ্চিক্সাভিনেত্রী রাপা ফিল্মের “সবে ধেল 
রামকান্ুঃ আমাদের (আপনাদের নয় ঠেঠে ) 
শ্রীমতী কাননবাল। | 

আর ওই যে বিশেষ রকমের ট্যার! পো টি 
উনি দিয়াছেন ওটি আপনাদের কাহারও জন্য 
নয়, আমাদের “বাতায়নে 'র জহ্া। 

বিগত বাহশে সেপ্টেখবর বিবার বেলা 
পাঁচটার সময় তীহার নিজন্ব মন্দির হইতে 
বাহির হইয়। হাতে-টানা রিক্া! গাড়ীতে চড়িয়। 
ব্রম্তলার কুপ্রপিঞ্থ গ্যাস ছভিওতে তিনি 
অবতরণ করেন পীচট। তিরিশে। তাহার 
পর পাঁচট| পয়তালিশ মিনিট বারে। সেকেগ্ডের 
সময় &্,ভিওর মালিক শ্রীল শ্রীযুত হারাধন পাল 
ক্যামেরায় ফোফুশ, করিয়। ফু করিয়া বাল্বটি 
টিপিয়া শ্রীমতীর যে তঙ্বিরটি তৃপিয়াছেন__ 
এটি সেই তস্বির | 

কিন্তু ছবিখানি “এক্সক্লূপিলি ফর বাতায়ন? 
হইলে ৪ রাধাফিল্ম ও ইত্ডিয়া পিক্চাসেরি প্রচার- 
বিভাগ যদি বক্ষ করিয়! ন! দিতেন তাহা হউলে 
হায় হায় কেয়া আফ শো হইয়। যাইত । কিন্তু 
ব্লক তাহারা করিয়! দিয়াছেন, আমরাও পাইয়াছি 
এবং ছাপিয়াছি | 
দ্বিতীয় খবর-_ 

বাতায়নে লেখক-সজ্বের নাম-ষ্্ী শ্ুশ 
চক্রবন্তী এটনী, শচীন সেন এম-এ, বি-এল, 
স্ুধীরেন্দ্র সান্যাল বি-এ, ডাঃ বিজ্ঞয় স্থুর এম-বি, 
অখিল নিয়োগী, গুণময় বন্দ্যেপাধ্যায়। ভবাণী 
মুখোপাধ্যায়, স্থধাংশুবিকাশ রায় চৌধুরী, 
এমএ, বিধুভূষণ শন্দ্যোপাধ্যয। শা পাল, 
স্ধীন্্র দেব এম-এ, বি-এল* রাসবিহারী মণ্ডল 
বি-এল, অমরেক্্র মুখোপাধ্যায় বি-এ, আশুতোষ 
সান্যাল ও মৃণাল সর্বাধিকারী এম-এ। 

ইহার! কি জানেন? 

উহাদের মধ্যে শতক্ষরা আশীজন বাংলা- 
দেশের নামজাদা সাহিত্যিক |” 
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এটি আমাদের কথ! নহে। খুীন্ধীরেজজ 
সান্তাল লিখিত “নূতন ও পুরাতন” প্রবন্ধের 
একটি ব!ক্য। 

আরো! একটা গুরুতর সংবাদ-_ 

'রূপবাণী' চিত্রগৃহের সহযোগী ম্যানেজিং 
ডিরেক্টর প্রল শ্রীযুক্ত মনোরগ্ন ঘোষ এম-এ 
বি-এল, মহাশয় সেদিন অর্থাৎ ১৯শে জুলাই 
১৯৩৫ সাল, বাংলা ৪ঠ। শ্রাবণ ১৩৪২ সাল ১৮৫৭ 
শকাব্ধাঃ শুক্রবার প্রাতে ৮-৩০-৫ সেকেত্ডের 
সময় “চিত্র” চিত্রগৃহের ডিরেক্টার শ্রীসুক্ত বি-এন 
সরকারের পিঙ। স্টার এন-এন সরকারের সঙ্গে 
তাহার পিজন্ব বাসভবন ৩৬১, এলগিন রোডে 
মোটরে চড়িয়া গিয়া! সাক্ষাৎ, করিয়৷ আসিয়া- 
ছেন। এবং শুধু সাক্ষাৎ ন্‌, পুরা আঠারো শ 
সেকেগ্ড মনোরঞ্ণনবাবু তাহার সহিত আলাপ- 
আলোচন। করিয়াছেন । 


আলাপ-অ।লোচনার মোদ্দা কথাটা এই যে, 
কলিকাত! সহরে একটি সিনেম। লাইক্রেরীর 
একান্ত প্রয়োজন । 

সর্বনাশ! এত বড় কথাট! যিনি স্যার 
এস-এন সরকারের মুখের উপর শুনাইয় 
আসিতে পারেন সে বীরপুঞ্ষের উপযুক্ত স্ম/ন 
করিতে আমর! জানি ন।, তাই যে সব পক্জিকায় 
বূপবাণীর বিজ্ঞাপন ছাপা হয়, শুধু সেই সব 
পত্রিকায় মাত্র এই সংবাদটি ছাপ। হইল । আমরা 
শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন ঘোষ এম-এ বি-এল এর প্রতি 
আমাদের অন্তরের গভীর কৃতজ্ত। প্রকাশ 
করিয়া নিরস্ত হইতে পারিতেছি না। ঘোষ 
মহাশয়ের কে মোট। রকমের একটা জয়মালা 
পরাইয়! দিয়! তাতাকে কীধে চড়াইয়া আমরা 
ভাং ডাং করিয়। সহরময় ঘুরাইয়। আনিতে 
চাই। তবে সেট। আজ নয়। সিনেমা 
লাইব্রেরীর স্বপ্ন অধ্যাবধি অনেকেই দেখিয়াছেন। 
একবার শ্রীযুক্ত হরেন্্র ঘোষ নামে এক উদ্যোগী 
যুবক নি্গের পয়সা খরচ করিয়। একটি 
লাইব্রেরীর প্রতিষ্টাও করিয়াছিলেন। সেই 
রকম যেদিন দেঁখিব ঘোষ মহাশয়ের অর্থে 
একটি সিনেমা লাইক্রেপী প্রতিষ্ঠিত হইল, 


সেইদিন মনের আনন্দে “রমটারকে সংবাদুট। 
দিয়া আমিব। | 

অন্য কেহ এ স্বপ্ন দেখিলে অবশ্ঠ আমর! 
একথা বলিতাম না। বলিলাম শুধু এই জন্য 
যে, এবার যিনি এই সিনেম। লাইব্রেতীর 
স্বপ্নটি দেখিয়।ছেন নিজন্ব ব্যয়ে একটি সিনেম। 
লাইব্রেরী করিয়। দিবার মত অর্থ এবং সানর্ঘ্য 
তাহার দুইই আছে। 

সংবাদের আর অস্ত নাই-"- 

কালী ফিল্মসের শ্বজধিকারী শ্রীযুক্ত 
প্রিয়নাথ গাঙ্গুলী “ক্রাউন ও “কর্ণওয়ালীস" 
চিত্রগৃহ ছুইটির পরিচালনার ভার গ্রহণ 
করিয়াছেন । এবং এই স্বরে এই মশ্মে তিনি 
এক বিজ্ঞ।পন প্রচার করিয়াছেন যে, ক্রাউন 
চিত্রগৃহটি আমূল সংস্কৃত হইয়া “উত্তরা” নাষে 
শীত্রই জনসাধারণের জন্ত উন্মুক্ত হইবে। 
সংস্কারের জন্/ কিছুদিন তাহ! বন্ধ রহিল। 











বাপ-বেখা 


এই বিজ্ঞাপনটি লালরডে ছাপাইয়৷ কালী 
ফিল্মন্‌ উত্তর কলিকাত।র দেওয়ালগুলি একেবারে 
লালে লাল করিয়! ফেলিয়াছিলেন। কিন্তু 
সেদিন সন্ধায় দেখিশাম--নিতাস্ত যেগুলি সিঁড়ি 
গাণ্ড। নাগাল পাএয়। যায় নাই সেগুলি ছাড়া বাকি 
সমশ্ত বিজ্ঞাপন হাত ধরিয়া টানিয়। টানিয়। 
ছি“ড়িয়। ফেল। হইয়াছে | ভাবিলাম--ইহ। নিশ্চয়ই 
তাহাদের কোনও মিরপঙ্গের কাজ নহে। 


হঠাৎ সেপিন সন্ধ্যায় নজরে পড়িল, াতী- 
বাগানের টিনের উপর যে বিজ্ঞাপনগ্রণি আণটিয়। 
দেওয়া হইয়াঠিল একট। লোক সেগুলি টানিয়। 
ছিডিতেছে আর এদিক ওপিক তাকাইতেছে। 

কাছে গিয়। জিজ্ঞাস করিলাম--এ শঞ্রত। 
কেন করছে বাধা? 


লোকট! বিড বিড় করিয়। পাগলের মত 
বকিতে বকিতে খানিকট। দূরে গিয়া দাড়াইল। 


সমস্ত ষ্টেশনারী দোকানেই 


৯৭. 


আবার তাহার কাছে গেলাম। হাতের 
নাগালের বাইরে উচু একট। প্রাচীরের মাথায় 
এম্‌নি একটা বিজ্ঞাপন আঁট! ছিল। আঙুল 
বাড়াইয়া সেইট| দেখাইয়! বলিলাম--ওট। তুমি 
কিক'রেছিডবে 

লোকট। বলিল রানে একট। সিঁড়ি নিয়ে 
আসব। 

বলিলাম -এত কষ্ট ক'রে পরের উপকার 
নাউ-ব| করলে বাব! ! 

লোকট। বলিল--লাল রঙে ছাপিয়েছে 
কিনা ! এই লাল রঙটা! আম!র ভাল লাগছে না। 

জিজ্ঞাসা করিলাম, এমনি লাল রঙের সব 
বিজ্ঞাপন কি তুমি ছিড়ে ফ্যালে ? 

আজে না। ম্খন যেটার অর্ডার পাই । 

| নিবেদক -- 


জ্রীপার্বতী রায় । 


কক এন পদ হত এ ক 


স্ব জ্বজ্গুত প্হ্ন 
কেশ তৈল 
সন্তিক্ষ লিগ্দ কারক 


ঞ 


কেশ বদ্দক 


পাওয়া যায়। 





এলবার্টহলে চলচ্চিত্রে ভারতের বিরুদ্ধে কুৎসা 


প্রচারের একটী প্রতিবাদ সভা 


বিগত ২৭শে জুলা এলবাটহলে মৌঃ এ, 
কে, ফঙ্গলুলহাকের মভাপতিস্বে চলচ্চিত্রে 
ভারতের কুৎমা প্রচারের এক প্রতিবাদ সন] 
হউয়। গিয়াছে । 

সভায় শ্রীযৃত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, আচাধ্য 
প্রফুল্ল রায়, শ্রীযুৃত নরেন্দ কুমার বসত, শ্রীমুক্ত। 
অমৃত কুমারী, খানবাহাছুর আব্দলা মোমিন, 
শ্রীয়ুক্ষ। উন্মিল! দেবী, মিম জোতির্শয়ী গাঙ্গুলী, 
শ্রীযুক্ত লশ্প্ীকাস্থ মৈঅ, শ্রীমৃত সম্ভোষ কুমার 
বঙ্গ, শীযুত সবেশচন্র মজুমদার ও সভাপতি 
মহাশয় বর্ততা করেন। সভায় চারিটা প্রস্তাব 


" গৃহীত হই 


যাতে । 


প্রণঘ প্রস্তাবে চলচ্চিত্রের সাহাঘো আমে" 
রিক। এ ভউরে।পে ভারতের বিরুছে যে অন্যায় 
প্রচারকাধা কর! হয়, রাষ্টসজ্ম এবং অন্যান 
দেশের গবণমেণ্টের দি এদিকে আকর্ণ 
করার জন্য এদেশের গব্ণমেন্টকে অহ্গরোপ কর। 
তয়। | 

দ্রিতীয় প্রস্তাবে প্রচারকাধোর প্রতিবিধান- 
কল্পে এবং ভারতের চিত্র-প্রদর্শনের বিকুছে 
জনমত জাগ্রত করার দন্ত নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ 
লইয়া একটা কমিটা গঠন কর! হইয়াছে । 
কমি প্রয়োজনবোধে সম্সাখা। বুি কগিতে 
পারিবেশ। 

সভ্যগণের নাম শ্রী ত প্রফল্পচন্দ্র রায়। মেয়র 
মৌলবী এ, কে ফঙ্গলুল হক, ডেপুটি মেয়র প্রযৃত 
সমৎকুমার রায় £চীপুী, আমুত রামাননা চটো- 
পাধ্যায়। শ্রীসূত ভে, এন, বন্ধ, শ্রীযুত্ত। নেলা 
সেনগ্ুপা, শ্রীমুক্ত। উশ্দিল। দেবী, শ্রীযুত 
এরৎচজ্খ বনু, জ্ীমৃত হুরেশচজ্্র মজুমদার, 
শ্রীধূত অখিপটগ্র দন্ত, খিং মালেক আস্ছেল 
সারিয়া, খান বাহাদুর আব, ্ মোমিন ও 
মৌলবা সামন্ুদিন হোপেন । 

তৃতীয় গ্রন্তাবে চলচ্চিন্ধে ভারতের ধুুস। 
প্রচারের বিরুদ্ধে আন্দোলনের গন্য শ্রীযুক্ত 
হ্থভাযচন্দ্র বনুকে প্রশংস। কর! হইয়াছে । 

চতুর্থ প্রস্তাতে উপরিলিখিত প্রস্তাবগুলির 
অঙ্গলিপি ভারত গবর্ণমেণ্ট, ভারত সচিধ, 
আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের সভাপতি, রাষ্ট্র 


এবং হলিউডের মিঃ উইল কক্ষের নিকট প্রেরণ 
করার সিদ্ধাস্ত গৃহীত হয়। 

শ্রীযুক্ত স্থরেশচন্্র মন্ত্রমদার সভার উদ্দেশ 
বর্ণনা গ্রসঙ্গে বলেন, বহুদিন যাবৎ আমেরিকায় 
ভারতের বিরুদ্ধে প্রচার চলিতে ছ। সম্প্রতি 
ইত্ডিনা স্পীকস্‌ ও বেঙ্গলী নামক দুইটি জঘগ্য 
চির প্রদর্শিত হয়। বাবস্ত। পরিষদে এই 
সম্পর্কে জিজ্ঞাসিত প্রশ্নের উত্তরে গবর্ণমেণ্ট 
বলিয়াছেন যে, বুটিশ সাম্রাজ্যে কোথাও এই 
চিত্র পপ্রদর্শিত হয় না, কিন্ত ইহা! সতা নহে। 
ক্যানাডায় ইগ্ডিযা স্পীকস্‌ দেখান হয়াছে | 
ভারতেও বেঙ্গল চিত্রটি কাটছাটি করিয়। লাইভস্‌ 
অব এ বেঙ্গলী লা্নার নাম দিয়া দেখানে। 
হইয়াছে | সঙ্গবঙ্ধভাবে উহার প্রতিবিধান 
কর! উচিত। এইজন্যাই এই সভ। আহবান 
কর! হইয়াছে । 

শিযুত রামানন্দ চট্োপাঁধা।য় প্রথম প্রস্তাবটি 
উপস্থিত করিয়া! বলেন গে, প্রস্তাবের উদ্দেশ্ঠের 
সহিত তাহার সম্পূর্ণ সহানুভূতি আছে। কিন্ত 
তিনি মনে করেন যে, এইকপ প্রস্তাব দ্বার। 
বিশেষ লাভ হইবে না। কারণ তাহার মতে 
এই সমস্ত কুৎসিত প্রচারকাধ্যের 
প্রতিকার রাস্ত্ীর স্বাদীনতার উপর নির্ভর 
করে। রাদ্বীয় ক্ষমত। নিজের হাতে ন। 
আিলে উহার প্ররুত প্রতিকার কর! যাইবে 
ন।। আপান আঞ্জ স্বাীন বলিয়ই পৃথিবীর 
কোন জ|!তি তাহার বিরুদ্ধে কোন ুৎস। প্রচার 
করিতে পারে না। তবে বর্ধমান অবস্থায় 
ভারতবাসীর যদ্দি এবিষয়ে কিছু করিবার 
ক্মত। থাকে তাহ! হইতেছে, এই সমস্ত চির 
প্রস্মতকারক ও আ।মধানীকারক কোম্পানীগুলিকে 
সম্পূর্ণভাবে বঙ্জন কর। | 

নরেন্দ্রধুমার বনু বলেন-__ভারতবাসীকে 
হয় এই সমস্ত চিত্র প্রস্ততকারক এ আঅমদানী- 
কারক (কাম্পানীগুলিকে বঙ্জন করিতে হইবে 
নতুব! তাহার্দিগকে নৃভন ফিল্ম তৈরী করিয়! 
আমেরিকার ফুৎস! প্রচার করিতে হইবে । 

আচাধা প্রফুল্ল রায় বলেন" বর্তমান অবস্থায় 
ভারতবাসীর একমাত্র কর্তব্য এই সমস্ত ফিল 
আমদানীকারকর্ণিগকে বজ্জীন করা । আচাধ্য 


গ্রুকত 


রায়ের আশা এই যে, আল্মমর্ধযাদ।সম্প্ কোন 
বান্তি এইরূপ ফিল্ম বর্জন করিতে দ্বিধাবোধ 
করিবেন না । 

শ্রীযুক্ত অমৃতদ্মারীও এইবপ প্রচারকার্ধের 
তীব্র নিন্দা করেন । 

খান বাহাদুর আনল মোমিন বলেন-- 
এদেশে যেসমস্ত বিদেশী ফিল আমদানী কর। 
হয় তাহাদের শতকর! আশিটিই আপত্তিকর | 
এইসব ফিল্ম এদেশের তর্ণতরণীদের নৈতিক 
'অবনতি ঘটাইভেছে । তাহার মতে ফিল্ম 
সেন্সরবোর্ডে যাহাতে আরও বেশী ভারতীয় 
প্রতিনিধি থাকে তাহার ব্যবস্থ! করা উচিত। 

যু! উত্টিলা দেবী ব লম- প্রয়োজন 

হইলে এই সমশ্ত ফিল্স কোম্পানী বর্জন করিতে 
হইবে । বাঙ্গলার তরণ-তরুণীর। যদি স্বেচ্ছায় 
বঙ্জন না করে তাহা! হইলে তিনি মেয়েদের 
দ্বার| পিকেটিং করাইয়! সিনেমায় যাওয়! বন্ধ 
ধরিবেন। তাহার আশ। এই যে, পিকেটিং 
করার মত অবস্থ। অসিবার পূর্বের এসমস্ত ফিল 
বঙজালার তরুণ-তরুণীর! বঙ্জন করিবে। 

শীধক্ত সম্ভোষকুমার বনু বলেন প্রতোক 
দেশাখ্মবোধসম্পন্ন বাক্তির এই সমস্ত কুৎসা 
প্রচারকারী সিনেম। বজ্ন কর। উচিত । 

সভ/পতি মৌং এ, কে ফঞ্জলুল হক বলেন--- 
ভারতনাসী এই কুখ্স। প্রচার নীরবে সঙ্থ 


করিবে না; আজ ঘে সভা হুইল ইহ। মাগ্র 
প্রতিবাদের সুচনা । এরূপ আরও শত শত 


সভ| ভারতের বিভিন্ন স্থানে হইবে ! ভারত 
বামীকে ও ভার তীয় সভাতাকে হীন প্রতিপন্ন 
করিবার এই প্রচেষ্টার পশ্চাতে গ্রতীচোর 
রাষ্ট্রসমুহের একট। ফষ্ড়মন্খ রহিয়াছে । কিন্তু 
যেভাবে এইকপ প্রচারকাধ্য চালান হইতেছে 
তাহাতে এ রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে ভারতীয় জনমত 
এন্ধপভাবে জাগ্রত হইবে যে, উহ্হার ফল দ্বিঘন 
বিপদসন্কুল হইবে । | 
মিস্‌ ্যোতিশ্য়ী গাঙ্গুলী, সভাপতি এবং 
সঘবেত ভভ্রমণ্ডলী ও মহিলা'দিগকে ধন্াবাদ 
জ্ঞাপনাগ্কর সভ1 ভঙ হয়। | 


ডাত্তগারীতেত মনস্তত্র - ডাক্ত।- 
রেরা কেবল শারীরিক রোগের ওউধধত 
দেনন। - সঙ্গে সঙ্গে রোগীর মনও দেখেন । সকল 
ভাক্তারই নিজ নিজ অভিজ্ঞতা হ'তে বল্‌তে 
পারেন কেমন করে অনেক সময় ভার। রোগীকে 
একট্ু ফাকি দিয়ে আরেোগ্ের পথে এগিয়ে 
ধিয়েছেন। 
ওষুধ চাই-ই--ডাক্তার তখন কি করেন জলে 
একটু সিরাপ গুলে হয়তে। ওমুদ বলে চালিয়ে 
দেন আর হোমিপ্যাথিক ডাক্ত।র হলে স্থগার 
অবমিষ্ক। এখানে বিখ্যাত ফরাসী ডাক্তার 
লেঘা।তর সম্পর্কে এমনি একটি গল্প দেওয়। 
গেল ৪-- যুদ্ধের সমকার কথা । লেম্যাতর 
একটি সামরিক হাসপাতালের অস্ত্রচিকিৎসক। 
একদিন একজন ফর!সী সৈন্য এস-- তাহাকে 
অস্ত কর! দরক।র। অঙ্গ করার পূর্ে দেখ। 
গেল তার শরীর এত দুর্বল যে অন্ধ করা 
সইতে পারবে কিনা সন্দেহ_-চোখ নিশ্্রভ, 





| -চিত্রালয়- 


_ ঢাঁকা_ 


( সম্পূর্ণ খাঙ্গালীর পরিচালিত ) 


শনিবার হইতত পুথিবীর অন্যতম 
_ তশ্রষ্ট সবাক চিত্র 


“ঞ্রক্ফেম্মীজ্ন ভচ্হ ভিনভিশক্তি 


শ্রষ্টাহ০ণ £_ 


ফ্রেডরিক মার্চ ও কনষ্টান্স বেনেট, 
প্রাত্াক দেশী ও বিলাতী পত্রিকাদ্বার৷ ছবিখানি 


প্রশংসিত হইয়াছে 


আজই ছবিখান? তদখুন 
রবিবার বেলা শুটায় ম্যাটিনী ( কন্সেসন দেওয়া হয়) 





কোন কোন রোগী আছে তাদের 


নানা গণ্প 


হাভ বরফের মত ঠাণ্ডা। ডাক্তার এসে নাড়ী 
দেখলেন- মিনিটে ১৮০।  নাড়ী দেখেই 
ড।ক্তার সৈনিকের হাতটা ছুড়ে ফেলে দিলেন-_ 
তারপর তাকে অকথা ভাষায় কাপুরুষ, এতা 
বলে তার উপর ফরাসী ভাষায় চোখ চোখ! 
বাকাবধণ করতে লাগলেন। সৈনিকটিই কেবল 
অংশ্চম্য ভলে। ন1-আশ্ষ্য হলে! আশে পাশের 
আর সবাই । ভ্র উচিয়ে চোক পাকিয়ে কটমট 
করে সৈনিকটির দিকে চেয়ে ডাক্তার গটগট 
করে বাইরে চলে এলেন। 

ডাক্তার বাইরে এলে একজন জুনিয়র 
ডাক্তার তার কাছে এল ছিজ্ঞাসা করতে 
ব্যাপারটা কি? ডাক্তার ভার কথার উত্তর 
না দিয়ে তাকে বল্েন--্যাও আগে দেখে 
এসো রোগীর নাড়ী কতবার ধিট করচে।” 
জুনিয়র ডাক্তারটি গিয়ে দেখলে রোগী কম্ইতে 
ভর করে বিছানায় প্রায় উঠে বসেছে, আর 
ডাক্তারকে উদ্দেশ করে ঘুসি বাগাচ্ছে। নাড়ীর 


গতি পরীক্ষ! করে জুনিয়রটি অব।ক হয়ে গেল 
মিনিটে--১২০ বার । 

দৌড়ে গিয়ে সে ডাক্,রকে খবরট। জানালে 
লেম্যাতরের মুখ আনন্দে প্রদীপ্ত হয়ে উঠল, 
বললেন-_“এইবার 'ত।কে অস্ত্কর।র জন্য নিয়ে 
এসো ।” 

অন্ধ কর। হলে। এবং রে।গী আরোগাল।ভ 
করলো । 


শশা লি সখি আপ 1 9৮১০ 


সতনর পর্দায় প্রতিফলিত হয । 


_ছহন্বি-গ্গাল- 
মূল্য মাত্র ৮০ আন|। ডাক বাম ০১৫ পয়স|। 
প্রাপ্তিস্ত্ীন £5 

আর, এন, এও কোং 
৯৯, সালাক্াার 0টালা।, ঢাক1। 











পি ১ পাীশীসপস্পেশী সী? ৮ 


পরবর্তভা আকর্মণ-- 


প্রথমারস্ভ ৩বা আগর, শনিবার 


ক্লাইভ অ ইগ্ডয়। 
রোণাল্ড নিপু | ইয়ং 


''পলাশীর যুদ্ধ'*'সিরাজদ্দৌলাকে সিংহাসনচ্যুত 
করিবার হীন বড়যন্ত্র'''ক্লাইভের জালিয়াতি'"" 
ক্লাইভের বিরুদ্ধে পালশমেন্টে অভিযোগ ও বিচার""" 
নৃতনত্বে-_বৈচিত্রে--বিরাটত্ে 
রোমাঞ্চকর- অভিনব! 
দ্রুত টিকিট বিক্রয় হইঢ্তচ্ছে স্তর হু উন 


5১ পপ পাপ পপ্পরপ (১৯, ৪০1০7 


উই লিভ এগেন : 










মাণিকতলা! ] 





টলষ্ইয়ের অরপ্রসিদ্ধ "রেসারেকসন” গ্রন্থের মোহন চিত্তবূপ 
( আন! ষ্টেন ও ফ্রেডরিক মার্চ) 


ভ্হাম্সা। | ফোন-বি, বি, ২৮২ 


বর্তমান বাবস! মন্দা বাঙ্গালীকে অর্থ নৈতিক 
বিষয়ে সচেতন করিয়। তুলিয়াছে। এতদিন 
পথ্যন্ত শিল্প, বাণিজ্য ও অর্থনীতি বিশেষজ্ঞ- 
গণের আলোচনার বিষয় বলিয়! বিবেচিত 
হত | সাধারণ লোক বা ইংরাজীতে যাহা- 
দিগকে ম্যান হন দি ্্ীট বলে তাহাদের এই সমস্ত 
বিষয়ে মাথ। ঘাষাইবার গ্রায়োজন আছে ই 
কেহই মনে করিতেন না। কিন্তু আমাদের 
এট খদাসীন্ত অতি রড আঘাতে দূরীভূত 
হইয়াছে ; এবং আক্কাল অর্থনৈতিক সমক্তার 
আলোচনায় প্রায় সকলকেই অল্পবিস্তর আগ্রহ 
প্রকাশ করিতে দেখ! যাইতেছে । 

এই আগ্রহের কারণ অবশ্যই আমাদের 
বর্তমান আথিক দুর্গতি । মন্দা দেখ! দিবার 
পূর্ববে আমাদের কোনও অর্থনৈতিক সমস্যা 
ছিল না এমন নহে। কিন্তু আম্রা অল্পে সন্ভষ্ট 
আয়াসপ্রিয় জাতি, কোনক্রমে গ্রাসাচ্ছাদনের 
বাবস্থ। করিতে পারিলে নুতন অনিশ্চিত পথে 


আঘথিক বাংলা 
( বাণিজা-সম্পাদক ) 


পা বাড়াইতে আমরা এক্াস্তই অনিচ্ছুক। 
মন্দার পূর্ব্বে পাটের দাম ছিল----কুষক পাট 
চাষ করিয়া ছু'্পয়স। পাইত, জমিধার যথারীতি 
থাজন। পাই, মহাজন চড়। সুদ আদায় করিও, 
উকিল, মোক্তার, ডাক্তার, মোট। ফি পাইত, 
শিক্ষক নিয়মিতভাবে বেতন পাইত, সর্বোপরি 
শিক্ষিত মুবকগণ টাঞুরী পাহত। সুতরাং 
শিল্প বাণিজ্যের অনিশ্চিত পথ আমর। যতদুর 
সম্ভব এডাইয়। চলিয়াছি । আর অজ! আজ 
কুষকের ঘরে যেমন অন্ন নাত, তেমনি জমিপার, 
মহাজন, উকিল, মোলুশর, ডাক্তার, শিক্ষক 
সকলেরহ ঘরে হাহাকার উঠিয়াছে। শিক্ষিত 
মুবকগণের চাঞ্চুরী জুটিতেছেন। এবং যেখানে 
জুটিতেছে সেখানেও টাঞ্চুরীর আয়ে পরিবারের 
ভরণ-পোষণহও ম। দূরে থাকুক অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
তাদের নিজেদের অন্ন-বন্ধেরও সংস্থান হহতেছে না। 

কিন্তু এঠ অবস্থার প্রতিকার কি? এ 
প্রশ্নের সচরাচর 'আমর। যে উত্তর শুনিতে পাউ 





ববাপক থা] 


বহবাজার জংসন | 












" স্জযজ্ভস্অ! 


শেষ্টাংশে 2-সলিনা, কুলনলিনী, অহঈত্দ্, 
নানি ও যান 


শুভ উদ্বোধন_-শনিবার ১০ই আগষ্ট 


মহারাণী 


| ফোন বি, বি, ন৭প 


শনিবার ৩রা আগষ্ট হহতেভ 
প্রতাহ তিনবার--৩, ৬॥০ ও ৯০ 
নিউ থিতয্সটাসলর ০শ্র্ট অরণা চিন্র 


শ্রেষ্ঠাশে বাঙলার বুলবুল মিস, পদ্মা দেকী 


টিশরগ্ন এভিনিউ পশর্থ | 
শনিবার ৩রা আগষ্ট হইতে __মাত্র ৪ দিন-_- 
ওয়ার্নার ক্রাদাঢসর ভীভিগ্রদ 


ভ্ সই ম্ল এ স্ক্ছা 


অগণিত মুন্লাইট হত্যাকারীর নির্দেশ দিতে 
পারিলে বহূল্য পুরস্কার !! 


তাহা এই যে, বর্তমান বিশ্বব্যাপী মন্দাই যখন 
আমাদের আথিক দুর্গতির কারণ তখন মন্দার 
অবসানের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের হুঃংখ দুর্দশারও 
অবসান হইবে । আত্তর্জ।তিক বাণিজ্যের উল্ন- 
তির সঙ্গে সঙ্গে আমাদের পাট ও অন্যান্য 
রুধিজাত পণ্যের চাহিদ। ও মুলা বাড়িয়া! যাইবে 
এবং রুষকের অবস্থার উন্নতির সঙজে সঙ্গে 
অন্যান্ত সকল শ্রেণীর লোকেরই অবস্থার উন্নতি 
ঘটিবে। উত্তরটী খুবই সহজ এবং সত্যও হয়ত 
হইতে পারে । কিন্তু এই মন্দার স্বরূপ কি এবং 
কির্ূপে ও কখন ইহার অবসান হইবে এই সমস্ত 
প্রশ্নের উত্তর তত সহজ নহে এবং সকলে সে 
বিষয়ে একমতও নহেন। এমন কি আস্ত- 
জ্বীতিক বাণিজ্যের অবস্থা কখনও আবার 
মন্দার পূর্বববত্তী পরিস্থিতিতে ফিরিয়া যাইবে 
অনেকে ইহ! বিশ্বাসও করেন না। সুতরাং 
আন্তর্জাতিক বাণিজ্যের পুনকরুন্মতির আশায় 
যাহারা আমাদিগকে প্রতীক্ষা করিতে বলেন 





| ফোন বি, বি, ৬৬৭ 


পর না শপে পাশা 


বুধবার ণই আগষ্ট হইতে_.মাত্র তিন দিন__ 
গেইনস, বারা পিক্কচাতসর স্ুপ্রালিদ্ধ 
চু জিন চে 
বা 
আলিবাবা ও চল্লিশ চোর 
শ্রেষ্টাংশে :-এনা তম ওযা 
আবদাজ্লার ভূমিকায় জোঙ্সলাতেমর সধ্যর গান 





তাহাদের পরামর্শ শুনিতে গেলে আমাদিগকে 
চিরদিনই হয়ত নিশ্চেষ্ট বসিয়া থাকিতে হইবে। 

' অবশ্ত কিপ্রকারে আমর! সমস্যার সমাধান 
করিতে পারি সে প্রশ্নের উত্তরও সহজ এয়। 
পয়াধীনতার দরুন আমাদের সমস্যার সম দান 
আরও ভুঃসাধা । কিন্তু যতই দু'স'ধা হউক 
বাচিয্না থাকিতে হইলে আমাদিগকে এই সমস্যার 
সমাধান করিতেই হইবে এবং অবন্থ। যতই 
প্রতিকৃল হউক দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হইয়। সঙ্ববহ্ধভাবে 
কাজ করিলে আমাদের চেষ্ট। অস্কতঃ আংশিক- 
ভাবে নিশ্চয়ই সফল হইবে । 


“আঘথিক বাংলা” বিভাগে আমর। প্রধানত; 
বাজলায় এই অর্থনৈতিক সমস্ত। ও তাদের 
সমাধানের আলোচনাই কিব। কিন্তু অন্যান্য 
দেশের দৃষ্টান্ত হইতে আমাদের যথেষ্ট শিখিবার 
আছে। শুধু তাহাই নহে বর্তমান যুগে কোন 
দেশই অন্যান দেশের শিল্প, বাণিজা ও মুদ্রা- 
নীতির প্রভাব হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত থাকিতে 
পারে না, ভারতবধ যে তাহা পারে না সে কথ। 
বঙ্লাই বাহুল্য । সুতরাং বাঞ্জল। « ভারতবার্মর 
আথিক সমস্য; সম/কন্ধপে বুঝিতে হষ্টলে অন্গন্য 


অপর সুযোগ ! 
ভারতের শ্রেষ্ঠ পিয়ানো 


বাদক অনুকূল .বাবু সম্প্রতি 


সর্বসাধারণের সুবিধার্থে অতি 
অল্প খরচে পিয়ানো শিক্ষা 
দিতেছেন । 

মহিলাদিগের বিশেষ বন্দোবস্ত 
আছে? 


সময়-_-৪টা হইতে রাত্রি ৮টা 
পর্যন্ত । 


আর, সি, দাস এণ্ড কোং 
৪1৯ জি স্কুল ক্রীট, কন্সিকাত। | 


বূপ-বেখা 


দেশের মতিগতির সহিত আমাদিগকে 
যথাসম্ভব পরিচিত হইতে হইবে। 

ইহ] সর্ষবাদীসপ্মত ষে রাজনৈতিক মুক্তি 
ব্যতীত বার্লা বা ভারতের অর্থ নৈতিক 
সমস্যার সম্পূর্ণ সমাধান কখনই সম্ভবপর নহে। 
কিন্তু রাজনৈতিক মুক্তি না হওয়। পধ্যস্থ 
আমাদিগকে অর্থ নৈতিক বিষয়ে সম্পূর্ণ নিশ্চে্ট 
থাকিতে হবে এই মত অমর! সমর্থন করিতে 
পারি না। বস্কতঃ এহ পথ আম্মহত্যার পথ 
বলিয়াই আমর। মনে করি । পরাধীন ভারতকে 
তাহার পরাধীনতার সমস্ত প্রতিকূল অবস্থ। 
স্বীকার করিয়৷ লইয়৷ 'তদমুসারেই অর্থনৈতিক 
সংগগন কাষো ব্রতী হতে হইবে এইকন্দপ 
সংগঠন কায্য ভাহার রাজনৈতিক মুক্তির 
অন্তরায় হহতে পারে না, তাহা সহায়ক হহাবে। 

রাজনৈতিক আন্দে।লনে আমর। অর্থ নৈতিক 
অস্ত্রের প্রয়োজন বভবার শ্বীকার করিয়াছি | 
কিন্তু খাটি অথ নৈতিক মনোভাব লহগ্জ। আমর। 
এই অন্ব গ্রহণ করি নাই, করিখ!ছিলান 
রাজনৈতিক মনোভাব লহয়া। আমরা যখন 
দেশী আন্দোলন করিয়াছি তখন শ্যাঙ্কাং 
সায়ারকে জন্দ কর!র প্রতি আমদের যভট। 





পি 


প্রোপাইটর - 





২৯ 


লক্ষ্য ছিল বাঙ্গলাকে শিল্পসমৃদ্ধ করার প্রতি 
ততটা লক্ষ্য ছিল না। সেইজপ্যুই আমর! 
“স্বদেশী” দ্বারা বুঝিয়াছিলাম প্রধানতঃ বিলাতীর 
পরিবর্তে বোগ্ধাই মিলের কাপড় ব্যবহার-- 
বাঙ্গলাকে বস্্ শিল্পে সমুঙ্ধ করিয়। বাঙজাপীর 
অন্ন বন্ধের সংস্থান নহে । ফলে বাঙ্গালীর 
স্বদেশ প্রেম ও তা।গের স্ুযোগেই বোগ্বাইয়ের 
বস্ত্র শিল্প যখন ফাপিয়। উঠিল তখন শুধু স্বদেশী 
ক্রভ উদ্যাপনের গৌরব লইয়া আমর! 
সন্ত রঠিপাম 7 বাঙ্গণার শিল্প সমুদ্ধি যে 
তিমিরে সে তিমিরেই রহিয়। গেল । 

কিন্ত বাঙ্গালীর ত্যাগের স্থযেগে থে 
মিলগুলি বোগ্বই ব। আহাম্মদাবাদে স্থাপিত 
হইয়ছে সেগুলি তথায় স্থাপিত না হইয়৷ বালা 
স্থাপিত হইলেই বাঙ্গালীর সমন্ত ত্যাগ সাথক 
হইভ এমন মনে করিবারও কোন কারণ নাই । 
বাঙ্গালীর ত্যাগ শুধু সেই সমস্ত প্রতিষ্ঠানই 
দাবী করিতে পারে ধার! কেবলমাত্র ব্যক্ষি 
বিশেষের ল'ভের উপায় না তইয়া বাঙ্গলার 
অর্থ নৈতিক সমশ্তার সমাধানে সাহাধ্য করিবে । 
আমর| পূর্বেই বলিয়াচি, এই সম্ু। বাঙ্গলার 
নরনারীর অন বন্গেরভ সমস্যা | 


অপর্ যোগ !! 


আপনাদের সেই চির পরিচিত 





অনুকূল বাবুর নিজ তত্বাবধানে 
তৈয়ারী বেবী ফোঁল্ডিং, মাষ্টার 
বেবী ও বেবী ফ্লুট হারমোনিয়ম 
( রেজিষ্টার্ড ট্রেড মাক ) স্থুর জগতে 


আনিয়াছেন। মূল্য 


যুগাস্তর 
আশাতীত সুলভ | 


পরীক্ষা প্রার্থনীয় 1 


৩, নি; দশতলা একসপাট পিয়ানে। টিউনান” এণ্ড অগণ রিপেয়ারার্প 


ক্োনঃনহং কলিকাতা, ৫৪১৮ 





আই এফ এ শীল্ড ফাইগ্যাল £-- 

২৭শে জুলাই ইষ্টইয়র্ক ও লয়্যাল রেজি- 
(খণ্টের মধো আই এফ এ শীন্ড ফাইগ্াল খেলায় 
ভধঠয়র্দ এক গোলে জয়লাভ করিয়াছে । 

আহ এফ এ শন্ড ফাইন্ভাল খেলাকেই 
বংসরের শেষ খেল! হিসাবে গণ্য কর। হয় 
স্থতরাং প্রীড়ামোদীদের ভীড় হয়ই । কিন্তু 
একট মজার কথ। এই যে ফাহস্যালের ভীড়ের 
চেয়ে সেমিফাইন্যাপ কিংবা &র্থ রাউগণ্ডের 
খেলায়ও এর চেয়ে বেশী ভীড় দেখ! গিয়েছিল । 
উদাহরণ স্বরূপ আমর। সেমিফাইনালে ইট্টুহয়র্ক 
প মহমেডান স্পোর্টিংয়ের উল্লেখ করতে পারি। 
ইদ্িনকার খেলায় মোট টিকেট বিক্রয় হইয়াছিল 
১৩৮৬৬ টাকার, আর ফাহন্যালে হয়েছিল 
১২৮০০ টাকার অর্থাৎ সেমিফাইন্যাল খেলায় 
ভীড় হঠয়াছিল ফাইন্াালের চেয়ে বেশী। 
মোহনবাগান দলের যেদিন ভার হোল, সেদিন 


০০ 


গয়। আর্ট 


খেলা ধুলা 
মাঠে ষে ভীড় হয়েছিল তাও ফাইন্যালের চেয়ে 
বেশী। এতে আশ্যয্য হবার কারণ নেই এই 
জন্য যে-_বাংলার যে দুইটি টিম সবচেয়ে লোক- 
প্রিয়_ মোহনবাগান ও মহম্ডান স্পোর্টিং_- 
তাদের ছুয়েরই হার হয় আগে। এই যদি 
মোহনবাগান বা মহমেডান স্পে্িং ফাইনালে 
উঠতে পারতো--তাহলে মাঠে সেদিন স্থান 
সঙ্কুলান কিছুতেই হতোনা । 
ইষ্টইয়র্ক দল সঙদ্ধে সবচেয়ে বড় কথ। এই 
যে তারা আই এফ এ ফাইন্যালে উঠলেন ২৫ 
বৎসর পরে-এর আগের বারের ফাতন্য।ল 
খেলার বৎ্সরটি চিরম্মরণীয়, কেনন। সেহবার 
বাঙ্গালী গ্রধম ও 'অধ্যাবধি শেষ শীল্ড নিয়ে 
ছিলেন। হষ্টইয়রক সেহবার ফাইগ্ভালে ভেরে 
ছিলেন মোহনবাগানের সহিত । 
এবারকার খেলার ফাহন্যালে উল্লেখযোগ্য 
খেল৷ এক ইষ্টইয়কের গে।লকিপার পটারের । 


প্রেস 











অনেকে বলেছেন: -এতবড় গোলকিপার নাকি 
গত দশ বৎসরের মধ্যে আর দেখা ঘায় নি। 
দশ বৎসরের হিসেব মেলাতে পাশছিনে--তবে 
উচুদরের গোলকিপার সন্দেহ নেই। তার 
বল মারবার আগেই বলের দিক নির্ণয়, বঙ্গ 
ধরার কায়দা--চম্খকার । ম্হমেডানের বিরুদ্ছে 
এই পটারই ইষ্টইয়ককে সেমিফাইম্তালে জয়ী 
করেছে আর এই পটারই তাকে ফাইন্যালে জয়ী 
করেছে। সে দীাড়িয়েছিল একা একট প্রাচী- 
রের মৃত । যত জোরেহ বল আন্বুক না কেন 
যত মারাত্মক সেই বল হৌক ন! কেন__ 
দর্শকদের মনে পটার এই ভাব জাগাতে পেরে- 
ছিল যে গোল হবে না, বল পটারের হাত 
ফর্াতে পারবে না। পট।র তার অন্গরাগীদের 
নিরাশ করেননি । 

খেলার একমাত্র গোলটি হয় খেলার 
্রাথমাদ্ধে | সেন্টার হাফ পুলেন বল ব্লেককে 
পাশ করেন ব্লেক রাহট আউট হুলকে -- হল 





ব্লক 


চি আল] জব! জলজ জ্লর্ ভলম্ক্ষভল 
্পরজ্ক্চ্ম রক্ষয ডলজ্ভ্রান্স ও শিক 
ভলস্মত্কআে 0 ভিল জ্ডাল্ি দিতি 
স্ব জঞ্থন্ম ত্ঞলীম্র চ্হাঙ্পাম্পর 


ত্স্ভ্য আআশঞ্পক্মম্জ 


সে প্প্ীপীপিপ্সিগজ ৮ পাপা সাপ বত উপ পপ উপ ০০৯০০ জা পপ পাপা পাপী শপ ০৩২ 


শ্তজীম্কক্কান্স 1 


৭৯ পপি” সা পরকীি-.০৮ 





৯৯৪৯ ০্ষস্শন্ ০৩লন্ম উ্রীউ্উ 
(পুরাভন মেছুয়াবাজার উট) 
0উলিগ্রীম-_গঞ্পা আর্ট । 
ফোন--বড়বাজার ২৯৬৬, 








গোলে সর্ট দেন। লয়াাশ দলের গোলকিপার 
বিলি বল থামাতে চেষ্টা করধেন-- বল 
থামালেণও বটে, কিন্ত ধরতে পারলেন ন। ব্ 
গোলের ভিতর ঢুকে পড়ল। 

ছু দলের খেলোয়াড়দের নাম ২... 


ঈষ্টইয়ক গোল য়াল বেফিমণ্ট 

পটার রিলি 
ব্যাক 

হকিনল্‌ লিচ্‌ 

রবসন্‌ ণিক্সন 
হাফ 

ফসেট ব্যাচিলর 

পুলেন সগিনসন্‌ 

লেনাগান হঁয়েটস 

ফরোয়া্ডস্‌ 

হল গোল্ডিং 

কাপ্পেন্টার মরিস 

ব্রেক ক্লেগ 

গ্রীণ লিথশে। 

ইয়ং হাবগেট 


নিউজিল্যাণ্ডে ভারতীয় ফুটবল দল £_- 
ভারতীয় হকি খেলেয়াড়ের। নিউগ্িলাগ্ডে 


পুজা সংখ্যা 


ভন স্জ খা! 


বাঙলার শ্রেষ্ঠ লেখক লেখিকাদের গল্প, প্রবন্ধ, | 
কবিতা ও বছ মুদৃশ্ট চিত্রে সমৃদ্ধ হইয়া আশ্বিনের 
এখন হইতে লেখা ও 
পছন্দ মত স্থান পাইতে 
হঈলে বিজ্ঞাপনদাতাগণকে অতি অত্বর আবেদন করিতে 
ভাদ্রমাসের ১৫ই তারিখের পরে 
বিজ্ঞাপন লওয়া সম্ভব হইবে না। 


প্রথমভাগেই বাহির হইবে। 
বিজ্ঞাপন লওয়া হইতেছে। 


অন্থুরোধ করিতেছি । 
কোন 
হার অতি সুলভ । 


সত্বর আবেদন করুন । 


বূপ-রেখা 


খেলতে যেয়ে জয়ের পর জয় লাভ করে ভারতের 


. ক্লীড়াজগতকে সম্মানিত করেছে । ভার একট। 


পরিচয় এই পাওয়৷ গেছে যে, নিউপ্গিল্যা 
ভারত থেকে একদল খেলোয়াড়কে ফুটবল 
খেলার গন্য শিউজিল্যাণ্ডে আমন্ত্রণ করার জগ্য 
ধ্যাগ্র হয়ে উঠেছেন। নিউজিল্যাণ্ড ফুটবল 
এসেসিয়েসনের প্রেসিডেষ্ট মিঃ স্তামন হকি 
টিমের অন্তত বিখ্যাত বাঙ্গ।লী বেফারী শ্রীযুক্ত 
পঙ্ধজ গুপ্তকে প্রথম অনুরোধ জানিয়েছেন । 
তার পরামর্শ নিয়ে ভার। আহ এফ এ অভরোধ 


করতে যাচ্ছেন খেলোয়াড় দলপাঠাবার জন্য 


তার! খেলোয়াড় দলকে স্থন্দর সর্ভ দিতে রাজী । 
সঞ্ভ কয়টি নীচে দেওয়া গেল £ 

(১) বোষ্ধে বা কলকাতা থেকে নিউজি- 
ল্যাও্ড পধ্যস্ত দ্বিতীয় শ্রেণীর ভাড|। 

(২) নিউঙ্জিল্যাণ্ডে থাকবার 

মস্ত খরচ । 

(৩) খেলোয়াড়দের সমস্ত সাজসরপ্রাম ও 
ভারতে এক করার খরচ । 

(৪) জাহাঞ্জে থাকার সময় সপ্রাহে দশ 
শিপিং করে-আর নিউগ্জিলা।ণ্ডে থাকার সমন 
সপ্তাহে ৩০ শিলিং করে হাতখরচ। 





ম্য়কার 


২৩ 
ভারতে অষ্ট্রেলিয়া দল £__ 


ভারতের ক্রিকেট কন্ট্রোল বো আষ্টেলিয়ার 
একদল ক্রিকেট খেলোয়াড়কে ভারতে পাঠাবার 
জন্য অষ্টেলিয়াকে আমন্ত্রণ করেছিলেন । তদের 
উদ্দেশ্য ছিল.-বড় বড় খেলোয়াড়দের খেলা 
দেখলে এবং তাদের সঙ্গে খেললে ভারতীয় 
ক্রিকেট খেলোয়াড়র। অভিজ্ঞত। সফল করতে 
পারবে । »ম্প্রতি অআষ্ট্রেলিয়ার ক্রিকেট বো 
ঘোষণ। করেছেন যে, নিম্নলিখিত ক্রিকেটবীরগণ 
ভারতে আস্তে পারবেন না £-- 


(এ এফ কিপাক্স (২) এইচ সি চিলডাস” 
(৩) আর অক্ষেন হাম (৪)কে ই রিগ 
(৫) ডব্র, এম উডকছুল (৬) ভর, এইচ 
পন্সফো্ড (৭) এইচ সি নিসকে। | 

ঘে দলে পন্সফ্্ড, উডফুল, নিপ্যাঞ্চ 
থাকবেন না--সেহ খেলোয়াডদল এলে ভারত 
শিখবে কি? কেধল মাঝ হতে অর্থবায় । খুব 
সম্ভব ভারতীম্ ক্রিকেট কন্ট্রোল বোর্ড এই 
সর্ভে খেলোয়াড়দল আন্তে চাইবে না । 


অলপ ৯৯ ৯০৬০৮৭ আসাঞ, 


আনন্দবাজার পত্রিকা লিঃ কর্তৃক পরিচালিত 
গল্প, উপন্যাস, কবিতা ও অন্যাগ্য সুচিত্তিত প্রবন্ধ- 


বিজ্ঞাপনের 


নিবরাস জিততে কলেজকে 


সম্তারে সমৃদ্ধ ৮০ পৃষ্ঠায় সচিত্র স্বৃহৎ 


সাপ্তাহিক 
0ম 


বাঙ্গালার ঘরে ঘরে স্বাধীনতার মন্ত প্রচার 'এবং অত্যাচারিত ও 
নিষ্যাতিত মানবমগ্ডলীর অন্তখুলে জাতির আ্মসঙ্গিতের উদ্বোধন 
“€দশ্শ”এর মূলমন্ত্র 

(দশ--একাধারে মাসিক, সাপ্তাহিক ও দৈনিক। 


মূল্য- বাষিক ৫. যাম্মামিক ২॥০ 
ভারতের বাহিরে বাধিক মূল্য ডাক ১০২ ষাম্মাসিক ৫. 


প্রীতি সংখ্য। /১০ 


ঢাকা ব্রাথও :- ম্যানেজার পত্র লিখিলে বিনামূল্যে এক সংখা। নমুনা পাঠান হয়ু। 
কার্যাধ্যক্ষ। কূপতরখা- 
রূপরেখা রা ম্যানেজার- ছেস্ণ 
৪২নং আম্মরণ ভ্রীজ ৬নং ভূবন চ্যাটা পু 
| ১নং বন্মণ দ্রীট, কলিক 
তর্লাড, ঢাকা । তেন, কলিকাতা ৷ বর্ণ সীট, কলিকাতা 


একখানি শ্রেষ্ঠ ছবির জন্মকথা £__ 

পারী। 

চালস্‌ লাফটন্‌ তার বন্ধু আলেক্জান্দার 
কোঞ্দার সঙ্গে এক হোটেলে বসে খানা খাচ্ছেন । 
কথা উঠলে! ছবি কত্ত কম খরচায় তৈরী করা 
যায় আর ছবিতে সোল্তালিজম্‌ নীতি অবলগ্গন 
কর! যায় কিনা । ছু'জনে পরামর্শ করে একট। 
মতলব স্থির করে ফিরে এলেন ইংল্যাগ্ । 

চালস্‌ লাফটন্‌ ডাকগেন তার পরিচিত 
দরিদ্র আর্টিষ্টের দলকে-_-খল্লেন মাইনে কেড 
পাবেনা-লাভ হয়তে। অংশ পাবে আর 
লোকসান হয়তে। তারে অংশ দিতে হবে। 

তারা স্বীকার হলে।। 

মূলধন না! নিয়ে আরম্ভ হলে! ছবি তৈরী। 
ক্যানভাস আর পেষ্বোর্ড দিয়ে তৈরী হল 
সব সেটিং । অভিনয় করার সময় অভিনেতার। 
এই আশঙ্কা! নিয়ে অভিনয় করতে লাগলেন 
ঘষে সেটিং বুঝিব! তার্দের ঘাড়ে পড়ে 
তাদের দম বদ্ধ করে মেরে ফেল্বে। পাচ 
সপ্তাহে ছবি তৈরী শেষ হ'ল--থরচ পড়লে। 
নামমাত্র ৷ তার! ঠিক করলেন, যে কেউ ছুবিখানি 
কিন্তে চাইবে -তাকেই তা ধেচে ধেবেন। 


কিন্ত খদের আর জুটলোনা। ভয় ভাবনা! | 


নিয়ে কোর! ছবিখানি মুক্ত করলেন। 


তারপর থে ব্যাপার ঘটলো-- তাতে সবাই 


আশ্চধা হয়ে গেল --কোর্দা, লাফটন, আর আর 
অভিনেতার।- সবাই । চিত্রগৃহে লোক আর 
ধরে ন।। চিত্র পরীক্ষকর। এই চিত্রে চালস 
লাফ টনকে ছায়াচিত্রজগতের সর্বাশ্ষ্ট অভিনেত। 
ধলে সম্মান দান করলেন । 

বোধকরি আর বলার দরকার নাই যে, 
এইখানিই সেই প্রসিদ্ধ ছায়াচিত্র, ভারতে 
নিষিদ্ধ "হেন্রী দি এইটুথ,1” 
তরুণ পরিচালকর £-- 

আইরিন ভান নতুন যে ছবিতে নামছেন 
তার নাষ “কুইট এঁডিলাইন”, এই চিত্রের 
পরিচালক তরশ মাডিন ল্য রয় বয়স মান ৩৪ । 

হলিউডে যে চারজন পরিচালককে প্রথম 
ঞেণীর বলে গণ্য করা হয়_ল্য রয় তাদের 
অগ্ভতম। অল্প বমসে বড় পরিচালক 
হওয়ার সম্মান খুব কম লোকেই পেয়েছে। 


ওপারের হালচাল 

আইরিন ডানকে দিয়ে কেমন করে তিনি 
ছবি তোলান তার কিঞিৎ পরিচয় নিষ়ে দেওয়। 
গেল £-- 

ল্য রয় ও আইরিন-_-একটি দৃশ্ঠ পুনঃ-পুনঃ 
রিহাসণল দিচ্চেন। আইরিন যথাসাধ্য চেষ্টা 
করচেন বিস্তু বুঝতে পারছেন তাঁর ওভার এ ইং 
হচ্ছে। লা রয় বললেন-_-এবার সুটিং নেওয়া 
যাক । 

স্থটিং হলো । 

গ্য রয় মু হাশ্টে আইরিনকে বল্লেন--. 
আর একবার ছবি লওয়। যাক্‌। 


আইরিন একটু ম্লান হয়ে বল্লে--“এট 
ভাল হয়নি না?” সঙ্গে সঙ্গে ল্য রয় বল্লেন__ 
“চমত্কার হয়েছে” । আইরিন বিষগ হলো 
অনভিজ্ঞ হলেও, অভিনয়ট! যে ঠিকমত হয়নি 
এট। বুঝতে কষ্ট হয় না। 
কলিকাতা, ঢাকা বা অন্ত 
যে কোন স্থান হইতে 
প্রকাশিত সাপ্তাহিক 
পত্রিকা হইতে ঢাকাতে 
জ্দ্প-ন্জেহখাম্স প্রচার 

অনেক বেশী 








ল্য রয় আবার বল্লেন--“আমি ঠিক 
জানি, তুমি আরও ভালে! পারো । এস চেষ্টা 
করে দেখি” 

আবার ছবি তোল! হ'লে। | কিন্তু আই- 
রিন আগের মতই অভিনয় ক'রলো--অভিনয়ে 
প্রাণ ছিল না, স্তধ। আইরিন শক্ষিত চোখে 
তার দিকে তাকালো-ল্য রয় প্রায় চেচিয়ে 
বল্লেন_“অপূর্ব--আইরিন অপূর্ব । তুমি 
নুরট। ঠিক ধরেছ |” 

আই[রণের মুখে হামি এলে । 

হাচ্ছ। ভাবে-যেন অবান্তর এমনি সুরে 
ল্য রয় ব্ল্লেন--কি সুজ ছবি হ'য়েছে। 
দেখো-আমি ঘলি আর একবার স্থটিং নেওয়। 


যাকৃ। মালিকদের দেখান যাক যে আমরা 
কাজই করি--বসেথাকিনে। কিন্তু তাড়াতাড়ি 
করো। আমার কিছু বলার নেই। তুমি 
যেমন করেছ-_তেয়িই করে যাও । ব্যদ্‌__-আর 
একবার |” 

আইরিনের সুখে হাসি ফুটে উঠেছে। 
আবার আইরিন সবটা অভিনয় করুলো৷ | এবার 
আর জড়ত! নেই--তার হৃদয় খুলে গেছে। 
আর অতি অভিনয় নেই-ছবি প্রাণবন্ত 
হলো । 

এই হচ্ছে ল্য রয়ের শিক্ষাদানের পদ্ধতি । 





হস্স্পিল্জিন্লীলম কী 


উৎকৃষ্ট দাজ্জিলিং ও আসাম বাগানের 
বাছাইকরা পাতা, সুদক্ষ লোক দ্বারা 
বিশেষ যত্ব সহকারে ন্ুকৌশলে মিশ্রিত 
কাজেই-_ 

শেষ বিন্দৃটা পথ্যস্ত তৃপ্তিতে ভরা 


৭৪-১, ক্লাইভ স্ট্রীট, কলিকাত| | 
ফোন--১১৩২, কলিকাত। | 


ইউ উতিয়া ফিল. ৪ 

আগামী ৩রা আগষ্ট ইষ্ইগ্ডিয়্ার বিদ্রোহী 
চিন্র রূপবাণীতে মুক্তিলাড করবে । এই ছবি- 
থানির পরিচালক শ্রীযুক্ত ধারেন্দ্রনাথ গজোপাধ্যায় 
এবং আখ্যানভাগ রচয়িত। হচ্ছেন_শ্রীযুক্ত 
চারুচন্দ্র ঘোষ। আমণ। &ডিগতে ইহার 
কতকটা অংশ দেখেছি । শ্ীমক্ত খেম্ক! ছবি 
থানির জন্য লক্ষ টাকার উপর খরচ করেছেন। 
যেকোন ছবির শেষ সমালোচন। দর্শকদের 
হাতে-_-তবে নিঃশংসয়েই একথ। বল! যায় এই 
ধরণের গল্প ও ছবি বাংল৷ ছায়াচিত্রজগতে আর 
দেখ| যায় নাই । পরিচালক হিসাবে প্রযুক্ত 
গজেপাধ্যায়ের স্থনাম আছে। শ্রীযুক্ত চারু 
ঘোষও চিন্জাখ্যায়িকা রচনায় স্থনাম অজ্জন 
করেছেন । তবে তার অন্তান্য গল্প অপেক্ষাও 
এই গল্পের রচন।, বিন্যাস ও কথ! অনেক ভাল 
হঃয়েছে বলে আমাদের বিশ্বাস । 


ভ্িন্ফুল্ভ্রণন্ম শ্রীতক্াঁতজ্ফীন্স 


মেসিন দামে কম হইলেও 
অন্য সকল মেসিনের 
তুলনায় সর্ধ্বশ্রেষ্ঠ 





হন মিউি্যাল প্রডাক্টস 


ভ্যারাইটিস দিন লিঃ কলিকাতা 








ভ্ক্রচ্ষ্জঞ্ম 
৮০ ও 
চিত্রশিল্পী যৃতীন দাস পরিচালিত “রাত- 


কাণ।,ও বিদ্রেহীর সঙ্গে মুক্তিলাভ ক'রবে। 
ভবিখ|ন। দর্শকদের যথেষ্ট হাসির সুযোগ দেবে। 


পঞ্পুলার পিকচাতস”£- 

এদের বন্ধ-প্রতীক্ষিত “মন্্শক্তি” আসচে 
১৭ই আগষ্ট উত্তরায় ( অধুনালুপ্ধু ক্রাউনে ) 
মুক্তিলাভ করবে। ছবিথানাতে অভিনয় 
করেছেন নিশ্মলেন্দ লাহিড়ী, রতীন বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, মনোরঞ্জন ভট্টচাষ্য, শাস্টি গুপ্ত, মিস্‌ 
লাইট ও চাকুবাল। প্রড়ৃতি। সঙ্গীত পরি- 
চালন। করেছেন অন্ধগায়ক প্রীরুষ্চন্ত্র দে। 
চিত্রশিল্পী শ্রীন্রেশ দাস, স্বযস্্রী শ্রীমধু শীল, 
পরিচালক শ্রাসতু সেন । ছবিখান| মঞ্চের মত 
সুনাম অক্ষ রাখবে বলে আমাদের বিশ্বাস। 
কালী ফিল্মস, 8৫ 

এদের “বিজ্যান্ুন্দর' মুক্তি গ্রতীল্গায়। 
“প্রফুল্পর কাজ আবার আরও হয়েছে। 


পরিচালন। করছেন শ্রীতিনকড়ি চক্রবর্তী । 
[শর্বব/ক কালপরিণয়েরও সবাক কপ দিচ্ছেন। 

এদের উত্তর” ১০৯ আগষ্ট পপুলার 
পিকৃচাসের “মন্বশক্তি” নিয়ে উদ্বোধিত হব । 

“শ্রী” হবে আসছে মাসের মাঝে। 
0বঙ্গল টন্ষীজ ৪ 

শ্রযৃত মধু বোসের পরিচালনা এদের প্রথম 
হিন্দি সবাক চিত্র য়ন ফ্যাটাল নাইটের? কান 
ভারতলক্্মী ্টডিওতে আরম্ত হয়েছে । 
নিটউন ক্িল্লা প্রভাবন £ 

মি: বুলচন্দনীর পরিচালনায় এদের দ্বিতীয় 
চিন “ডর্ধি-কা-শিকারের” কাজ দ্রুত গতিতে 
চলছে । এদের প্রথম চিত্র “আহ-ঈ-মাজলুমান্‌ 
বোন্ব।5য়ে বেশ নাম কছেছে বলে জানা গেল। 
নিউ থিঢক্সটা”: 

“ভাগাচঞ্রের” শুটিং দ্রুত গতিতে চলছে । 
এই মাসের মাঝামাঝি ছবির কাজ শেষ 


শ্ম লুহভল প্রিন্স কোচ 


শনিবার ৩রা আগস্উ হইঢ্ত 


পথিবীর শ্রেষ্ঠ সবাক চিত্র 


_ক্রিওপেট। 


প্রাধানাহ০শ £_ 


মডেল ১২৫ নং শ্রীমতী ব্লদেৎ কল্বার্ট 
€ টেবিল গ্রাণ্ড মডেল । পৃথিবীর মধ্যে এই ছবিখানা শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার 
দাম----১১০৯ ঢাকা করিয়া মোসন পিকচাস” সোসাইটী কর্তৃক 
পূর্ব দাম--১১০ টাকা স্বর্ণপদক পাইয়াছে 
হি ্‌ 
তালিকা চাহিয়া আপনাতক ইহা তদেখিতেতই হঙউঢেব 
তি রবিবার তিনটায় ম্যাটিনী 





_-ছুইখান। ত্রষ্ট ছন্বি আকজ্িততচচ্ছ-_ 


১। কুইন ক্রিশ্চিনা (৫্রটাগাচ্্া) 
| বিরহু-_ ভুলসী লাহিড়ৃীশ ও র্লানীবালা ) 


১৬ 


হবে আশ। করা যায়। হিন্দি “ধূপচাওন” ও 
প্রায় শেষ হয়ে এলে।। উভয় চিত্রেরই 
পরিচালন! করেছেন চিত্রশিল্পী শ্রীনীতিন বন্ধু । 

“বিজয়া”র শৃটিংও শীদ্রই আরম্ভ হবে। 
পরিচালণ। করবেন আ্রদীনেশরঞন দাস। 

শ্রীযুক্ত গ্রামথেশ বড়ুয়। পরিচালিত হিন্দি 
“দেবদাস” মুক্ি প্রতীক্ষায় । 
0সানেরয় পিকচাত 8 

এই প্রতিষ্ঠানটা শীপ্বই স্বগীয় অমুতলালের 
স্ুপ্রসিদ্ধ কৌতুৰ নাটিক! “থাসদখল” এর চি 
কূপ দেবেন এদের এট প্রথম উদ্যম মফল হোক 
এই প্রার্থন]। 
রাধা ফিল 2 

জ্ীজ্যোতিয বন্দ্যোপাধায় ঝঙ্গণার কয়েকটা 
নামকর! শিল্পী নিয়ে শীপ্রহ "কঠহারের কাজ 
আরম্ভ ক'রবেন। শ্রীবহীজ্জ চৌধুরী ও 
খ্রনিশ্মলেন্গু লাহিড়ী রণলাগ ও মধুর ভূমিকায় 
দেখা দেবেন । 

এদের “কষ্ণ-মুদামা”র শুটিংআরঞ্ হয়েছে । 
পরিচালক নিয় টানাটানি £. 

পরিচালক শ্রীযুক্ত জোতিষ বন্দ্োপাধায়কে 
নিয়ে ছুই ফিল কোম্পানীতে টানাটানি 
চলেছে । রাঁধা ফিগ্পা কোম্পানী বল্ছেন বন্দো- 
পাধ্যায় মহাশয় তাদের কোম্পানীতেই আছেন ও 
থাকবেন__-পাইয়োনিয়ার বলছেন তাদের সঙ্গেও 
ফন্ট্রাক্ট সই করেছেন । বন্দোপাধ্যায় মহাশয় 
দুই নৌকায় এক সময়ে চাপতে গিয়েছেন 
একথা বিশ্বাস করতে কষ্ট হয়। 
ছায়া: 

"লাইভ অব উত্ডিয়।”--টোয়েটিয়েখ সে 
ব্লীর ছবি । পরিচাপক--রিসার্ভ বোলেক্ক।বন্কা 
ভূমিকায়_রোনাল্ড কলম্যান, জরেটা ইয়ং, 
কলিন ক্লাইভ, সি অভেরী স্মিথ, ফ্রান্সিস 
লিষ্টার, সিজার রোমিরে। । প্রপ্ততি শনিবার 


হইতে ছায়ায় প্রদশিত হইবে । 
দীপপালী £- 
শনিবার হইতে দদীপালী”  চিত্রগৃহে 


একখানি অতি সুন্দর চিত্র দেখান হইতেছে। 
ছবিখানির নাম “ডক্টর এক্স”; তমিকায়_ 
লাওনেল এটিলি, ফে রে, প্রেসটন ফসটার 
গ্রন্ভৃতি অভিনয় করিয়াছেন। এরূপ উত্তেজনা- 
পূর্ণ ও ভীতিগ্রদ ছবি খুব অল্পই আছে। 
আগামী মঙ্গলবার হইতে শুক্রবার পধ্যস্ত 
দীপালীতে বিখ্যাত ছবি “চু-চিন-চৌ, 


দেখান হইবে । আলিষাব! এবং ৪টি দশ্থার 
কাহিনী অবলম্ধনে ছবিখানি তোল! । প্রধান 
চৈনিক অভিনেত্রী আন। মে ওয়াং অভিনয় 
করিয়াছেন । 
কাপকথ। ৫ 

নিউ খিম্নেট।সের এন্ুয়া” শনিবার হইতে 
বূপকথ! চিরগৃহে দেখান হইতেছে | ভূমিকায়__ 
ছুর্গদস ব্যানাঞ্জি, মলিন, অহীন্দ্র চৌধুরী 
প্রভৃতি অভিনয় করিয়াছেন । 

রূপকথার পরবর্তী আকর্ণ গন্ষব্ণ সিনে- 
টোনের “মহারাণী”। প্রধান ভূমিকায়_ শ্রীমতী 
পল্মাবতী অভিনয় করিয়াছেন । 
মুকুল থিঢয়টার (ঢাক!) 

এখানে অন্যতম শ্রেষ্ঠ চির ক্রিওপে্র। দেখান 
হইবে | 
চিন্ত্রালয় (ঢাকা) 
এখানে এফেয়া অব পিলিনি দেখানে। হইবে | 

রজ-মক্ 

নাট্য নিতকেততন খনা £ - 

নাট্যকার শ্রীযুক্ধ মন্মণ রায় বিরচিত খনা 
নাট্যনিকেতনে অভিনীত হইতেছে । 

এই খন নাটকখানি লয়! থে ছুই্দলে 
একট। টানাটানি লাগিয়িল তাহ। অনেকেই 
জ্ানেন_-এমন কি নাটকখাণির অভিনয় বন্ধ 
হইয়া যাইবার মৃতন অবস্থ। হইয়াছিল। যাতা 
হৌক তাহ! যে হয় নাই এবং শেষ পধ্যপ্ত তাহা 
অভিনীত হইয়াছে উহাতে আমরা সুখী । 

যুক্ত অহীর্জ চৌধুরীর পরিচালনায় ক্যাল- 
কাটা থিয়েটার্ম ইহ। বজমধধে উপস্থিত 
করিয়াছেন। পুস্তকখনির প্রধান প্রধান ভূমি- 
কায় কোন্‌ কোন্‌ অভিনেত। অভিনেত্রী 


নামিয়াছেন তাহ! নিয়ে প্রদান করা হইল £-.. 

থনা__শ্রীমতী সরযুবালা ; .বরাহ-_্ীযুক্ত 
অহীন্দ্র চৌধুরী। মিছির-্রীযুক্ত জীবন 
গাঙ্গুলী ; কামম্দক-স্্ীযুক্ত মনোরঞ্চন ভষ্টাচাধয 
ভৈরব--শ্রীযুক্ত মণিঘোষ। 

খনার ভূমিকায়_শ্রীমতী সরযুবাল! চমৎ- 
কার অভিনয় করিয়াছেন। তাহার অভিনয়ে 
কোথাও কৃত্রিমতা ছিল না। সহজভাবে তিনি 
প্রথম হইতে শেষ পথাস্ত অভিনয় করিয়া ছন। 


সুন্দর অভিনয় করিয়াছেন । অহীন্ত্র বাবু ষে 
ভূমিকাই গ্রহণ করেন ন| কেন_ দর্শকদের মনে 
প্রত্যাশ। জাগে নৃতন কিছু দেখিতে পাইব। 
অহীন্দ্বাবু কখনও এ প্রত্যাশা নষ্ট করেন না। 

কিন্তু মিহির সম্পর্কে আমর! সেকথ। বলিতে 
পারি না--চলনসই মাত্র । 

তধে নকল ছুংখ মিটাইয়। দেন-_কামন্দক। 
তাহার সংস্কত শ্লোক অত্যপ্ত উপভোগা 
হইয়ভিল। 

ভৈরবের ভূমিকায় শ্রীযুক্ত মণিঘোষের কিছু 
বান ছিলন| কিন্তু তাহ! তিনি মৌণ ভঙ্গীর 
দ্বারা ফুটাহয়। দিয়াছেন। কিন্ত তাহার 
কতকগ্তলি ভঙ্গী আমাদের অঙ্গাভাবিক ও 
অভি-অভিনয় বলিয়। মনে হইয়াঞ্ছে ! 

আরও অনেকগুলি ভূমিকা আছে যথ।-- 
বিক্রমাদিতা, বরাছের স্ত্রী, বরাহের পালিত। 
কন) ইত্যাদি উহাদের সম্পর্কে ভালো-মন্দ 
নাহ কিছু বলিলাম। নাটকট। খাড়। করিবার 
জন্য ইহাদের প্রয়োজন ছিল এবং ইহার! তাহা 
সম্পন্ন করিয়াছেন-ব্যস্। সাজ-সঙ্জা, দৃশ্ঠুপট 
মন্দ নহে। নাটকের গান গুলি শ্রীযুক্ত অখিল 
নিয়োগী রচনা করিয়াছেন। 


ভুল্উপাল্ স্ভ্যাণ্পভমাভশ ০ন্ক্িল্্াভল 


ওত স্ন 


সুবাদিত নারিকেল তৈল ব্যবহার 
করিয়া স্নানের লিগ্ধতা অনুভব 


করুন । 


বিস্ময়কর আবিস্কার 
-০স্পকত্রীম_ 
একব্রে ধৌত ও রঞ্জিত করিবার সাবান 
সকল রংয়েরই পাঁওয়া যায়। 


নি ইন্টার ন্যাশনাল কেমিক্যাল ওয়ার্কস, কলিকাতা 


ক 











এম বি সরকার এগ সন্স 


সন এও গ্র্যাণ্ড সন্স এব লেট 


__ন্লি, ভলন্লন্ক্কান্ল--- 
ফোন--বি ধি ১৭৬১ | | টেলিগ্রাম _্রিলিয়ান্ট সং 





একমাত্র গিনি লোনার আত্ি আধনিক লিরাট প্রতিষ্ঠান | 
সকল পক্ষম ডিজাইনের সকল প্রকার গহনা এখানে প্রস্থত 
- তয় এবং সর্বদাই ক্রেতাদের শ্ববিপার জুশ্বা প্রস্তুত থাকে । 


বিশ্রস্তভা কারু৫নপ্রণা ও লিদ্দারিভ সমঢয় 0ডলিভ্ডাক্রি 
0দ ওয়াই আমাদির বি০শেঅভ্্র । 


যাশার্প যে রকম গহনা বা রূপার বাসন আবশ্যক 
তাহাই আামরা তৈয়ার করিয়া দিতে প্রস্তুত " 


সকলের শুভেচ্ছা, সহান্ুভাতি ও পরীক্ষা প্রার্থনীয় | 


এম, বি. সরকার এগু সন্স 
বিশিষ্ট জুতয়লারী স্ান্ঠ 


১২৪, ১২৪১ নং বন্বাঁজার স্্রীট. কলিকাতা 
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ষ্ট ইণ্ডিয। ফিল ম কোম্পানীর 


ননবভঙ, অভিনব, অপব্ধপ অবদান 


বিদ্ো 


প্রয়োগ শিলীন 
জীববীঢেরন্দ্র নাথ গঢঙ্গাপাধ্যাস্স 











আলোক চিত্রশিল্পী র 
ঈ্ীপ্রচেলাপ দত 
'আপকপ অভিনেতা আআ) এনে সমস্য 
অহীল্দ্র চৌধূরী, ভনেন বায়, জোৎসা 
%%1, ডি দক, উন্দর্ণালা, চিন্র্গ্ন 
গোব্সানী, পুমা পলি সিআ এ 


শাল দর বন্মুণ | 
তৎসঙ্গে কৌতৃকাত্মক নাটিকা 
জল জ্ত জ্কাী জী! 


পরিচালক ও আলোক চিএশিল্পী- 
ল্মীঘভ্ডভীল দস 
কার হাদী -- 
শ্লীজ্যা তিল লিং 
কমিক1লাপি 25 
রঁ্জুত বায়, ভুনিয়! বালা, ইন্দ বাপার মাহা, 
নাস সরকার, কে মুখাজ্ডি 
শাগেশ্মবালা প্রচ্চতি । 


শত জাল 





হ1সমারোহে শুন্্। আগষ্ঠ শনিবার খা 


বপবানণীতে বি প্রো হাঁ 


১. ২১ ক শ্রী ম্রজ্ব 25 হ 
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এই শনিবার হইতে কর্ণওয়ালীশ টকি হাউসে 
ভনৃচ্গীল্ল্লে সস ভনগুাক্ড 
শগারভ্ত হইবে। 


চী-দুলাল 


জ্লাধ। ফিল্স কোম্পানীর নৃতাগীতম্ুখর ধর্মমুূলক 
স্ব ভল। সন্লান্ষ চিস্ভ্জ 


শাশ্াগৌরাঙ্গদেবের বাল/লীলার 
স্মমধুর কাতিনা 


_্ভহ্নিম্ট1ছিনহ্সি- 
রবীন্দ্র মোহন রায়, ঘণাল ঘোষ, 
তুলসী চক্রবন্তা, কুমার মিত্র, 


আমান্‌ বুলু ( আড়াই বৎসর বয়স্ক ) 
শ্রীমতী রাণীশ্বন্দরী, শ্বীমতী পর্ণম। 


স্পাচীশ্ুললাতেলেল্র ত২ভ্উ হন আন্ক জল 


কোকিল-কণ্টা শ্ীমতীপুধিমার গান । 
লাভা ক আলি জানা আরে 2 
সপরিধারে শচী-ছলাল দেখিতে আসিতে ভুলিবেন না। 
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শপ) তে 


১৯৯ নং আপাক সার্কুলার ০র্নাজ্ 
(সানিকতলা জহসন ) 
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স্পাল্রদীীম্ম সহ আনান্ল ঞ্পুক্্র আব্লোভন্ 
খাতনামা লেখকদের লিখিত প্রবঙ্গ ও বনু ছোট বড় চিত্রে- 
শ্বশাভিত হইয়া অভিবাদন করিবে। 
বিশেষ দ্রষঘটবা ২-- 


্িকলাস্তুললল ভান সলিল জটিল 
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রী 


বশ শ-০স্া মা গে 


আমর। ও বহিলোক 


পথিকের গতি রান ঠইয়। আসে. পথিপান্ 
আশ্রয় খুজি ল্য, টলার গতিকে শির্বিবাদে মি শেষ 
করিয়। দিনা সেইণানেই বসিয়া পড়ে। কিন্ক কাছলর 
গতি ভাবিরাম পারায় চলিয়াছেত চলিবে আনন্ত কালের 
থুতি বহন করিয়। অপরূপ পাবার | সহ হি হসতত।র 
পৃথক গঞ্তী পচনা করিয়! | পাপবেখাপ বদপের আলোেখা 
বন। করিবে, লিঃসনছ!চ - ভানম। লীলায় চলিবে তার 


রি, 
পু 
1178 1 


গাভজেকার দিন নেনে আংগানী দিবাসর জঞ্জাল, 


কিন্তু হাজিকার মে শিশু, ভপিযাহের চস প্রতিজ্ঞর 


প্রতীক । ইভা লাস্তলিন সহ 


খ 


ত'র প্রনাণ সরবত । 
পজনীপ একা% নিজ্জনভা দিব্তসর ভাজন্ কালাহঈতপ 
উপভেি।গ] করিয়! চভালে। ক্ষণিকের উতলা 
ভল্যা্জের তিতাস রচন। করে । 


বাঙ্গালীর বতমখী প্রতিভা আজ সহস। মৃক হইয়া 


সি 


গঙ্ছে । আগের আভাশে প্রায়াজনের দায়ী মাত 
চাপিয়] পাসে। তখনহ মান্য পায় নভনের আঅভিপ 
কিন্ধ স্বচ্ছলত'পর কে!লাহালে সাহা থাকে হান্থরালে, 


আর নিপাথেন লিগ্পায় অভ্র হয় উচ্ঞলিত । 


বাঙ্গালী আাজ "দাত ও আনে কাভা € হাকাচজ 
আনার ভানতকরণ বর । আর প্রকাশ ভঙ্গুর মাধা 
ভাজ আর (নীলিকতা নাউ । হাজ লাংলার প্রজা 


মন্দির পুজারীর স্কান নাই, তন্্ধারকের গ্রাপান্থা | 


কিন্ত, আমাদের বন্ুবা বিষয় সালার ছায়। চিত্র 


প্রতিদান 1 আমর! এখানে ুতীবদ্ধ | সেখানে আজ 


৬ 
৯1 
ে 


দখি বিচি প্রভাব । নাকাল ফালি হলে 


হয়| ড্ুটিত১05 | 


ধা 
হী 
এ 
ক 


20021 7410৩ এপ আঙাদা »াডা নাত; 


! 


হার! হাজী (আনতে উিাগন] এর মিথ্যা মাতে 
ভবাংলার ছপি কলিয়। নিজেদের প্রচার বুদ্ধি করিতেছে | 
51775, ঠস্ভা হয, পাঙ্গালী ভাল তলা, নতি পপ্রিপুষ্ট 
হয় পর ভাষা, বাপি পায় অপকে, কল্যাণ হয় আপলের 
ইঠার সাথকহ! কোথায় ৫ বাংলার বাহিন হনে এনন 
এনলাত। পানা হম ভাবা পালা ছবি ক্ুললার প্রচেষ্টা 


করিতে | 


(৬৮৮2(তা [3০19] এর 10602 বোধ কলি 


£575ঠ এ্রম্পঠ হইয়া উঠিঠ মুদি পালা ছি আজ 


শীত 


নত নতুন সন্তারে সজ্জিত হইয়। প্রকাশ লাভ 
কুরিত | আপর দশ এ পাল! ভাবায় বালা ভবি 
দখিলার জনা উন্মুখ হ্টয়। উঠিত । তখনই হী 


ব!লার শ্রাপছি বা লাল প্রসার । 


সর 


সমগ্র ভারতে বাঙ্গালীর ছবপস্থা চদখিয়। ঠহাই 
লি মানে 5য় না মে বাঙ্গালী আজ প্রবল চেষ্টায় 
আপনাবে লুপু করিত বাস্তু 7 কেন? সে তার 
ভাষায় রতি ভালে পঠশাজীপন হারায় এস তা লিজয় 
প্জী। রি উডাহয় দি্য়ি/ডে | ভিপে আজি কেন 


রে 


হাল আপস: দখিঘ' চলেন জাল আস এ 


৬ হন শ-০বঞ্খশ 


মুখর চিত্রে সুরের স্থান 


[ শ্রাহীরেন্্র কুমার বস্তু |] 


ছবির পঙ্দার ঘন প্রথম ভায়া নড়ে চড়ে বেড়াতে স্তর 
কলে তগন নড়াহচড়াইটাহ হরে উঠলো! তার সাগকভা হামা 
নেই তাই এলো লেখনীর কষ্টি তাতেই ৪ রস প্রকাশন 
আজ আগ সে দিন নেই ভনি হয়েছে মর চমু পাপে সীল 
মান্ুষেরর মঠ কথ। কইছে শান প্রকাশ কমে শষ্টির গহি 
বেড়ে চলেছে-পুথিবীর সার্থকঠাত হযে সেখানে | মাজনের ৮৪ 
পদাথ বাপ নিতে শিগেছে আর তল বিকাশ রূপের বেথা টেনে 
চলেছে-ভাঠ ভয়েছে সে এচেতনের মাঝে গতিশীল | 

পূরন শির্বাক ছলির পেছনে কহগ্চলি লোক প্রাণপণ গেছে 
কণ্ড যন্ব সঙ্গাহ দিয়ে তাকে সঙ্গাব করে কল 5 মাভসের 
সষ্টি গগপানের ক্রি নত অনাপিবা হয়নি হা হাত পলক 
মাত্র ভাত হার। ভাবিপার ডাভে-পাণ সপ্চারের ভাতা কষ্ট কল 
এক সহ শন এপ মার মপো মাঠ শ্ুরের লাশ আছে শন 
স্পিপ। মত চাবি টিপতত পারলেহ ভার শিখানতনির্পাক ছল 
হাসতে লাগলো-নাচতহ লাগলো নান! শান্দে মুখর 5 হম ডি পা | 

কারিগর এলো! মৃণর পদ ভাস। এলো ভাবের নিশ্বাস 
প্রথাশের রেশটকুগ ফুটে দিঠতবাসঙ্গাতিদ হাব আমন যথাধথ 
স্থান 'অদিবার করে পম্লালছপি শগকরা ৫5 শা কোন কোন 
জায়গায় শতকরা ৭৫ গ্রাপ্ সজীন কলে হালে এই সঙ্গাত 
সাত শ্বের সমগ্র | 

কপল গকট।!। সভা আর 2০৮৮ শা, দেশে রা সঙ্গাহ 
বল্তে ভরাদি 1 বৈজ্ঞানিক সঙ্গাত, ছনিত ডান্স ভ) নয় প্রমান কনা । 

সভান্ঠ ছাবর সঙ্গাহঠ পষ্তাপি ন। হরফ দয়াল।র বের পরত 
নয় 51 হচ্ছে ছপিপ্ সন্ত সাঙ্গ পা ফেলে গিলে হাকে আহ 
করে ভোলাহ ॥ হিরকম সঙ্গাত ভাগতের ছলিতে পার্রয়া নার 
না| পাওয়া মা ভ! একাতান নাদন বা জলের আলাপ । 

আলাপ বাকনতনবা সারেছম কিংব। প্রকট রাগ রাগিণাৰ 
খেলহি ছবির সঙ্গাত হযে উঠেনা যণি না হাতি গতি থকে । 
ছনি অথে নিশ্চল ছবি না, সচল সঙ্গীত অর্থে ঠিক এহ বুঝতে 
হবে, নিশ্চগ নয় সচল ও সনাক | হঙ।ঠ কণা বলবে গঠিশালা 
হবে -ভাবের বন্থা আন্বে তবেহ ছবির সঙ্গ তের সার্থকতা | 

ভারতের সঙ্গাত শান্ধ অগাধ শফুরন্তড অথচ ভারতীয় যে 
কোন ছবির সঙ্গীত এত অসহায় নে ভার তুলনা নেহ ভার 
কারণ যেকী তা কেউ নিরদ করেন নি। এ বিষধর গবেষণার 
প্রয়োজন তয় না। যদি ধার নুদ্দিতে ভাবা যায় ভা হলেই 
লঞ্া করা যায় যে ভারতীয় সঙ্গাবত "কেনা বলে কিছুই নেই 


সেইটায় অন্যতম কারণ। ভারতীয় সঙ্গীত ভয় ত অগুণের শষ্টি 
করে বাদল ধারায় ত| নেভাতে পারেন কি বাস্তবে সেটার বানভার 
শেখেন নি অর্থাৎ সঙ্গীতের দাশনিক তকে উগনীত হয় ত ভারত 
ভনেছেন কিছু বাস্তব জীবনের রূস শষ্টির দিকে ভারত নজর 
রাখেন নিতাই পোদর সৈদিক সঙ্গীতেই ভারতের আপি সঙ্গীত 
সমাপু। 

দূসলণান বাজে বাদশারা যখন পাস্ন জীবনের আনন্দ পার! 
মপো সঙ্গাহের আসন স্কাপন কে সঙ্গীতের দাশলিকভত। কমালেন 
তখনই ভারতে সঙ্গাত কলার চচ্চা বেড়ে গেলো-ুখন সে 
বাস্তব ভীবনের  প্রয়োজনীর। বুঝতে পারলে এলো তখন রাগ 
বাগিণার নিশ্টার-জন্মালো- শি বাশি পল্ভাদ। 

হারপর ভারতে এলো ঝঞ্জার প্রলয় সপগীতি কন মহকিছু 
কলা বেটখল গেল ডেসে ভখাঙুণ চায় খা? বদ বেখাব এলা 
ব্সান। হারপুর এখন ভারতের এলে। চেতনা হথন কোথারহ 
লা সঙ্গীচ-কোপ।যহ£ বা অজানা কলা চচ্চ| থাদের মগ মখে 
কিছু ছিলো ঠার। মুখা কৌলিলের আহিজাতো ফোট পড়লেন 
সঙ্গীত গেল ডুবে ভাবের ঘলে হলে চুরা-ডাকাতি । পেশাদা- 
রীঠে সঙ্গীতের রূপ খেচতে লাগলো কাজে সঙ্গাহ গেলো 
অহলে ভলিয়ে। 

নাদের জানে সাধারণ লুথ ঙ্ষলত] বাস্তবের সঙ্গে সমান 
তালে পা ফেলে থেতে পারেনা তাদের দেশে কলা কৌশল 
পারিগট হবে কি কলে ৮ পপটভরলে হবে কাপড় পর্িিকা।পড় 
পল্ত গেলে আসে চোর তা যা পরিচ্চদ 'আভরণ। হার 
পন টড়ান্ত হয় তন চাই টাদেল পালে শোনার শরণ 
হধার সাগর-তা দেখে যখন হই তপ্ত তখন আমর। চাহ 
আগাদের জাবনের সঙ্গে তাকে গালে ভালে পা কেলিয়ে চালাত । 
ভা আঙ যার! হর বা সঙ্গাত নিয়ে আলোচনা করছেন 
হয় তারা কচ্ছেন জবাই ন| হয় কর্ছেন সান] । কিন্ ঠাকে 
পেয়ে কেউ জীবনের প্রয়োজনায় সৌথীনভার মত বারহ!র কন্তে 
পারছেন ন। কাজেই, তার বাবহার কেউ জানেন না বাস্তবে 
তার গতি কেউ বোঝেন না- কাজেই বাকে প্রকু্ছ রূপে চেনা 
গেলনা--বোঝ| গেলোনা তাকে দৈননিন জীবনে কি করে 
ব্যবহার কর্ষে। পদ্দার ছবি মানুষের জীবনের ছাঁয়-- তাতে 
সঙ্গীতের রূপ জীবনের দৈনন্দিন শ্বচ্ছন্দতা--এ ছুটি যখন সমান 
তাগে সামঞ্জগ্ত রেখে পাশা পাশি হাটতে পার্বে সেই দিনই 
ছবির সঙ্গীতের হবে পূর্ণ বিকাশ | 


বাদ -তিজ্ণ ধ্ 


চিত্রালয় 


-- শ্রীমহিয় চক্রবর্থী -_ 


চিত্রের জন্ম হবে অসার্থক যতক্ষণ না তার পূর্ণ উপলন্ধি 
আর অনুভূতি হয় দর্শক-হৃদয়ে। স্বীকার করি তার জন্মমাত্রই 
শিল্পার হলো আনন্দ__প্রকাশ-ব্যাকুলতা হ'লো শাস্ত। কিন্তু 
যদি দর্শকের দৃষ্টি-দীপ তার আরতি না করে তাহ'লে চিত্রের 
পূর্ণতার অনেকটাই আধারে ঢাকা থেকে যায় একথা কি আমরা 
স্বীকার কপ্র্বো না। নিজের প্রবল অনুভূতি তরঙ্গায়িত হয়ে উঠক্‌ 
দশকের নুভূতিতে-দর্শক হোক বোদ্ধ1। ও সৌন্দধ্য-দরদী-_-.এই 
ইচ্ছাটা? প্রীকাশ কাঠরতার সঙ্গেই জড়িত থাকে চিত্র-্ষ্টির মুলে। 
সমস্ত শিপ-স্যটির সন্বন্ধে্ট এই কথা খাটে । তাই চিত্র খন এসে 
দাড়ায় দশক সমাজের সম্মুথে-চিত্র নিহিত ভাবধারা এসে আঘাত 
করে আমাদের ভাবলোকের দ্বারে । এই দুই দিককার ভাব" 
শোতের সংঘাতে রা মিলনে ভয় আনন্দ-নষ্টি, রস-স্ষ্টি। এই 
মিলন বা সংঘাতের পূর্ণতার উপর নিঙর করে চিত্রের সমগ্রতা 
9 সফলতা । এর ব্যাঘাত যাতে ঘটাবে ভাকেই 'আমরা বল্বো 
চিত্র-বিরোদী--রসভঙ্গের কালো কটিল মন্ক। 


আমরা জানি আজকালকার চলচ্চিত্র জগতে দশক-মনের 'ও 
শিল্পী-মনের এই মিলন ঘটায় চিত্রাপয় ! চিত্রালযাকে "আমরা 
ব'ল্তে পারি - একটা 'ভাইফেন? বা সংযোজক--ঘ! যুক্ত ক'রে 
দেক্স ভীবস্ত মনের ছবির সঙ্গে অপর ভীবস্তু মনকে এবং এই 
মিলন-কেন্টে রচনা! করে সুন্দরের আসন । রূপের বাত্তা, রসের 
বিহবলতা, সবরের মঞ্ছনা এবং সঙ্গীতের মোহ এনে দেয় আমাদের 
সমস্ত চেতনার-উপর এই চিন্রালয়। দশক ও গ্রদশকদের 
এই সংযোগ ঘটে আস্ছে প্রাটীনতম কাল থেকে_-এ না হ'লে 
যে চলে না। উদার আকাশের স্হান নীলের আলো-ছারার 
তলায় প্রাচীন গ্রীসে বস্তো এই ধরণের আনন্দ-মেল! ৷ প্রাচীন 
ভারতের নাটা-সভাগুলোও এই সংযোগের সংবাদ দেয়। আর 
আমাদের প্রগতিশীল আধুনিকতাও চিত্রালয়ের প্রয়োজন গ্রেকে 
নিজেকে মুক্ত ক'রতে পারেনি । জানি না আগামী কার কি 
হবে! “টেলিভিসন” চিত্রাপয়ের হাত থেকে চিন্রকে মুক্ত ক'রে 
আলে! ও বায়ুর মতো! তাকে সহজ-প্রাপা ক'রে দিতেও পারে । 
যদি দেয় তো! দেবে--আপাততঃ সে-চিন্তা আমাদের বাস্ত করে 
ন।। চিত্রাঙ্গয় এখন ক্প-পরিবেশনের ভার নিয়েছে । আমরা 
আলোচন! ক'রে দেখবো এই পরিবেশকের কাজ চিত্র-গৃহ গুলো 
রীতিমত করছে ফিন!। 


উপরে নির্দিষ্ট আলোচনা আরম্তের আগে আদশ-চিত্র পরি- 
বেশনট। কি তা জানা দরকার । আমরা দেখেছি যে দর্শক-মন 
বখন হবে যুক্ত শিল্পীর স্ট্টির অন্তরালে যে মন "আছে তারই 
সঙ্গে তখনই হবে চিত্রের সার্থকত1 ৷ পরিবেশক চিন্রকে আমাদের 
কাছে এমন ভাবে তুলে ধরবেন যাতে এই গোপন মিলন হয় 
সার্ক । এমিলনকে গোপন-মিলনই ব'ল্বো কারণ, প্রেক্ষাগৃহের 
কোলাহল-মুখরিত প্রশংসাবাচন এর ব্যাঘাত ঘটার । দশকদের 
বর্বর করতালি করে ছন্দ:পতন, সনে পড়ে বাধা, ভাল যায় কেটে । 
সেন্ট গ্রহে মনে মনে যে মিলন হয়, দশকে আর শিল্পীতে-সেই 
মিলনেই চিন্ছের সকলতাঁ, তারই মাধুশা চিত্রদশনের 'মানন্দ__- 
যে আনন্দ মনকে রাখে আবেশে অবশ করে । এই মিলনকে 
মে সহায় করে, সম্ভব করে তাকেই বলি সন্যকার চিত্রালয়-__- 
পরিবেশন হয় সার্থক, আসে তৃপ্তি, আসে পৃর্ণানন্দ | 

এই মিলনের অগ্ুকুল "মাবহাওয়ার স্থষ্টি চিত্রালয়ের যে খুব 
বড় একটা কর্তবা 'একথা মামরা ভুলে যাই। বিজ্ঞাপনের 
বাছলো নৃতন চিব্রচালনায় মামাদের চিত্রগৃহ গুলো সুপটু _ তারা 
মনে করে লাভের কোঠায় অঙ্ক-বুদ্ধি এতেই হয় সম্ভব । কিন্তু 
স্ুরুচি-সম্পল্প দর্শকের মন বে বিমুখ হয়ে ফিরে আসে আমাদের 
চিত্রগুছের পরিবেশনের বাবস্থা দেখে এদিকে কারুর নজর আছে 
ব'লে তো মনে হয় না। চিএনাটা বত ভালোই হোক্‌ না 
উপযুক্ত গুহ না হলে তার সনাক্‌ বিকাশ ব্যাহত হয় । 

কামরা চিজ্রালয়ে ঘাই কেন? ক্ষণিকের জন্য আমরা 
নিজেদের হারিয়ে ফেল্তে চাই এক নূতন লোকে । এই হারিয়ে 
ফেল্বার সভাধতা কর! হচ্ছে চিত্রালয়ের কায। স্চিত্রিত 
চিত্রগৃহের দেয়াল প্রশকদের চিদ্র-প্রী তর পরিচয় হয় তো] দেয় 
কিন্ছু চিত্র গুক্ের শান্তি-বিধানের বাবস্থার অভাবের দিকে তাকালে 
মনে হয় না ঘে প্রদ্শকদের কুচি বলে কিছু একটা আছে। 
দর্শক চায় বাইরের জগৎ থেকে নিজেকে বহুদূরে নিয়ে যেতে 
চির-গৃহের রূপ-ছায়ার আশ্রয়ে । মুহূর্তেই তার ইচ্ছ ব্য হয়। 
শান্ত আবহাওয়া ভঙ্গ ক'রে শোন! যার পুস্তিকা-বিক্রেতা ও 
থান্-নিক্রেভার ককশ আর্তনাদ । বাইরে থেকে শাশ্রয় নিতে 
এসে ঘটে বিড়ম্বনা । বাহির ভিতরে এসে করে গ্রবেশ। 
বাইয়ের ধুলি কর্দম কলকোলাহল নিষ্ঠুর ভাবে সাড়া দেয় চিত্র 


[ ইছার পর দশম পৃষ্ঠায় দেখুন। ] 


৮৮ | বআসি-তস্লত্থা 


চিত্র সমালোচন। ও চিত্র বিজ্ঞাপক। 


-- আশ্রধার রা -- 


একট। গঞ্প হে | 

এদিন কোন বন্ধু মন্দেলনে কণ। উঠিয়ছিল-বন্টম ণ সশা্ডাণ 
বিভিম্ পেশা সক্ষে। সহসা একজন একটি ভেরালীর অবতারণ! 
করিলেন ফোন্‌ শেণাল লোক সশাছ গীবনে প্রয়োজন আগ শীহার 
কথার সঠামতাত। সম্পকে কোশ কগা। বিশ্বাস করিয়। উঠা ছার, 
যাভাকে দেখিলে তুমি গান কাটাতে পাবিে বাছে। | 

একগন উল করিলেন পারপঞ্ধার বুঝ! যাহহতছে, ইনক্াপিপ্দ 
ঞভোণ্ট | 

থিভার বগিপেনন টিকটিকি পুলিম 

তায় বলিলেন ছিপোটার 

৮$থ পণিলেন- দালাল 

হিথালির উত্তর লি তা কি মিথা! এসে আলোচনা করণ না। 
উদর হংতে টুক বোঝা গেজ বে কাহার? কাহার ৭ মহ এই কর 
শ্েণার গোরকের কগ। নিঘাত খাটা নে 

'আনবা একজন চিত্র বিজ্ঞাপকদের কণা বঞ্গিছে চাই । 

ফির বাবগায় আছ শ্রগ্য তগাভাত আর আমাদের দেশে 
প্রদশিত অধিকাংশ চিরের জন্ম আমেরিকায় । হেগানে পসিয়াই 
চিএ বিজ্ঞাপকেরা জগত্মর ভাঙ[দের টিছেল আখাতি, আভিনোভা এ 
অভিনেনাদের স্থা(তি ছড়ান। এই পিভগপনের প্থ। হজ নাহ 
বিচির 9 জটিল, মান্ুমের মনকে নিভিম দিক হতে বত ভাপ 
আখাত কগ। ১, চাহ মনন্তক্ধের নিনমানুসালেহ কন হন থকে । 
দলে ঘথখন আপুপি চিএ দেখিতে মান ভথন বিজ্ঞাপকের! আপনার মনক 
এমনভাবে তেরী কপ্রিহা বপিয়াছে, আপনি নিজের অঙ্জা ৬সালে 
তাহাদের মত দ্রারাহ গ্রশ্াবাখিত হন। 

পিজি উডছাটস তাহার একখান হাস্মরসবভল উপন্ণমে এক 
জন বিশ্ঞপকের »রিএ অঙ্কন করিখাছেন! একজন নক্কী তাভার 
নাচের বিজ্ঞাপনের জন্ক একজন নিজ্ঞাপক নিশুক্ক করিলেন । 
বিজ্ঞাপক নষ্তকীর জনক একটি সাপ ও বানর কিনিলেন। ইভা 
আবার বিজ্ঞাপনের ধরণ ! 

শুন হাহ। হ্হলে বিজ্ঞাপক কি চাহিল। বিজ্ঞাপক চাহিভে, 
ছেন--এই সাপ ও বানরটি যেন কিছু অথটন ঘটাক। সাপটি কোন 
সময় গৃহের কাহারও গগার ফাদ জড়াইধ] ধর্কক আর বানরট 
কাহাকেও কামড়াইয়া দিক, জিনিযপত্র ভাঙ্গিন! চুড়িয়া 'অন্বস্তি করুক 
যাহাতে ঠিনি সংবাদপত্রের জন্তা একটি মনোরম গল্প তৈরী করিতে 
পারেন। তাহার ছুঃখ এই বে বানরটি যথেষ্ট শাস্ত নহে। তারপর 


একদিন সভ্ভা নানরটি নে-তরিনতৎ হইল সেদিন বিজ্জাপকের কি 
আশন্দ ! বানর মহা উৎপাভ স্বর +রিল- জিনিম পত্র ভার্জিল, 
লোকজনকে টিপ ডুঁড়িপ, একজনের মাশুল কাঘড়াইয়! দিল, সকলে 
সসনাস্্র ! ধিক এঁদিকে বিজ্ঞাপক নলিতেছেন-উহ্হাকে কিছু 
বলি না, আরও উৎপাত করিতে গাছি।  গুঠকর্্ী নন্তকীটি আপাস্ত 
ভাঁনাহলে বিজ্ঞাপক উুস্ুর করিলেন-_ এতো িড়ই নয়, ইভাতে আর 
ক লাহনহণ! লেখা বাহইবে। একবার বিজ্ঞাপক হিসাবে এক 
নঙকাকে। একটি বধ কিনিয়া দিঘাছিগাম |. বাথ একাদন খাট 
ভার্গিয়া হরে গিয়া পাজপণে উপান্ধি 5 ৬হগ এবং কয়েকজনকে, 
ঘায়েল করিল! এহকউ।, প্রথম শ্রেণার ঢালার থটন। ঘটির। গেল । 
বাদের মাঁলক হিসাপে নগ্শীওর নামও ছড়াভয়া পাড়ল। 

উপন্যাসবা রর রহ) কথ। নভে, পাশ্চান্ো ষ্গাপন প্রচারে 
এমন শঠ শত কৌনল আঅবলান্বিত হয তাহার করেধাটি এপএ কারন! 
দিলে দেখা যাহবে,। ঘটনাগ্াপণর সব সা গু টমকপ্রদ উপন্থাসের 
কাবদিগকেও হার মানাত। 
কিঞ্চ তাহা হইগো চিত্র দশনকামাদের উপায় কি ৮ কে।ন ফিখ। 
সম্পকে এ বে সাপ্তাহিক, বাপিক ৪ মাধিক পরিকাঙ্জলি প্রকাশিত 
হহতেছে। সেহগ্জলি। শাহারাহ ঠে। টিএের বথাথারপ। উদব।উন 
করি! পথিক সাধারণকে পেখাহবেন, এইখানেই তো ভাহাদের 
সাথপ-ভা 'আর এত জাত তে পাঠকরা পয়সা দি! এই লি কেনেন । 

না হিসাবে এ চমৎকার । আন্তন তাহার একটি প্রমাণ 
লঞ্ডয়। থাউক | একখানি প্রাসঙ্গ পত্রিকার বেখান সেখান ভইতে 
নমূনা ছা হউক । | 
৮ই ডাদ্র- 

পিটার টি অফ জেনারেল হবেন? “মধুর প্রেমের চিত্র - খুব 
উপতোগা হইবে” 

এরেল এও সনস.-'প্রতোকেরই দেখ। উচিভা? | 

চাদ সদাগর----*১-০, অভিনয় অতুলনায়” | 
২ শে ভাদ্র শনিবার, 

লাফিং বয়- “প্রেমের চিত্রে র্যামন লুপভ্যালের অভিনয় 
অতুলনীয় 1৮ 


গ্যালাণ্ট লেডি--“এই সব স্ুবিখ্যাত তারকার স্মন্বয় গঠিত 
এই চিঞ্পটি সতাই এ সপ্তাহের একটি বড় হাফটন হইবে 1”, 


| ইহার পর দশম পৃষ্ঠায় দেখুন ] 
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শা /014/1৭ 80০05: 


| সপ্পুম পৃষ্ঠার শেষ অংশ ) 

গহের আড়ালে৪। সোন্দযা-স্বপ্ন যায় ভেজেস্পপের 
উদ্দলোক থেকে সে হতভাগা নেমে আমে মক্তোর মৃত্তিকার 
খুনই কাছে চিত্র উপঞ্জোগে পড়ে বাধ। | 

বাংলার চিত্রালয়ে এই দোষ খুবই দেখা যায়। বিদেশা 
পরিচালিঠ যে করেক্টা চিত্রগৃহ কোলকাতায় আছে তাদের এই 
দোষ স্পশ করেনি। কিন্ত আমাদের দেশবাসী পরিচালিত চিত্র- 
গভে এই কলরবের অভাব কোনোদিন ঘটেনা। সৌন্যা-পিপান্স 
দশকের হয় শাঞ্ি ভঙ্গ তার মুখের কাছ থেকে কেড়ে নেওয়া 
হয় তৃপ্তির পানপানধ। যাকে “ইউনিটী অব. ইদ্দ্রেখন” বাল তা 
একেবারেই নষ্ট হখে বাঘ চির নাটোর আরম্তে ও মধ্যে অবসরে 
এই কলন্বের অবাধ গভিতে | প্রদশকেরা ক্রেতা বিক্রেতার এই 
হাট না বসালে পারেন- নীরবে দৈঠিক ক্ষুধার তষ্তির বাবস্থা 
ঠো অনায়াসেই করা যার । বে কেন এইট নিল্পজ্জ কোলাহলকে 


দশকের 


আমল দেওয়! 

চিএালয়ে শামরা ঘাষ্ট চিত্র উপভোগ করতে চিত মন্দিয়ে 
আমর! ঘা শ্রন্দরের পুজা কগতে। কিন্ত নগ্ন নিল্পজ্জ ক্ষুধার 
'আঞ্ঠনাদ "আনে চিত্তবিল্েপ- আমরা অবাক হয়ে তাঞ্চিয়ে 
থাকি-দেখি চিত্রমন্দির হ'লে! রাজপথ, প্ণা-বিপণি - সুন্দরের 
আসন পড় লো ধূলায়-- 


“০ মোর স্ুন্দরঃ 
যেত যেতে 
পথের ঠমোদে মেছে 
যখন তোমার গায় 
কারা সবে ধুল। দিয়ে ঘায়, 
আমার 'তত্তর 
কলে হায় হায়! 





ঢ ্ ৪ 
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বসন্তের ধলয় মরুত ধীরে ধীরে বইবে যখন 


সোহাগী সে প্রিয়ারে মোর মনের মাঝে পড়বে তখন । সেই স্থন্দর় মুখে সোহাগী গনে। মাগিনে 


ব্্প-ন্পেঞ্খ 


[ অষ্টম পৃষ্ঠার শে অংশ ) 


রেনিগেডস, অব দি ওপে্--'উদ্দীপনাময় ছবি । **'বিশেষ 
সমাদর লাভ করিবে |” 

পুথি বাড়াইয়। লাভ নাই । সকল পত্রিকায়ই এইরূপ! কাহার 
নাম করিব ! 

এখন এট! কি কেহ সম্ভব মনে করেন যে সকল পুস্তকই 
চমৎকার ভয়! স্বাভাবিক কাণ্ড জ্ঞানেই বুঝা যায় তাহ! সম্ভবপর 
নভে। পাঠক সাধারণের এইরূপ আলোচন। হইতে কি প্রশস্ত হইল ! 

যাহারা ভিতরের কথা জানেন- তাহার! ইচ্ছা করিলে বলিতে 
পায়েন, কেন এনন হয়! অর্থাৎ বাহাতে চিত্রগুছের অধিকারীরা 
লান্ভবান হয় অথবা অন্ততঃ তাহাদের ক্ষতি না হয়, এমন কথাই কেন 
চিত্র পরিচয়ে দেখিতে পাই ! চিত্রের মাজিক যাহারা, চি প্রদর্শন 
করেন যাহারা, আর সংবাদ পর পরিচালকেরা--একযোগে বলেন 
“এই ছবি ভাল-_ তোমরা দেখ 1” 

বিস্ক পাঠকের তাহাতে কি মাসে যায় পাঠক কাগজ কেনেন _ 
“কেন দেখিবে, কোথায় বৈশিষ্ট জানিনার জনক” _ কাহারও উপদেশে 
সবাক চিত্র দেখিয়া! পয়লা খরচ করিবার জা নহে । 

চির-সমালোচকদের মধ তিন শ্রেণীতে মোটামুটি ভাগ করা 
যায়--কঠোর সমালোচক, গ্রাশংপাকারা সমালোচক এবং এই দষ্টয়ের 
মাঝামাঝি! মামাদের দেশে কঠোর সমালোচনা তে৷ বড় একটা 
দে'খতে পাট না, পাই বাকী দুই শ্রেণী। প্রশংসাকারী সমালোচক 
দের হাতের কলম ও লেখার কথা ঠিক হইয়া আছে -কথা ন| 
বলিয়! “গত, বলিলে ভাল হয়। সপ্তাহের পর সপ্তাহে তাহারা যে 


| ইহার পর ৯০ পষ্ঠায় দেখুন। 






স্ু্দর মুখের সর্বত্র জয়। 








সোহাগী এসেগ্স মালে বাবহার করুন। তার দৌন্দধা আরও বাড়িয়ে তুনুন। 
॥ কাঙল-কাল কেশের শোভা! সুবাগ কুম্মুম বাড়াবে । সোণালী তরল আলতায় প্রিয়ার চরণ রাঙ্ালে 
গন্ধেতে তার অন্ধ ভ্রমর কুন্ুম ভ্রমে বেড়াবে । প্রিয়ার অধরে চাসির বিজলী ঝলিবে | 


রে | 80414 ফ্যাদা 010,101 লোশন 88123581108, 


ব্দস্পত্ বি জ্হা | ১১ 


কালের খেলা । 


| জীপ্রশাস্ত কমার দাস। | 


প্রাচীন কালে এদেশে পূজা পর্বাদি উপলক্ষো গ্রামে ও 
সহরে স্থানে স্থানে বহু আমোদ গ্রযোদের আয়েজন করা হঠত। 
কবি, ঢপ, যাত্রা, কথকতা, নাচ গান এবং আরে কত কি 
আনন্দের আরোজন সরলপ্রাণ দেশবাসীদিগকে মাতাইয়। তুলি । 
আমি দেখিয়াছি একদিনের খাগ্ভ চিড়া গুড়, কাপড়ের আচলে 
বাধিয়া পলীবাসীগণ ১৫।২* মাঠল দূরে কোথায় “গান” হইবে 
তাহা! দেখিবার জন্য যাইতেছে । তখনকার দিনে খাগ্ঠ এবং 
অবসরের প্রাচধা ছিল, সুতরাং এক দিনের পথ হাঁটিয়। গিবাও 
তাহারা উতসবাদিষ্টে যোগদান করিতে বিরত হইত না । কোন গ্রামে 
আনন্দোৎসবের একটা আয়োজন হইলে সে গ্রামের এবং তাভার 
চারিপাঙ্স্থ ৪1৫ মাহল ব্যাপী স্থান সমূহে চাঞ্চলোর সমষ্টি হইত | 
জমে দেশের হাওয়া বদলাইতে সুরু করিল । সহর হইতে থিয়েটারের 
প্রতান গ্রামবাসীকেও মত্ত করিল। কোনখানে পেসাদার থিগেটার 
পাটী অন্িনর করিবে একথা শুনিলে মার লোকে কবি, যাত্রা 
ইতাদি শনিবার জন্য অপেক্ষা করে না। এখন ভ গ্রামে গ্রামে 
বহু থিসেটার পাটা গড়িয়া উঠিগাছে। প্রতোক গ্রামেই এক 
একটি শিশিরবাবু'ও দানীবাবুর “মিনিয়েচার? সংস্করণ গজাইয়। 
উঠিতেছে | এখন কিন্ত থিয়েটারের প্ড্রস.সিন্‌” খান। ঠিক সময় 
মহ ন। উঠিলে লোকে বিদ্রপ করে, অস্থির হম, হৈচৈ কলিয়া 


চুপ এ “আভরণ” 


ৃ আপনি কি চিতালিয়া ব্রাদাসের 
পু প্রস্তুত মিনা করা রূপার ঝুমকা, চুড়ি, নেকলেস 
ব্রোচ, হেয়ার পিন, কিনেছেন ? 


আব্জই এসে দেখুন কত সুন্দর জিনিস। 


দেখিতে বহু মুল্যবান জহরতের মত । 


অথচ অনেক দিন টেকে মূল্যও খুব কম। 
শুধু একবার 'আঙ্গন। 
ভ্িভ্ডাক্তিশক্কা! জ্রাদ্গাস্প 
৬৬, স্বারিসন রোড, কলিকাতা ৷ ( দোতালায় ) 





প্রেক্ষাগৃহ গরম করিয়। তুলে । লোকের 'শবসর যেমন একদিকে 
কমিয়াছে তেমনই 'অহাদিকে তাহাদের রুচিঠে শান পড়িতেছে। 
গানের আসরে বপিয়। দীর্ঘকাল ধৰিয়। ওস্তাদের সুর বাধুনি 
গুনিতে আর তাহার] চাহেন| । মল সময়ের মণোে অনেক 
রকম উপভোগ করাই তাহাদের লক্ষা | 


ক্রমে ক্রমে যখন “ছাক়াচিত্রের' বন্তা 'আসিয়। দেশের উপর 
শ্লাবন আনয়ন করিল ৬খন লোকে থিমেটারগুলিকে অনাদরের 
দৃষ্ততে দেখিতে লগিল। অভিনয়ের উতৎ্কষ সর্জেগ্ জন 
সাধারণ মত দীর্ঘকাল আবন্ধ হয়ে থাকিরা আমোদ উপভোগ 
করিবার প্রবৃত্তি হারাইল। রঙ্গমঞ্চে শাহাকার পড়িলস্**ফ্রি? 
পাশের সংগা] বাড়িঞ। গেল ; কত থিয়েটার কোম্পানী চিরকালের 
জনা যবনিকা ফেপিল। নূতন িকেটারও আনেক গড়িয়া উঠিল 
লতা, কিন্ত ভাহ। "আর পূর্বের দেহ লইয়া] দেখা দিল না। 
'আধুণিক-কাল-উপযোগা ছাচে টালিগ্া এক অভিনন ঢডে থিয়েটায়কে 
আন্ত বাংলার রঙ্গমকে দাড় করান হইয়াছে । নর কলেবরে 
থিয়েটার গুলি সময়ের মলা বুঝিনাছে, অল্পসময়ে ঠিক নিদিষ্ট 
কালে প্রতোকটী দৃশ্তাবলা মভিনীত হইতেছে । দশকগপের ধৈর্য্য 
যেন আশ্রয় পাইল । থিয়েটারঞুলি৪ মল্লাধিক পরিমাণে মুত 
হহতে রক্ষা পাহল। 


ছায়াচি« কিধ্ত। ঢারিদিকে শাখাপল্লৰ বিস্তা করিনা ক্রমেই 
প্রসাৰ্িত হইতে লাগিল । ইহার চমতকার টৈচিব্রাপূর্ণ ঘটনা গুলি 
একটীর পর একটি আ সয়া দ্রুতগতিতে এমন ভাবে দর্শকের 
ভাপলক দৃষ্টিকে আভিভত করিরা ফেলিল যে দর্শক মনে করিল 
এমনটীই সে চাঠিষা ছিল বুঝি । চে দেখিল (141717170) 
লাপলাাগ্ডের তৃধারারুত জনপদ, -"আঁফ্রিকার বা হিস জজ সমল 
গভীর বন প্রদেশ, সাহারার মকভমি, পগুনের রাজ প্রালাদ, পাাবিলের 
পানালয়ে বিলাসী নন্টকী, আমেরিকার কোটীপতির জীবন ধারা, 
জাপানের অগ্রযাৎপাহ, জাম্মানীর কৃচকাওয়াজ, ইটালার রণসম্ভার, 
আমাজনের জলগ্লাবন, ডি ভালেরার বক্তৃতা এমন আরও কত 
কি শাঙহাকে ভণ্ঘপ্টায় বিশ্ব জগতের শগণিত রূপরাশি গ্রাদ্শন 
করিদ। যার । যখন “পিনেমা” লমাপ্তু হন দশক ঙ্জানের ভাগডাবে 
সঞ্চয় এবং মনোমন্দিরে আনন্দ আচরণ করিম। গুছে প্রভাবর্তন 
করে এবং নৃতন উগ্ভধম লইয়া দেখে এখনও রাতি অধিক তয় 
নাই, সে তাহার বাকি কাজ সামাধান করিতে পারে । দর্শক 
এইকপে সিনেধার প্রয়োজনীরতা ববিতে পারে। দে জঙ্যাই 
দেখি বাংলার সহরগুলিতভে নিভা নৃতন চিত্র গৃত' মাথা 
তৃলিতেছে। চিত্রের গতিবেগের' আবেশ দর্শককে অভিভূত 
করিয়াছে । কথকতা, কবিগান, অতীতের কাহিনী হইয়া 
ধড়াউয়াছে | 


৮০ বগ্প-ব্েজ্থা 


রাইন হার্ড ও তাহার সৃষ্টি | 


( শ্ীভবানী রায়) 


আমাদের দেশে প্রায় সকলেই লুবীশ, ম্যামুলিয়ান্‌, ভ্যান ডাইক্‌, 
কোডা, ছিধিলি, ইন্‌ গ্রাম্‌ ল্যাম্লী গ্রভৃতি প্রযোষকদের নাম জানেন 
এবং স্টাহাদিগকেই প্রাধান্ত দিয়া থাকেন। কিন্ত রাইন হার্ড 
(11177) 11717010) যে কে ছিলেন এবং তাহার শক্তি যে ছিল কত 
বিশাল হাভ। হখতঃ অনেকেরঈ জান| নাই । জাশম্মীন গ্রযোথক বাইন 
চার্ড |নংশ শতাব্দির একজন সম্গশ্রেক্ট গ্যোষক । বর্তমান চলচ্চিত্র 
গু জাম্মান মঞ্চে ভাভার এ্রাযোমনার কথা চিন্তা করিলে বাশ্তবিকই 
তাহার 'অসাপারণ জ্ঞানের জল্ঞ াহার প্রতি শক্ষা় মাথা নত ভইয়। 
আসে। আমেরিক। ৪ উংলগ্রের অধিকাংশ অভিনেতা অভিনেরী 
ও প্রযোষকই তাহার নিকট ভিনয় শিক্ষা লাত করিয়া আজ 
প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন ॥ যে লুবীশ "মাজকাল শ্রেষ্ট প্রমোষক 
বলিয়। খ্যাত তিনিও একদিন ছিলেন রাইন হাড়ের এক শিষ্য ও 
একজন ক্ষুদ্র হাস্তকৌতৃক 'অভিনে্া, উপযুক্ত গুরুর অধীনে থাকিয়া 
তিনি গুকর গিযেটারে ছোট ছোট অভিনয় করিতেন এখং অবসর 
সময় জ্ঞান চচ্চাঁর মন দিতেন। ত্ঠাহার 'অভিনয় দশনে আনন্দিত 
হইয়। কিছু দিন পর এক জাম্মীন কোম্পানী তীহাকে চলচ্চিত্রে 
অভিনরের গন) আহ্বান করেন। তিনিও সম্মতি দেন। কিছু 
দিনের ভেভরই উপধুক্ত গুরুর পৰিচালনায় তিনি একজন প্রেট 
গ্রযোষক হুইয়। পড়েন। 


রাইন হাড ছিলেন অসাধারণ ক্ষমতাশালী । অস্তদৃষ্টি ছিল 
তাহার তাক্ষ । মানুনের অন্তনিহিত ক্ষমতা ও রূপ ভিনি বুঝিতেন 
দৃষ্টি মাই । এই ক্ষমত! তাহার ছিল বলিয়া তিনি এত বড় 
বড় প্রাযোষক ও শিল্পী স্ষ্টি করিতে পারিয়াছেন । তাহার উদ্ভাবনী 
শক্তি বলে তিনি জান্মীনী মঞ্চে রূপ রস দিয়া যে নব জালোক 
সম্পাত করিয়াছেন তাহা অতুলনীন্ন। তাহার মত এমন একজন 
রূপদক্ষ জাতীর সম্পদ । 


রাইন হাড় শুধু লুবীশকে নহে অনেককেই শিক্ষাদদানে গড়িয়া 
তুলিগাছেন। ইংলগু ও আমেরিকার বড় বড় 'মধিকাংশ প্রযোষক 
ও শিল্পী ই জান্মাণ দেশীঘ, এবং প্রায় সকলেই রাইন হার্ডের শিষ্য। 


উফার (77) বিখ্যাত চিত্র 17৮050,1184000 116 
1151. 11511101) এবং ফর্মের (10) ৯১01115 চিত্রের প্রমোষক 
মুরনান ও (8১117771010) এই একই গুরুর শিথাত্ব গ্রহণ করিয়ছিজোন। 


তিনি শিক্ষানবিশী কালে তাহার চেষ্টায় অভিনয়ে দক্ষত| লাভ 
করিয়। 11816 নামক মঞ্চাভিনয়ে নাইটের 'অংশ গ্রহণ করেন 
এবং পৰে চিত্র প্রযোমনা আরম্ভ কবেন। 


কষেক সপ্তাহ পূর্ধে কলিকাতার নিউ এম্পায়ার গিয়েটারে 
"[3]9546))) 1157)06৮ নামক যে চিত্র প্রদশিত হইল সেই চিত্রের 
অগ্টিয়ান প্রযোষক পল ষ্টেনও বহুদিন রাইন ভার্ডের স্ুলে 
অভিনয় শিক্ষা করেন। তিনি খুব ভাল চিত্রনাটা লিখিঠে 
পারিতেন বলিয়া রাইন হার্ড 'াশাকে ণ“উফাতে” প্রেরণ করেন এবং 
উত্ক কোম্পানীতে 'অভিনেত| € চিত্র নাটাকার নিযুক্ত হন্‌। অভিনয় 
করিবার কালেই তিনি প্রযোধকদের সাহাযা করেন, এবং ক্রমে 
ভিনি পোঁলানেগীর আভ্নীত কয়েক খানা জান্মাণ চিত্রের 
ডিরেক্টর নিযুক্ত হইয়। যথেষ্ট কতকাধাতা লাভ করেন । 


আগামী মাসে নিউ এস্পায়ারে জু সাস (১৮১)1৯০) নামে এক 
থানা চিএ আসিতেছে । এ চিত্রের গ্রযোষক লোথার মেগুস 
(1,011 8১190015) এ অভিনেভা কনর্যাড, তাঁট (€%170 
৬০6) প্রথম জীবনে রাইন হার্ডেরই ছাত্র ছিলেন। 


কনর্যাড্‌ 'ছিলেন একজন চিপ শিল্পী। তিনি গ্রায় ১* বৎসর 


পূর্বে রাইন হার্ডের মভিনয় ও প্রমোধনায় মুগ্ধ হইয়া মঞ্চে যোগদান 
করিতে ইচ্ছা করেন। ১৯১৩ খঃ তিনি এক বন্ধুর সাহায্যে রাইন 


ছাডের নিকট শিক্ষা লাভ করিবার স্রযোগ পান। তাহার 
কাধাকালে বিখ্যাত এমিলজেনিংসও তাহার মত শিক্ষা 
নবিশী করিতে ছিলেন। কন্র্যাড, কিছুকাল পর 'অভিনয় আর্ত 
করেন এবং এই অভিনয়ের পর হইতেই ইংলগ্ডে চলিয়া 'মাসেন। 
এই ভাবে ভাহার চলচ্চিত্র জীবন আরস্ত হয়। মালিন ডিটি কও 
রাইন হাড়ের ডিসী থিয়েটার ড্রামাটিক স্কুলে দীথ দিন 
শিক্ষাঙ্পাভ করেন । তিনি শিক্ষা সমাগু করিয়া ৮1101001172 61 076 
311)০৮/৮ নামক অভিনয়ে বিশেষ পারদর্শী তা দেখান । 


ধাহারা আজ বড়, ফাহাদের নাম আজ সর্বত্র ধ্বনিত, 
তীছ্ছারাই এক সময় রাইন হাড়ের চরণ তলে বলিয়া রূপ 
সাধন! করিয়াছেন। রাইন হাড় অমর । তাহার জ্ঞান, তাহার 
কৃষ্টি এবং তাহার শক্তি তাহাকে শীর্ষ স্থানীয় করিয়া দিয়েছে । 


পট 





দল ক্বেত্থ। 


জয়ন্ত পিকৃচার্সের বসন্ত 
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“শাগানার" একটি চা 


সদগ্প- জা *১ঞ 


তমিজ্য। 


ভ্রীচার চন্দ্র ঘোম। 


চন্পতি দিল্লী অভিমুখে আহার নিদ্রা পরিত্যাগ করিনা প্রাণপণে 
ছুটিতেছে। এক একট! মুহুর্ত যেন তার কাছে এক নত্লরের মত 
মূলাধান বলিয়া মনে হইতে লাগিল |: 

আর এদিকে ভগলীতে তথন অন্য লীল। চলিতেছিল। 

পঞ্ঠ,গীঞ্দের দলপতির গৃহ । আসদাবে শ্বযো, অপরূপ । 

ইহারই একটা নিজ্জন কক্ষে উম্মিলা একটা সুসজ্জিত পালস্কের 
উপর 'অঙ্গশায়িত অবস্থায় পড়িয়া রহিয়াছে । অঙ্গের বসন বিশ্রস্ত- 
মাথার চুল রুক্ষ এলায়িত, সর্বনদেত যেন বেদনায় অবনমিত । কিন্ত 
উপায় নাই_-. 

বাহিরে, ভিতরে... সর্বত্র তখন রাতির অন্ধকার ঘনীভূত হইয়া 
উঠিয়াছে। 

মার এমন সময় উন্মিলার ঘরের রন্দধ দরজায় কার যেন মুদু 
করাখাতের শব হইল। উন্মিলা বিছানার উপর উঠি বসিয়া গ্র্ন 
করিল, কে? 

বাহির হইতে একটী পরিচারিকা্ধ কন্বর আসিল, 'আমি। 

কেন? 

শেঠজী, আপনার সঙ্গে ক্গণেকের জন দেখা করতে চাইছেন। 

রক্ষকণ্ে উদ্ষ্িলা জবাব দিল, শেঠজী ! শেঠজী কে? 

আপনা বাবা 

আমার বাবা নেই- বলগে দেখা হবে না! 

উত্দিল। পুনর্ধার নিঃশব্দে শুইয়া পড়িল। 


পরিচারিকা কতক্ষণ বাছিয়ে 'অপেক্ষণ করিল জানিনা-_খা'নক 
বাদে দেখ! গেল, নীচে বসিবার ঘরে মহিশেঠ দলপত্িকে আশ্বাস 
দিতেছে, হন্জর, ও সব হি হরে যাবে--ভাববেন লা কিছু- শুধু 
একটুখানি ধৈধ্য ! - 


কিন্তু উর্দদিল। সে জাতের মেয়ে'নয় । শেঠ তুল করিয়াছে। 
যেস্বাতন্ত্র, যে আবরু অন্ত্র্সীন, যে সৌন্দখ্য মেয়েদের সর্বত্র ঘিয়ে 
থাকে, তাহ! উর্দিলার ছিল। উর্ছিলা কাদিয়া অপরকে কাদাইতে 
পারিত - ছাসিলে 'মপরে আনন্দে মাঞ্ল,ত হইত, 'আর নিজের স্তন 
রূপে সে ছিল অপরূপ । 


পঠ্ঠ,গীজ দলপতি, এত জানিতত না, তাই বারে বারে ঘা খাইয়া 
থাইয়। উন্মাত হয়৷ উঠিল। | 

শেঠীও ভানিত না। মাতৃহীনা 'কল্তাকে ধ্রশ্বধোর মধ্যে 
ছাড়িয়। দিলে জীবন তার সার্থক হইবে এই ছিল তার ধারণ] । 

হায়। শেঠর্জী ! অর্গ ও মান, আলাদা উপকরণে তরী । 
ভুমি যত পাব অর্থ সংগ্রহ কর--পর্ক,গী দের জটীতদাস হইয়া খাক-_ 
আর এ কাহিনীর ধারা বিভিন্ন সুত্র অবলম্বন করিয়া! তোমাদের 
পরিণামের দিকে অগ্রসর হউক । 


কি একট! পর্দোপলক্ষে বিদেশাদের 'মানন্দ কোলাহলে নগরের 
সর্বত্ বম ঝম করিছ্েেছিল ! আর নীচের ঘরে দলপতি অজম্ মস্ত 
পানে বুদ ইইয়া বসিয়াছিল। 'এমন সময় উদ্মিল। আস্তে আস্তে 
শনা। ছাড়িয়া উঠিয়া! দাড়াইল। 

বাহিরে কিসের কোলাহল তাহা জানিবার জন্য নয়-_-দলপতি 
কোথায় তাছা জ্গানিবার তার আদৌ গ্রহ ছিল না, সুধু সে 
নিঃশব্দে আসিয়া ঘরের দরজাট। খুলিয়া ফেলিল। 

পরিচারিকাটী ঝিমাইতেছিল, সহস| উঠিগা দীড়াইল | 


উশ্মিল! নিজের কছার খুলিয়া! লইয়া উহ্থার হাতের মধ্যে দিয়া 
ন্ফুটে কিল, নতুন মেয়েচী কোন্‌ খরে ? 

পরিচারিক। সম্যক কিছু বুবিতে পারল না, মন্তরমুদ্ধের মত 
উশ্মিলাকে একটী ঘরের কাছে আনিয়া কহিল, এই ঘরে । 

দুয়ার খোল-_ 

দুয়ার বন্ধ করিবার কোন প্রয়োজন ছিল না। 

পরিচারিকা কহিল, আপনি ডাকুন।- দোর বোধ "করি খোলাই 
পড় আচ । 

পারচারিক। চলিয়া গেল। 

বাছিরের অন্য কোলাহল তথনও থামে নাই। 


উদ্মিল! ছুয়ারের গায়ে মুছু করাখাত কবিল। 


ডা 


ভিতর হইতে প্রশ্ন হইল, কে? 

তোমার বধুস্পলামর ? 

ভিতর হতে কোন জবাব আসিল না। উত্মিল। দুয়ার ঠেলিরা 
ঘরের মধো প্রবেশ করিল । 

মুর একট। "আলো মিট. মিট. করিয়া জলিতে ছিল । 

উন্ষিল| চাহিদা দেখিল ঘরের মধো সন্দত্র তাগুবের খেখ। 
চিয়াছে। এবে কিসের চিহ্ছ তাহ! উর্মিলার বুঝিতে বাকি রহিল 
না। আস্তে আস্তে বিছানার কাছে আসিয়। কোমল কণ্ে ডাকিল, 
বোন! 

বিছানার মধা হইতে মেয়েটা মুখ তুলিয়া টাহিল, একটু চুপ 
করিয়! থাকিয়া কহিল, আমার তো বান্ধৰ কেউ নেই তুমি কে? 

উম্মিল| চাহিয়! দেখিল মাধবীর অস্তুরে বাহিরে প্রবল কৃজ্মটিকা ! 
অমন স্থন্দর দুটি চোখ অবরুদ্ধ বেদনায় ভারাক্র।স্ত ! উশ্মিলা অন্তরে 
অন্তরে বাখিত হইয়। উঠিল, কহিল, বোন, সত আশি ডোমার বন্ধু! 
আমার জীননে ও তোমার জীবনে বাহিরের হুগা আর আলোক 
প্রদান করবে ন|! 

মাধবী বুঝিল ন1, কহিল, সেকি? 

ই্যাবোন, সত্যি তাই। যেনিষ্ুর আজ তোমায় এই নরকে 
এনেছে, সে তার নিজের কন্াকেও রেহাই দেমনি ! 

মাধবী, ঝাধিয়া ফেলিল, কহিল, ঙাই, তিমিরাবুত এ জীবনের 
অবশিষ্ট অংশটুকু একেবারে শেব করে দেওয়া য।য় না। 

উশ্মিলা তার গারে মাথায় হাত বুলাইয়া দিতে দিতে কহিল, 
না তাই, এর হরত প্রয়োজন ছিল শিঃশবে দাড়িয়ে ছবোনে দেখ ব, 
ঝড় ওঠে কি না-_অসম্ভব অপেক্ষার গ্রাস্তদেশে এসেও যদি মনষ্কামন। 
সিদ্ধ না হয়, তবে নে, এই ধর, -পাথেয় রইল । বলিয়। উর্মিলা 
তার আন্কুল হইতে একটা হীরকাঙ্গুরীয় খুলিয়া নাধবীর আম্ুলে পরা- 
ইয়া দিল। 'এবং পুনরাঁর কিল, আগ চল্ল,ম, আবার আসব-- 

উদ্মিল! ধীরে ধারে বাহির হইয়া গেল । 


মাধবা 'অতীব বিশ্ময়ে নির্বাক হইয়া পুনর্মার বিছানার মধ্যে 
উপুড় হইয়া পড়িল! 


বাদস্প-কষ্থা 


মানসী 


শ্রীশ্যামল চন্দ্র ঘোষ, বি, এ | 
( পুব্ন প্রকাশিতের পর ) 
হজ ভুস্থ্য । 

পাহ|ড়ের পায়ের তলার বিশ্্ীণ বন্ধুর নিম্নভূমি। আশে পাশে 
ছে!ট বড় পাহাড় । এখানে ওথানে ইতস্ততঃ বিশ্ষিপ্র শালবন । 
অদূরে ছোট্র পান্দত্য নদী বালুতে শবিয়। গিয়াছে । মাঝখানে 
সংকীর্ণ স্রোতের রেখা পাথরের উপর দিয়! নাচিয়া নাচিয়া চলিয়াছে। 
অপরাক্ত । কুধ্য পশ্চিমে ৮লিয়া পড়িবার উপক্রম করিতেছে । 
একটা মস্ত বড় পাথরের উপর হইতে যেখানে নীচে গড়ায়! পড়ি- 
তেছে সেইখানে এক নিরাভরণ] পার্বতা এরণী আপন মনে আোতের 
জল লইয়া থেলা করিতেছিল আর গান করিতোছিল। দূরে দুরে 
পার্বভা শ্্ালোকের। বালুর গর্ত হইতে জল ভাঁরয়া মাথাম কণ্পসী 
করি! নক্তনের ভঙ্গাতে ধা।গড়ার দিকে ফিরিয়া চলিয়াছে । একটা! 
কুকুর চড়ার উপরে বসিয়া তরুণার জলক্রীড়া দশন করিতেছে আর 
মাঝে মাঝে উৎফুল্ল হইয়া ম্োতের ভে ঝাপাহয়া পড়িতেছে । 


দুরে পাহাড়ের গায়ে কাঠার বাণী বাজিয়৷ উঠিগ । শুরা চঞ্চল 
হইয়া উঠিল। স্মলিতবসন কটীদেশে ডুড়াইতে জড়াইতে গল হইতে 
উঠিরা আমিপ। সিক্ত কেশ, সিক্ত বসন, জট স্বাস্থ, সারা অঙ্গে 
পরিপূর্ণ যৌধনের অনাবিল উদ্দামঠা--বাশীর সুর লক্ষ) কাঁররা তরণা 
ক্ষিপ্রপদে চলিতে লাগিল । পশ্চিমের আকাশ তখন 'মস্তগননোন্মুথ 
সুধ্যের লালিমায় রাডিয়। উঠিগাছে। 


নগুহন চুটস্থ্য | 

অনি উচ্চ ছোট পাহাড়টার সারা অঙ্গ ফুলে ফুগে ছায়া 
গিয়াছে । নীড়ে ফেরা পাখার সন্মিলিত কুজনে বনভূমি মুখর হই! 
উঠিগাঞ্ছে। দিগন্তে সন্ধার শান্ত হায়া ঘনাইয়া 'আমিল বলিয়া 
পার্বত্য যুবক আপন মনে বাশী বাজাইতেছে। সগ্গ্যার বাতাসে 
বাশীর স্বর কোন্‌ সুদুরের পানে যাত্রা করিয়াছে কে জানে । মাথার 
উপরে ফুলের শাখা শুইয়! পড়িয়াছে। শাখায় শাখ।র অগুস্তি ফুল 
লাল, নীল, সবুজ-_ফুলে ফুলে কত গন্ধ ! যুধক বাশ বাজাহতে ছ-- 
তাহার চঞ্চল চক্ষু ঘুরিয়া বেড়াইতেছে কাহ।র প্রতাক্ষায় ! 


তরুণী আনিতে আসিতে হুঠাৎ চমৃকিয়! দাড়াইয়া গেল। তাহার 
সমস্ত 'মনাবৃত অঙ্গ ছাপাইয়া একটা সলঙ্ষ্দ পুলকের আত বহিয়। 
গেল। যুবকের দুটির অন্তরালে থাকিযা পা টিপিয়া টিপিয়৷ তরুণী 
যুবকের পিছনে আসিয়। ঈাড়াইল। যুবকের বাণী তখনও বাজিয়া 
চলিয়াছে । পিছন হইতে ছুইথান! ছাত ঘুবকের চক্ষু চাপিয়া ধরিল। 
মুখ হইতে বাশী নীচে পড়িয়া গেল। জোর করিয়! হাত ছাড়াইতেই 
তরুণী খিল খিঙ্গ করিয়া হাসিয়া উঠিল । যুবকের চক্ষু আনন্দে নৃতা 
করিয়া উঠিল। তরুণী ঘুরি আসিয়। যুবকের পায়ের তঙ্গায় বসিয়া 
পড়িল। যুবক মাথার উপরে হাত বাড়াইয়৷ ফুল তুলিয়া! তুলিয়া 
একটির পর একটি করিয়। তরুণীর সিক্তকেশে গু'জিয়া দিতে লাগিল । 
গোধূলির ম্লান আলো তাহাদের সর্ধবাজে বুধইয়া দিল এক অপূর্ব 
্বপাবেশ ! 


সদরে? 
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২০ স্মদপ- কলেজ 


[ দশম পৃষ্ঠার শেষ অংশ ) 

সমালোচনা! করেন হাছ৷ য'দ পাঠক একত্র করিয়া পড়িতে পারেন-- 
তবে তিনি চটি শজে মন্তুবা গ্রকাশ করিবেন - “বাঁধা গৎ্ ৮” ইহার 
একটা পরম হ্াশ্তকর দিক আছে ! সমালোচক স্তো! কোন একখানি 
চিজের প্রশন্তিবাচন করিলেন। দিন কয়েক পরে দেখা গেল 
প্রশস্তি-নাচন সেও চিত্রগৃহে জনসমাগম হয় না- তখন । কেহ 
যদি তখন পমালোচকের কাছে উপস্থিত ভষ্টয়। বলেন_ “মহাশক্স 
আপনার প্রশস্তির মুলা কতটুকু 1”- নিজের কথাই চাবুক হইয়া 
তখন সমালোচককে মারিবে ! 

মধাপন্থী: সমালোচকরা ঠিক এই ভয়েই মস্ত্রব। 
লিখেন। মাঝাবি চিএরকে তাহারা বলেন উত্তম । চিঞ্র 
তাহাদের পচ্ছন্নসই হয় তো নয় তবু চলিয়া যাইতেছে, এই 
ক্ষেতে তাহাদের উত্তম বিশেষণটি প্রযুক্ত । কিচ্ছু যখন দশকর। 
কোন চিত্র পছন্দ করি তছেন না তখনও তাহারা বলিবেন না, 
থারাপ ছবি। বক্বেন “আমাদের তো ভালই লাগিল” বড় 
জোর “মণ শহে”। 

কিন্ত যে কথাটা একার বলিয়াছি, তাহারই পুনরুক্তি 
করয়া বলিযে সকল চির ভাল হওয়' কি সম্ভব! এই প্রকার 
মতামঙ্ের উপর নির্ভর গঠিত কতদিন করিবে, মেও একেবারে 
“কচি খোকাটি" নহে, তাহারাও একট! নিজশ্ক মতামঙ আছে । 
বন্ততঃ এই নীতিতে চিত্রের মালিক বা এ্রাদশকরাও শেষ পধাস্ত 
লাভবান হলনা । তাহাদের এই “ধারায়” বালক ঠকিবে, কিন্ত 
অভিজ্ঞেরা পারিবেন না! সবে যদি জাতকে জাত বাক 
হয় তে হতনা কথা! আমার এক বন্ধু বলেন- বসজ্জান 
হিসাবে আমরা নাকি বালক মাঝ । 

এদিকে "সাবার একদল সমালোচক অল্লািত হইয়াই 
'আছেন--কিছুই নাকি তাহাদের ভাল লাগেনা, কেননা তাল 
লাগিলে আর সমালোচক হওয়। যায় (ক করিয়া---এ একটা 
রোগ বিশেষ । পাঠক আপনার বাক্তিগত মন্তব্য শুনিয়া 
বাহবা! দিতে চাঙেনা- তাহাদের বলুন ছবির মধ্যে 


চিত্তপ্রসাদের, কৌতুহলের, “মজার” কিছু আছে কিনা-কি হুইবে, 
তীহাদের জানিয়! যে ফটোগ্রাফির কোথায় কি খু * রহিয়। গিয়াছে, 
কোথায় কি অনাবশ্বাক দ্ূপ একবারে কি করিয়। ফেশিয়াছে। 
বড় জোর বলিতে পারেন- আমার ভাগ লাগিগ না-কিন্তু 
দর্শকের ভাগ লাগিতে পা; কিংবা আমার ভাল লাগিলস্ষহয় 
তে৷ তাদের ভাল লাগিবে ন। 


পাঠক চাছেন, চিত্রগৃহের অধিকারীর মুখ লা চাহিয়া, চিত্রের 
মালিকের মুখ না চাহিয়া- কেবলই তাহারই জগ্ত আপনি লিখুন, 
কেনন। এই উদ্দেশ্যেই পয়সা! খরচ করিগ্না কে আপনার কাগজ কিনে! 
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ব্দস্--বিঞ্থ? তে 


চি্জায় নিউ থিয়েটার্সের 


আমরা চিত্রায় “মহুয়া” সে দিন দেখে এসেছি । 
কতৃপক্ষ এই ছবিকে ভীষণ বন্য চিত্র বলে ঘোষণা 
কোরেছেন কিন্তু ছবি দেখে তা সম্যক উপলব্ধি হ'ল না। 
তবে জঙ্গলী দৃশ্য যে কিছু না আছে তা নয়। এর গল্প 
কাহিনী আমর ময়মন সিংহ গীতিকায় পড়েছি বন্ত পিন 
আগে “কিন্তু প্রেক্ষাগুছে গিয়ে পর্দ'য় দেখলাম কথা ও 
কাহিনী রচয়িতা --শ্রীমন্মধরায়, এর তাতৎপধ্য আমরা 
ভালরূপ বুঝতে পারিনি । 


এই ছবির পরিচালনা কোরছেন শ্রীহীরেন বোস-- 
“মনডয়ার” গল্প যেমন ঠা] ঠিক সেই অন্তযায়ী 
গলের 116806170 আরও ভাল হওয়া উচিৎ ছিল । 
চিত্রনাট্যকার যদি আগ একটু ভাল কোরে সাজিয়ে 
গুছিয়ে বই খানাকে ঈাড় করাতেন তা হ'লে আমাদের মনে 
হয় মিঃ বোসের এই ছবি বেশ ভালই হ'ত কারণ ছবি 
দেখিলে মনে হয় তিনি যথেষ্ট চেষ্ট ই কোররেছেন। সেট 
চেষ্টার ফলে 139০] 8০110 1100510১ নাচ, গান ইতাদি 
অভিনব হয়েছে । এদিক দিয়ে মিঃ বোসকে আমরা 
উচ্চ প্রশংসা কচ্ছি। 
অভিনয়-- 

নাম ভূমিক'য় অভিনয় কোরেছেন শ্রীমতী মলিনা-__ 
অভিনয় হিসেবে ভালই কোরেছেন -_চলাবলী ভাবভঙ্গী 
বেশ আবলীল হয়েছে এর উপর আমাদের মাত্র অভিযোগ 
এই যে দু-তিন শ' বছর আগেকার বেদেদের সেই মন্ুয়ার 
মুখেই আজ বিংশ শতাব্দীর চিত্রগৃহে রারীশ্ররিক ঢংএর 
গান বেশ খাপ ছাড়াই মনে হল। নাচ এর বেশ ভালোই 
হয়েছে কিন্ত অগ্নর বেষ্টনীর ম'ধাকার' নাচ একটু অতি 
আধুনিক ধরণের হয়েছে এটা একটু বিশদৃশই ঠেক্ল। 


হুম্ডো সার্দীরের ভূমিকায় অহীন বাবু সু অভিনয় 
কোরেছেন-_-তার 1816 0১ প্রশংসনীয় । 

মদেরঠাদের ভূমিকায় বাংলার শ্রেষ্ঠ চলচ্চিত্র 
অভিনেতা ছুর্গাদাস বাবুর অভিনয় আশানুরূপ হয়নি-__ 
আমর] কথঞ্চিৎ ক্ষ্রণ্ড হয়েছি । 

শ্রীমতী ফুল্পনলিনী--“পালডের” ভূমিকায় মন্দ করেনি 
তবে বেদেনীর মুখে ওরূপ মাজ্দিত ভাষ। বেরুবে এ আমরা 
আশা কোরতে পারিনি । 

উল্লিথিত ক্রুটার জন্য অভিনেতৃদের দোষ দেওয়া চলে 
ন।-_ চিত্রনাট্যকার আশ! করি এসম্বন্ধে ভবিষ্যতে একটু 
নজর রাখ বেন। 

যে মহুয়ার কাহিনী বইয়ে পড়ে অনেকেই চোখের 
জল রোধ কোরতে পারে না সেই মহুয়ার প্রেমের জীবন্ত 
কাহনী পর্দা দেখে সবাইকে সে দিন হাসি মুখেই 
বাড়া কির্তে দেখ। গেল এতেই স্পঃ্ বুঝ! যায় যে চিত্র- 
নাটাকার গঞ্পটাকে চলচ্চিত্রোপযোগী কোরতে গিয়ে ভেতর 
কার জানষ হা(রযে ফেলেছেন । 

চিত্রশিলী-- সুবোধ গাঙ্লীর ফটোগ্রাফী অনেক 
যায়গাই বেশ ভাল হয়েছে কিন্তু হু-একটা দৃশ্য খারাপ 
কোরে ফেলেছেন । 

শব্দযন্ত্র - লোকেন বোস ও বাণী দত্ত--এদের কোন 
বিশেষ গ্রুটী দেখা গেল না। 

ছে।ট খাটে ক্রটী সত্ব ছবিখানি বেশ জন প্রিয় 
হয়ে উঠেছে । বেশ কিছু দিন চলবে বলে মনে হয়। 

আশ কার নিউ থিয়েটাস'এর কর্তৃপক্ষ একখান! 
সতিাকার বন 19 11০4০ কোরে তাদের সুনাম অগ্ষুষ্র 
রাখ বেন। 


২. সনি শপ কিষ্ধণ 


০০তল্বভসী ০ 


মে দিন ভারতীয় মোসান পিকচাস এসোসিয়েসনের 
সেক্রেটারী কথায় কথায় বলেছিলেন বাংলার রুচি 
জ্তান অন্যান্য স্থান তাপেক্ষা অতি মাঞ্জিত, বাংলার 
জন্তা ছবি তুলতে হ'লে তা হওয়া চাই নিখত ও আধুনিক । 
আর তাতে থাকবে একটু ভাবের পরশ ৬ 01701160181 
(01161। পরশ” কথাটা খুবই সত্তা কিন্তু আজ কাল 
যে সকল ছবি তোলা হয় তার অর্ধকাংশই হয় এর 
বাইরে । বাংলায় রূপদক্ষ ডিরেক্টর নেই একথা আমতা 
অস্বীকার করিনে। কারণ পুরণ-ভকৎ ছবি তে লবার 
পরে ও কথা অস্বীকার করা চলে না। কিন্তু থাকলে কি 
হবে, মালিকদ্দর রসজ্্ানের চেয়ে অর্থ লিপ্লাই বশী । 
তাই ডিরেক্টর হারিয়ে ফোালন তার ক্ষমতা । ফলে 
বের করতে হয় একটা বাজে ছবি। 

ধাংলা দশ ধন্ম প্রাণ । ধন্ম নিয়ে একট। অদ্ভুত অতি 
নিকৃষ্ট ছণি বের হ'লেও হাউস থাকে তত্তি। কর্তারা 
ভাবেন মন্দ কি। কিন্তু ধারা আধুনিক শিক্ষায় 
দীক্ষিত, যার! পুথিবীর খবর রাখেন ও পা বলেন “বাংলা 
ছবি কি দেখব ।” দোষ তাদের নয়। দোষ হ'ল প্রডি- 
উসারাদর | | 


আজ পর্যন্ত ২১ খানা ছাড়া বিশেষ ভাঙ্গ দেশী 
ছবি দেখিনি, অবশ্য টকীর যুগে । বিদেশীয় ছবির সঙ্গে 
তুলনা করলে দেখা যায় আমাদের দেশের ডিরেক্টারদের 
সাজ সঙ্জ! সম্বান্ধে ও ন্ট নটা নির্বাচন সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা 
একটু কম। 

সেই জন্যাই বিদেশী ছবি যারা ভাল বাসেন দেশী 
ছবি তাদের ভাল লাগে না। ধার! দেশী ছবির নাম 
শুনলে ভয় পান তাদের আমি কালী ফিল্মস্‌ এর “তরুণী” 
দেখতে অনুরোধ করি। ছোট খাট দোষ সব্বেও যে 
ছবি খান! তাদের ভাল লাগবে একথা ঠিক। ছুজন 
তরুণ তরুণীর আখায়িকা নিয়ে এই চিত্র গড়ে উঠেছে। 
গল্প লিখেছেন সাহিত্যিক হেমেন্দ্র কুমার রায়। প্রযোজনা 
করেছেন জ্যোতিশ 34001757166 1 


অভিনেতার ভেতর ভূয়েন রায় ও জীবন গাঙ্থুলীপ 


অভিনয় হয়েছে চলনসই আর তারা খুব ভাল করতে 
পারেন নি তার কারণ তারা ছবি তোলবার সময় তুলতে 
পারেন নি যে তার মঞ্চের অভিনেতা । তবে অন্যান্য 
নায়করা অভিনেতার চেয়ে সাবাস হয়েছে তা নয়। 
আনরা আশা করেছিলাম তারা 'আরও ভাল করবেন। 
রাণীবালা ও জ্যেৎস্ার অভিনয় হয়েছে খুব সুন্দর 
আর স্বাভাবিকা রাণীবালার অভিনয় আমর এত ভাল 
লেগেছে যে স্াকে বাংলার শ্রেষ্ঠা নটী বলতে আপন্ত্ি 
নেই। তিনি যদি সাধারণ অভিনেত্রী হ'তে একটু 
₹যত ভাবে জীবন যাত্রা সুরঃ করেন তবে আমার 
মনে হয় তিন বিদেশী অভিনেত্রীদের মত সন্মান 
লাভ করতে পারবেন । 

কুমারী ডলি দত্তকে জানি না। যদি তিনি আধুনিক 
হয়ে থাকেন তবে যে ভূমিকায় ভিনি নেমেছেন তা তার 
সাফল্যই ঘোষণা করেছে । তর গানের সুর ও মাধুধ্য 
বছুদিন আমাদের মনে থাকবে । তার কালাপাহাড়, 
বাংল! চিত্রে এমন অভিনয় বিরল। অভিনেতার গলার 
স্বর আরও উন্নত হ'লে সর্ববাঙজজ সুন্দর হ'ত। জয়নারা- 
য়ণের কবির'ভূমিকা কবিরই অনুরূপ । 


রেকডিংও ভাল হয়েছে । সাজসজ্জা দ্শ্পট কোন 
কিছুই খারাপ হয়নি। এমন আধুনিক একটি ঘটন! 
নিয়ে বাংল! ছবি এই প্রথম । প্রযোজককে আমি ধন্যবাদ 
জানাচ্ছি এবং সেই সঙ্গেও বলছি যে তিনি পরিচালনার দিক 
দিয়ে চিত্রনাট্যকারের হাতে একট, বাধা ছিলেন। শাঙ্গালা 
ঘরের মেয়ে গীতা । যত আধুনিকাই হ'কনা কেন অসুখের 
সময় অমন বাপ মা ছাড়া কেন। ওখানে একেবারে 
তরুণ বন্ধুর হাতে গীতাকে না৷ ফেলে দিয়ে বাপ মার হাতে 
ছেড়ে দিলে কি ভাল হ'ত না। আধুনিক বাঙ্গালী ঘরেও 
এমন প্রগতি কি এসেছে! . 

কালী ফিলাস্‌ বাঙ্গালী প্রতিষ্ঠান। বাঙ্গালীর পরি- 
চালনায় কালী ফিলসাসএর “তরুণী” বাংলার চিত্রে জাগরণ 
এনেছে । আমরা কালী ফিল্সসএর সাফল্যের জঙ্ 
তাদের আত্তরিক ধন্যবাদ জানাচ্ছি । 


বুদপ্পোজ্ধা ২৩৪ 


_ চিজ চ্ম্রন্ম __ 


ইভ ই্িওক্সা £--নাইট বার্ডপরিচালক প্রীধীরেন্্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায়-সম্প্রতি ইনি দাজ্জিলং থেকে কতক বাঁহঃ দৃশ্ত 
তুলে কোলকাতায় ফিরে এসেছেন । এই ছবির মাত্র একটী, 
দশ্ট বাকী আছে । শীঘ্রহী শেষ হবে আশ! করা যোয়। 
ইনি “লাভ ফ্যাক্টরী” নামক একখানা কমিক চত্র তুল্ছেন।, 
শরীঘঘই শেষ হবে। এর পরবর্তী চিত্র হবে “পল্গীম” (তীথবাতা) 
এই বইয়ের হিন্দী ও বাংল! উত্তয় সংস্করণই হবে। এই 
বইয়ের জন্ত আটিষ্ট নির্বাচন ৮ল্ছে। 
“আনেহায়াৎ”, “মমতান্স বেগম” ও “সুলতানা ”-- মুক্তি প্রতীক্ষায় । 
মিঃ মধু বোস “সেলিমার” কাজ এখনও আরস্ত কোরতে 


পারেননি । 


ববাষ্পাঙজ্িল্ঞা এদের হিন্দি “রাজনটীশ সম্পূর্ণ হয়েছে, 
সম্প্রতি এর সম্পাদন কাধ) চলচে | “দক্ষযন্ত” এর সম্পাদন ও কাট 
ছাট শেষ হ'য়ে এসেচে। 

সম্প্রতি এদের ভুর্ক যুগল যঞ্্র শিল্পা, শ্রযুকত অচিস্তা 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও শযুক্ত ধীরেন দে, জয়পুর থেকে কতকগুলি 
101)44 ছবি তুলে ফিরে এসেছেন। জদ্পুরের মহার।জ। 
বাহাদুরের আদেশে কতকগুলি 1510: 1710110016)1) এর ছবি 
তোলবার জন্কু এরা আদি হয়ে হলেন এবং ছবিগুলিও 
বেশ তাল শাবেই তুলে এনেছেন। 

গত হপ্ায় দিল্লী থেকে কতকগুলি বাহণুত্ তুলে আনবার 
জন্য একজন পরিচালকের অধীনে একদল রওনা হয়েছেন । 
তার! সেখানে সম্প্রতি ছাঁব তুলছেন। 

এঁদের পরবর্তী উদ্দ, ছবি “সাচ্চি মহকবৎ” ও “গুলার। বেটার” 
জন্ঠ আটিষ্ট পির্বাচন সুরু হয়েছে । 


স্ব থিিক্েক্সোন্ন চিন্তায় এদের “মনা” কাল ৪র্থ 
সপ্তাছে পদার্পণ কোরবে, বইথান! বেশ চল্ছে। "ডাকুমনগ্ুরের” 
কাজ প্রায় শেষ হ'য়ে এল। শ্রীযুত দেবঞ্চ বোসের পরিচালনায় 





দি স্বস্তিকা ইন্সিওরেন্সদ মোস।ইটা 
লি/মটেড্‌। 
৮নং ওল্ড কোর্ট হাটস কর্ণার, কলিকাতা । 
চেয়ারম্যান--্রীসুত্্ণ। ০০্ক্পী ০সন্য ওওগ1। 
বাঙ্গালীর ও বাঙ্গলার সর্বাপেক্ষা জনপ্রিয় ও উদ্নতিশীল 
বীষা প্রতিষ্ঠান । অগ্ঠই এই প্রতিষ্ঠানে যোগদান করিয়া নিজের 


ভবিষাৎ কিছ বেকার সমস্ক। সমাধান করুন। বিস্তৃত বিবরণের 
জনা হেড অফিসে আবেদন করুন। ূ 





“আফটার দি আথকোয়েক” এর কাধ বেশ দ্রুত অগ্রমর হচ্ছে। 
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আসবো ম্বচগ্ব। 





অনেকেই প্রশ্ন করেন, যে আমাদের দেশে এঁতিহাসিক 
কাহিনী ও আধুনিক সমাজের ছবিকে  চিত্রপটে রূপ দেবার 
চেষ্টা কেন হয় না। এসম্বন্ধে কয়েকটা কারণ আমরা 
আজ নির্দেশ করিব । 


আমাদের দেশে এতিহাসিক চিত্র তোলার পথে অনেক 
অন্তরায় আছে। ভারতের ইতিহাস, মানে, জগতের সর্ব- 
জাতির আধিপত্য বিস্তারের ইতিহাস। : অতএব কোন 
এঁতিহাসিক চিত্র তুলিতে গিয়া যদি হিন্দু মুসলমানের 
উভয়ের সম্পকিত কোন ঘটনাকে আশ্রয়স্থল করা হয়-_ 
তবে সে ছবি নির্রিবাদে চলিবে কিনা সন্দেহ ! চরিত্র 
ব্যাখ্যানের ও ঘটনা প্রকাশের দিক্‌ দিয়া বু সাবধানতা 
অবলম্বন করিলেও “রায়ট” (২1০0 বাঁধিবার সম্ভাবনা । 


যে দেশের ইতিহাস- এই ছুইটী জাতের সঙ্গে এমন 
ঘনিষ্ট ভাবে জড়িত রহিয়াছে সেখানে যদি সামান্য জাতিগত 
গৌঁড়ামীর জন্চ জনসাধারণের নিকট হইতে ইতিহাসকে 
দুরে ঠেলিয়। রাখিতে হয় তবে বড়ই পরিতাপের বিষয় ! 


উদাহরণ স্বরূপ যবন হুরিদাসের কাহিনীটাই ধরিয়। 
লইতে পারা যায়। হরিদাসের জন্ম মুসলমান বংশে, কিন্তু 
তিনি শ্রীচৈতন্তের প্রেমে মুগ্ধ হইয়া বৈষ্ণব ধন্ম গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । এই কাহিনী লইয়া! গল্পরচন! চলিবে না। 
যে হেতু মুসলমান হিন্দু হইয়াছে, এ কথা ইতিহাসে 
থাকিলেও অগ্রাহ্য এবং জাতিগত বৈশিষ্ট্যের অপরিপোষক । 

এই গ্রাকার সামান্য কারণেই অনেক জুন্দর ও হাদয়- 
গ্রাহ্থী কাহিনী চিত্রপটে রূপান্তরিত হইবার অবকাশ পায় 
না। 


ইহা ছাড়া বৈদেশিক জাতি সংশ্লিষ্ট কোন ব্যাপারের তে 
কথাই নাই-_হয়ত 06750 পাশই হক্ঈটবে না! এই সব 


বাদপ্া-ক্যেঞ্ত। 


কারণে এ প্রকারের ছবি তোলা কম্মকর্তার নিয়াপদ মনে 
করেন না। 


তারপর সামাজিক চিত্র। এপথে পা দেওয়া অসম্ভব । 
বর্তমান সমাজের জটিল সমস্যা! লইয়া ছবি তুলিতে গেলে, 
অনেক কিছু ফাঁদ রাঙা! ভাবে ফাঁজে জগ্রসর হইতে 
হইবে । ২1 
সমাজের গুপ্ত-জীবনের যে কাহিনী লইয়। গল্পলেখ! চলে, 
তাহাকে রক্তমাংসের রূপ দেওয়া চলিবে না। কেনন! তাহা 
হইলে নাকি সমস্ত সমাজের বিরুদ্ধবাদিতা কর! হয়। মনে 
করুন বর্ণাশ্রমী সমাজের যে কোন ছুটি বিভিন্ন বর্ণের ছুইটা 
নরনারী একে অন্টের প্রতি অন্ুরক্ত হইয়া, নানাবিধ হের- 
ফৈরের মধো তাহাদের আকফাতিক্ষিত মিলন সম্পূর্ণ করিতে 
সমর্থ হইল । এইপ্রকার ঘটনা! হয়ত নিতা নিয়তই 
খটিতেছে, কিন্তু, এই কাহিন্ীকে তো ছবিতে রূপ দেওয়া 
চঙ্গিবে না। সমাজের গোড়ার দলের! হয়ত ছবি দেখিতে 
শিয়। পরদ। শুদ্ধ ছিড়িয়৷ ফেলিবেন। 
উপরোক্ত কাহিনীকে সমাজের মুখরোচক করিয়া তৈরী 
করিতে গেলে মৌলিক সৌন্দধ্য সে হারাইয়া ফেলিবে। সে 
আখ্যান লইয়া তখন ছবি তৈরী করা অসম্ভব । 
এইরূপে সমাজের, অপেক্ষাকৃত যে কোন জটিল সমস্ত্ার 
(যাহা চিত্রের উপযোগী ) আশ্রয় গ্রহণ করিলেই এই 
বিপদের সম্মুখীন হইতে হইবে । 
সমাজের মনোবৃত্তি আরও ব্যাপক না হইলে বর্তমান 
সমাজের ছবি তোল৷ অসম্ভব | 
সব্বোপরি, আজ এ দেশে ফিল্ম শিল্পের ধাহার! অধি- 
নায়ক ও স্বত্বাধিকারী তাহার! চান, এমন ছবি তৈরী করিতে 
যাহাতে প্রচুর অর্থসমাগম হয়। সম্তা 56470 ও নীচজাতীয় 
হাস্তারসের অবতারণ। করিয়া! বন্ধের কোন কোন কোম্পানী 
বিস্তর পয়স! লুটিতেছে দেখিয়া এখাণের কর্তারাও তদননরূপ 
রুচির চিত্র তৈরী করিবার জন্য বদ্ধপরিকর হইয়া লাগিয়া 
গিয়াছেন। সামাজিক, অসামাজিক সব কিছুতেই এখন 
নানাবিধ 581 এর আরোপ না করিতে পারিলে ছবি অচল 
হইবে বলিয়া তাহাদের ধারণা! 





নদ স্প-ত বরখ্হ। ্‌ 


চলচ্চিত্রে নগ্নত। 


পি 


শ্রীনবানীপ্রসাদ লেন গুপ্ত । 





আজকাল বিদেশী ছবিগুলিতে প্রায়ই দেখতে পাই 
নায়িকাদের পোষাক-পরিচ্ছদের স্বল্পতা ; ঠিক “ন্বল্পতা” 
তাকে বলা চলে না, ওট। ইচ্ছাকৃত শারীরিক অদ্ধ-উলঙ্গতা ৷ 
এই নগ্ন-সৌন্দধ্যকে যে ভাবে চলচ্চিত্রে প্রকাশ করা হচ্ছে, 
তাতে সতাকার *ভ্রী”র সন্ধান প্রায় কিছুই পাওয়া যায় না। 
বিদেশী নাচ-গানের ছবিগুলির কথা ছেড়ে দিলেও, 5611945 
ছবিগুলিতে পধাস্ত এমন একটা কুশ্রী নগ্নত! দেখা যায়--যা 
সত্যই চোখকে গীড়া দেয়। তারপর, কোথাও কোথাও 
হয় ত আগাগোড়া একটা আচ্ছাদন আছে ; কিন্তু তথাপি 
নায়িকাকে এমন 7০5৫ দেওয়ান হোয়েছে যাতে সে আচ্ছা- 





দনের অভ্যন্তরের সমস্ত কুণ্রীই ফুটে ওঠে। এই সব" 
দেখে আজকাল চলচ্চিত্রের গতি কোন্‌ দিকে চলেছে বুঝতে 
পেরে সত্যই আতঙ্ক হয়। বাংলা ছবি অবশ্য আজও এতট। 
“উন্নতি” (1) লাভ ক'রতে পারেনি; কিন্তু এ বিষয়ে 
“বোশ্বে”-ছবি অনেকটা এগিয়েছে । আশা কর! যায় বাংলা 
ছবিও বেশী দিন আর এ বিষয়ে পশ্চাৎপদ থাকবে না। 
এই যে শারীরিক নগ্নতা_বা অদ্ধনগ্ণতাকে প্রকাশ ক'রে 
মানুষের বিশেষ রিপুকে জাগিয়ে তুলে পয়সা উপাজ্জনের 
ফন্দি এটা ঠিক কোন্‌ শ্রেণীর অন্তর্গত তা বোধ হয় বিশদ- 
ভাবে বলবার আবশ্যক নাই | | 

অনেকে বলেন, নারীর সুগঠিত দেহ-সুষমা সত্যই 
দেখবার জিনিষ ₹_তা চোখকে তৃপ্তি দেয়,--আত্মাকে মুগ্ধ 
করে এবং এতে ধারা নাসিক কুঞ্চিত করেন তাদের মনকেই 
০৮০10901018 করা প্রয়োজন । কিন্তু আমি সতাই বুঝতে 
পারি না, চিত্রগৃহের দর্শকবৃন্দের মধ্যে- ছু'টী-একটী সমা- 
লোচক ভিন্ন - সকলেরই কি এরূপ “শুকদেবের” মত 
মনোভাব % প্রতোক প্রেক্ষাগুহে এই যে শত শত তরুণ- 
তরুণীর ভীড়,-এদের শতকরা একশ'জনের মনেই কি এ 
সব ছবি দেখে কোন চাঞ্চলা জাগে না 1-এ&সব লালসা- 
পঞ্চিল বিলাসময়ী তরুণীর নগ্রদেহের বিশ্রী ইঙ্গিতে তাদের 
হৃদয়-সমুদ্র বিক্ষুবূ-পঙ্ছিল হ'য়ে ওঠে না? 

কিন্তু তাই ব'লে নগ্নতা মাত্রই কি রিরাংসামূলক ? তা 





সমস্ত দোকানেই পাওয়। যায়৷ 
স্াহুস্কান্ী ন্বিক্ঞেত্ডা 


২০২৩০ র্রচ্যান্নিহ ভ্রিউিস 
বক কিনম্ফণভ্ড1 । 


৮৮ চি) 


নয় অবশ্ট । 45978 ০1 591785+-এ মালিনের মুখে এবং 
তার ভাম্করের চোখে-মুখে এমন একট। সরলতা ও শিল্পী- 
মনের ছাপ আছে যে মালিনকে নগ্। হ'তে দেখেও মনে 
কৌতুহল জাগলেও--কাম” জাগে না। কিন্ত আজকাল 
আনেক চিত্রে আমরা যে ভাবে নগ্রতা প্রকাশিত হোতে দেখি, 
তাতে জাগিয়ে তোলে মানুষের মাঝে সেই প্রবৃত্তি যা তাকে 
টেনে নিয়ে যায় পশুব্বের পর্যায়ে । আমি শুধু সেই 
রিরাংস!-মূলক, ইচ্ছাকৃত নগ্নতার সেই জ্ঞানকত পাপের 
গ্রুতিবাদ কার্ডে চাই | 

জগতজোড়া এই যে চলচ্চিঞ্জের বিরাট অভিযান এর 
পশ্চাতে থাকা উচিত আন্ততংপক্ষে একটী উদ্দেন্য এবং তা 
হওয়। দরকার । চলচ্চিত্রের টি০1১9881া0৪-শক্তিকে কেউই 
বোধ তয় আন্দীকার কোরবেন না এবং মত এই উদ্দেশ্য 
নিয়েই হয়েছিল এর ধিস্তার। ভাই বালে অবশ্য “কলা- 
লক্ষমীকে” মোটেই বাদ দিতে আমি বলি না। সতাকার রস 
বোধকে বাচিয়ে রেখে যা কর। সম্ভব তাই কোরতে বলাই 
আমার উদ্দেশ্য । তবে সকল চিত্রের পেছনেই একটী 
110151 থাকা দরকার । কিন্তু [10510] ছবিগুলিতে ত 
বটেই-.-তা ছাড়াও বহু ছবিতে যা আমর! দেখতে পাই তার 
পেছনে 1191816 ঠিক যা আছে বালে মনে হয় তা অভান্তুই 
তশ্বাস্থাকর-_ঠিক মুস্থমনে গ্রহণ করা যায় না। মন্দ 
হবার দিকে মাণ্টষের যে স্বাভাবিক আকর্ষণ আছে, তাতে 
এই ছবিগুলি অতি সহজেই তাদের কম্মক্ষেত্র তৈরী কোরে 
নিচ্ছে এবং ধীরে ধীরে জনগণমনের মধো নিয়গামী ১97 





অমলা স্বো_মুখের আভা 
কুলল্ষনী আলতা-_পায়ের শোভা | 





পু রঃ ্ঁ 
৬৬ ঃ দ. .. 
ভঅক্পম্কা। উন্সরভেলভ্তি শুক্সাম্গচতল্‌, 
২ বি, নিমু গোঙ্বামী লেম্‌ 7 
করিকাতা।। রি 


€ সব্বজ্জ পাওয়া যায় ) 





এর সথণর হ'তে চলছে । আমার এ আশঙ্কা যে সত্যই 
অমূলক নয় তা আজকালকার চলচ্চিত্রের গতি এবং কোন্‌ 


কোন্‌ ৮১০-এর ছবি বেশী জনতা মাকর্ষণ ব রী রতে পাচ্ছে 
তা দেখলেই বোঝ। যায়। 


বাংলা শ্চণ্তীদাসে” রামী অত জনপ্রিয়া হোয়ে উঠেছে 
কেন তার 9090০17-এর জন্য । কেন না, তা গিয়ে 
মানবমনের সেই বিশেষ ভারে আঘাত দিয়ে তাতে শিহরণ 
জাগাতে পেরেছে বালে। এ-ও শারীরিক নগ্নতার জ্ঞাতি 
তাবে এ সম্বন্ধে ক্রমে ক্রমে আগার নিজন্বম কথা আপনাদের 
বলব । 

তাবে, বাংল! দোশের চিত্রজগতেও ঘেভ]বে পপ্রগতি” 
দেখা যাস্ছে এবং সেই সব চিন দেখতে একছে। মা-মেয়ে, 
বাপ-ছেলে, ভাই-বোনকে যেতে দেখতে পাচ্ছি তাতে সত্যই 
আতঙ্চিত হোয়ে উঠবার বথেষ্ট কারণ আছে । হয়ত এ 
'গতি' রোধ কর। যাবে না-নহয়ত কালের ধশ্থাই এই ; কিন্তু 
“ত্বয়। হৃষিকেশ হাদিস্থিতেন -”" ঝলে চপ কোরে থাকতেও 
যে পার যায় না। ওপারের বিশ্ু্ধ সমুদ্র ত প্রায় শান্ত 
হ'য়ে এসেছে ; কিন্তু তার উচ্ছাস এসে আমাদের তটভূমিকে 
যে প্রায় ভেঙে ফেলল- -একে কি রোধ করা যাবেই না? 
চুপ কারে এর প্রশান্ত হবার সময় পর্াস্থ অপেক্ষা কোরতে 
গেলে, অনেক-কিছুই তার উত্তাল আলোডনে ভেডে যাওয়। 
দেখতে হবে। কিন্তু কঃ পন্থা ? 


নিিরিনি লিলির কির 
| ন্বাঙ্কশাল্ত হ্ধন্ম শত ৬ুকাস্ল সপন 

| শ্নাকশাক্জ সাজা ০ ভেলে 

বাঙ্লায় প্রস্ভত-_ 


| (সব্ধবন্ধ পাওয়। যায়) 
এ এন? ন্িনিঃ দক এ আদ্কাম্লা 
১৬২ ঢাকুরিয়া ষ্টেশন রোড, (ফ্যাক্টরী). 
এজেন্টদ্‌ £--ন্বিগ এতস্‌গ পালন এড সশ্গন | 


৭০, ক্াঁনিং দ্রীট. : 


স্লন্প-্লেঙখণ 
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হুপল! চিগ্রে 
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“নানা চিত্রে আযানা ষ্টেন্‌ 





বদ্প- নেনে! . ০ ₹৯১৩০ 


তমিআ। 
গরু চর ঘোষ। 


অধিক রাত্রে মরিয়ম যখন চন্দ্রপতির ঘর হইতে বাহির 
হইয়া নিজের ঘরের দিকে যাইতেছিল, তখন সহস! সেনা- 
পতি মবারকের সঙ্গে দেখা হইয়া গেল। 

মবারক জিজ্ঞাসা করিল, শাহজাদী, এত রাজ্রে ? 
এদিকে ? 

মরিয়ম জবাবের জন্য প্রস্তত ছিল, কহিল, মবারক, 
মরিয়মকে এরূপ প্রশ্ন করবার ধুষ্টত। স্বয়ং নবাবের পধ্য্ত 
নেই ? পথ ছাড়. 

জবাবে এবন্িধ 'প্রতান্তর লাভের আশ। মবারক করে 
নাই, তাই কতকট। সাম্লাইয়া লইয়! জবাব দিল, না না, 
শাহজাদী-_ 

মরিয়ম ত্রস্তে পথ চলিতে লাগিল | . 

মবারক আগাইয়া আসিয়! অনুনয় করিয়া কহিল, 
শাহজাদী, আমি তোমার চক্ষে ঘুণিত, উপেক্ষিত ! এই ছৃঃখ 
নিয়েই কি এ যুদ্ধে নিশ্চিহ্ন হায়ে যাব? 

মরিয়ম ফিরিয়। দাড়াইল, কহিল, মবারক, তোমার ও 
হেঁয়ালীর কথ ছুবেবাধা ! অগ্ককথ! থাকে বল! 

মবারক মরিয়মের মুখের দিকে খানিকক্ষণ চাহিয়। থাকিয়া 
কহিল, না, শাহজাদী, আমার আর কোন কথা নেই ! শুধু 
সুখে, ছুঃখে, জীবনের অস্তিম কালেও যেন ও মুখ স্মরণ 
করবার অধিকার থাকে, এইটুকু ভিক্ষে দিও | 

মরিয়ম হাঃাঃ করিয়া হাসিয়া উঠিল, কহিল-_ 
পাগল-.. 

মরিয়ম চলিয়। গেল। 

মবারক সেই অন্ধকারের মধোই কাড়াইয়৷ দীড়াইয়া 
কি যেন ভাবিল এবং ভাবিতে ভাবিতে আসিয়। চন্পতির 
গৃহে উপস্থিত হইল । 

অন্ধকারে অন্ধকারে আরও কে একজন উহাকে 
অনুসরণ করিল । 


চ্দ্রপতি, নিদ্রা যায় নাই। একটা মানচিত্র খুলিয়া 
নিবিষ্ট চিত্তে কি যেন দেখিতেছিল। সহসা ছুয়ারের দিকে 
শব্দ হইতেই মুখ তুলিয়া! চাহিল, দেখিল মবারক নিঃশব্ে 
দাড়াইয়। রহিয়াছে । | 

চন্দ্রপতি আসন ছাড়িয়া! উঠিয়া দাড়াইল এ এবং অভিবাদন 
করিয়া! কহিল, সেনাপতি, এত রাত্রে! 

মবারক গম্ভীর ভাবে কহিল, দেখতে এলুম, হিন্দু 
্রাহ্মণের সম্তান কেমন করে মুসলমানীর প্রেমে হাবুডবু 
খায়! 

চন্দ্রপতি প্রায় চীৎকার করিয়াই কহিয়া উঠিল, খবরদার 
মবারক, পুনবর্বার ও কথা! উচ্চারণ কলে তোমার শির দেহ- 
চ্যুত হবে ! 

মবারক মৃছ হাসিয়া কহিল, মবারকের সুমুখে এতবড় 
কথ! আজ পধান্ত কেউ উচ্চারণ করতে পারেনি--বলিয়া 
সে নিমেষের মধ্যে কোব হইতে অসি বহির্গত করিল । 

চন্দ্রপতিও নিশ্টেষ্ট ছিল ন।, পাশের দেওয়াল হইতে 
অসি লইয়া, কহিল, মবারক, বাঙ্গালার নতুন সেনাপতির, 
অস্ত্র চালনায় কি তোমার বিশ্বাস নেই? 

মবারক কোন কথ ন! কহিয়! চন্দ্রপতিকে আক্রমণ 


- করিল । 


মবারককে নিরম্ত করতে ্রপতির রেশী বেগ পাইতে 
হইল না বলিষ্ঠ বাহুর অপূর্ব অস্সি চালনার মুখে 'মবারকের 
আসি সহসা হত্তচ্যুত হইয়া পড়িয়। গেল। . | 

চন্্রপতি মৃহু একটু হানিয়া কহিল, মবারক,. তুমি 
বাংলার কলঙ্ক। যাও, এমুর্থতার কাহিনী আমি চিরকাল 


অশ্রকাশ রাখব / মা রা 
.. ভুল করেছ চন্দ্রপতি] এমন সুন্দর সংবাদ অন্ধকারে 
অবলুপ্ত থাকলে, জাহাঙ্গিয়াবাদে, অপ্থশেক সামা থাকবেনা 





বলিয়া মন্লিয়ম গুহ মধ্যে প্রবেগ করিল" 1. 


84182 
গত 


ক্জ্জ ০ : , নে ঃ ঁ 


বেতারে-সবাক চিন্তে দর্শন | 


. স্ীবিজয়চন্্ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


সে বহুদিনের রুথা, যখন মান্থুষ কক্সলায় করে নি 
'যে স্মাকান্পের এ বক্‌্মকে চোখ ধাঁধানো উজ্দল ব্াপোর 


 পিখা, যার পরশে মান শুধু বিশ্বের এক একটী 
“সল্নর স্মরি ধ্বংল, হওয়। ছাড় আর কোন কাজ হতে 
পারে? তাকেষ্ট একাস্ত বাধ্য ভূতের মত মাছুষের অঙ্গুলি 


হেলনে যেমন খুনী খাটিয়ে নেওয়া সম্ভব। প্রথম ধার! 
' তাই করবার কল্পনা কল্লেন; তখন তখনকার 
বিজ্ঞের' দল মাথা নেড়ে বলেছিলেন, “পাগল ওদের 
ধরে চিকিৎসা করাও। কিন্ত সাধক যখন তার সাধনায় 
সিদ্ধি লাভ করলেন, হাতে কলমে সকলের চোখের 


সামনে ধরে দিলেন তার সাধনার ফল তখন একদল লোক 


তুলে তার জয় ধ্বনি, 'সন্দিদ্বের দল তখনও বল্লে উঃ 'ওর 
ভেতর নিশ্চয়ই কোন কারচুপি আছে-নইলে আকাশের 
বিছাৎ তাকে কি আবার ধ্যাৎ-তাদের সহস্র সন্দেহ 
সত্বেও বিধাতার এ চঞ্চল! মেয়েটা ধিনি এতদিন কেবগ 
মাত্র মুক্ত আকাশের বুকে মেঘের দোলায় ছলে মানবের 
চোখে ধাধা লাগিয়ে চপল ন্ৃত্য করে বেড়াতেন,- 
তিন সত্য সত্যই সেবাদাসীর মত এলে এ মানুষেরই 
পায়ের তলায়: লুটিয়ে পড়লেন সে ইতিহাস আজ নূতন 
নয়। ছোট একটা ছেলেকে জিজ্ঞেস্‌ করলেও সে আজ 
গড়গড় করে বলে যাবে-_-এ চিরস্থায়ী সন্ধিষ্ধের দলও 
এখন আর মাথা! নাড়েন ন1। 

ধীরে ধীরে নধজ্ঞানের দেবতাটা তার কলকাঠি নাড়ছেন 
আর সঙ্গে সঙ্গে নিত্য নব নব রূপে বিজলী রাণী 
মনুষ্যের নব নব প্রয়োজন, বিলাস আনন্দের উপকরণ 
০. গুলো দালীর মতই সরবরাহ করে যাচ্ছেন। তারই 
, ফলে আজ ঘরে বসে হাঙ্কার মাইল দূরের বন্ধুর কণ্ঠন্বর 
নিমেষে আপনার কানে এসে গৌচচ্ছে_শুধু তারে নয় 
এবেতারে+। কিন্তু এও আজ পুরাণোই হয়ে গেছে বল্লে 
বোধ হয় কেউ আপত্তি তুলবেন না। কারণ শুধু 


কলকাতার অলি গলিতে নয় সুদূর মফ'ম্বলেরও ছু একটা 


জাক্সগায় ছু" চারটে বাড়ীর হাতের দিকে চাইলেই ন্জয়ে 
পড়ে যায় দুদিকে ছ'টো! খোটার মাথায় বাধা বেতারের 
তার। কিন্তু আমি অন্ধ যে কথা বলতে চাই সেটা সতা্ট 
নৃতন--সম্ভব কি অসম্ভব সেইটীও বোঝাবার চেষ্টা করঝ। 
ঘরে বসে বেতারে গান ও নাটক প্রভৃতি ত অনেকেই 


' শুনেছেন অচ্ছা. ঘরে বসেই মাত্র একটী বৈদ্বাতিক 


মোটরের সাহাযো বাইরের বহুদৃরের প্রেঙ্গাগৃহে প্রদশিত 


_ সবাক-চিন্র যদি দেখতে পান তাহ'লে সেটা খুব আবামের 


আর মজার হয় নাকি? নৃতন ছবি বেরুল..- দেখতে 


. গিয়ে টিকেট পেলেন না যদিও বা পেলেন ভাতে হয় ত 


ভীড়ের ধাক্কায় আপনার জুঁতোর একপাটি, সারের একট! 
হাতা, হাত ঘড়ির কাচ এমনি কত কি সব খুইয়ে ছ'খানা 
টিকেট নিয়ে এলেন। এমনি সব হাঙ্গামা পুইয়ে তবে 
দেখলেন নুতন ছবি কিন্ত সেট ছবি একটা মাঞ্জ মোটরের 
সাহায়ে যদি আপনার ঘরের দেয়ালে ফুটিয়ে তোলা যায় 
তাহলে সেঁট। খুব মজার আর আরামের, হয় নাকি?.. 
এখন এটা সম্ভব কিনা তাই হচ্ছে আমার আলোচ্য 
বিষয়। বিষয়ট। নৃতন তাই হয় ত অনেকে সন্দিগ্ধ ভাবে 
মাথা নাড়বেন কিন্ত একটু চিন্তা করলেই দেখতে পাবেন 
জিনিষটা অসস্ভবও নয় কঠিনও নয় । 
 সহরের বাইরে বন্থদুরে একটা প্রেক্ষাগুহ (98০৬ 


:0790156) তৈরী হল। ভার 019)2০091.189০0গ ছাড়া 


সবটাই হবে হাতবিহ্বীন। আর গে গর্মাধানার উপর 
ছবি দেখানো হুয় সেখান। হয়ে, পুরু জায়নার তৈরী। 
আর 1701০120091 1২০০21র ঠিজ উপূরে, (একটা লৌহস্তস্তের 
উপরের দিকে একখানা খুব বড় আকুদ! য়) লা (2186) 


এমন তাবে সংলগ্প থাকুবে মা'তে পর্দার ধরি 'কাচ- 
খণ্ডের উপর নিক্ষিপ্র জ্ালোকরব্মি সঙ্গেই প্রতিষ্ঠিত 








হতে পারে। স্তনের উপরিস্থিত কাচের থালার বেগে 
পেছনে একটী দোটর সংলগ্ন থ।কিবে যাহার সাহায্যে এ 


ক্কাছের থালাটী সহজেট আবর্তিত হইতে পারে যদৃচ্ছ। 


বেগে এবং এ খালার সন্দুথে গ্যাস পরিপূর্ণ একটি কাচের 
নল (4১৫) রাখতে হবে। এমন গ্যামস দিতে হইবে 
ঘাতে ৫০০৮০765 বা পরমাণুর ভাগ বেশী থাকে। 

এখন একটি খুব জোরালো! আলোর সাহায্যে 011৩০ 
8০ 2০ো। থেকে পর্দারূপে ব্যবহ্গত আঞ্ধনার উপর 
আপনি চিত্র প্রদর্শন ঘ্ু করলেন, প্রদশিত চিন, পূর্বব- 


লিখিত স্তস্তস্থিত আয়নায় প্রতিফলিত হ'ল । সঙ্গে সঙ্গে 


আপনার পেছনের মেই মোটরের সাহায্যে সেই আয়না 


(স্ততস্ভের উপরের) খান। খুব জোরে ঘোরাতে লাগলেন 


আর তা থেকে নিক্ষিপ্ত মালোক রশ্মি পু/বর্ধালিখিত নলের 
(১০) ভিতরকার গ্যাসের সাহায্যে বাইরে ছড়িয়ে পড়ল 


( পূর্বে বলেছি এমন গ্যান দিতে হবে যাতে ৫1৩০0০76 


থাকবে পরিমাণে খুব. ধেশী কারণ তাতে বাইরের, কোন 


গ্যাস আপনার আলোক প্ুবাহকে বন্ধ করে রাখতে 
পারবে না) সেই আলোকরশ্মি বাযুস্তরের মধ্য দিয়া সমস্ত, 


সহর ব্যাগী,ছড়িয়ে পড়বে । গ্যাসের শক্তি (১০%া- 
1880) বত' বেশী হবে আলোর বিস্তৃতিও সে পরিমাণে 


৬০১০০ 
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বেশী হবে। | | 
আপনার বাড়ীতে ছাদের উপর সেই 71০15০007 


০০) এর উপরকার লৌহ্তস্তে মোটরযুক্ত আয়নার মত 
সবস্ত ও মোটরযুক্ত একখানা আয়না স্থাপন করুন। 
(প্রেঙ্গাগৃহে যখন চির গ্রদশিত হবে তখন দেখতে পাবেন 
আপনার বাড়ীর সেই আয়নায়ও একটি আলোর রেখা 
ফুটে উঠেছে, তখন আপনি মোটরটি চালিয়ে দিলেন 


জায়নাটা ঘুরতে লাগল ঠিক যে সময্ম আপনার আয়নাটি 
প্রেক্ষাগৃহস্থিত সেই ঘূর্ণায়মান আয়নাটির সঙ্গে সমান 
ভালে ঘুরতে থাকবে তখনি দেখতে পাবেন আপনার 
দেস্সালে অথবা দেয়ালে, টাঙানো পর্দার উপর ফুটে উঠেছে 
স্পষ্টভাবে সেই ছবি যা এ প্রেক্ষাগৃহে তখন প্রদশিত 
হচ্ছে। আচ্ছা, ব্যাপারটি এইভাবে হ'লে খু" আরামের 
হয় নাকি! -না হক ঘেরাধী হওয়ার দায় যুক্ত 
আরামের সঙ্গে ছবি দেখা চলে নাকি! এখন শব্গ-_। 
সে বিষয়ে বারাস্তরে স্টুলোচোনা করব। (ক্রমশঃ) * 
ষ্ঠ ০ ৪ 768১৮০0 1)১ 1116 81801101 
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এত উৎকৃষ্ট রা আর কখনও, হয় রড অনেক নূতন 
নূতন হারমনিয়ম বাজারে আমদানী হয় এবং পরক্ষণেই উহার 
প্রচলন বন্ধ হইয়া যায় কিন্ত গুণে সর্বব্রো্ঠ বলিয়াই “মাষ্টার 
বেবী” হারমনিয়ম আজিও সাধারণের এত প্রিগ্ন। জীবনে 
বন প্রকার দ্রব্য আছে, তম্মধো' “মাষ্টার বেবীস্হারমনিয়ম 
একটি। ইহা অতি উট দরের গায়কের দ্বারা প্রস্তত 


[এবং গায়কদের জন্যাই বিশেষ 
ভাবে তৈল্লারী।. 
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্রিপপ: যার ধীরেক্ত্র নাথ খক্কোপাধ্যায় 


শ্রেষ্ট কবি, বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক প্রস্তুতি যাহাদের লইয়। 


হয়, যাহাদের কীন্তি-কাহিনী যুগ যুগাস্তব্যাগী অমর হইয়া 


থাকে শিল্পীও তাহাদের মধ্যে একজন । সমস্ত জীবনব্যাগী 
সাধনার দ্বারা বৈজ্ঞানিক যেমন জগতের কল্যাণকর নানাবিধ 
আবিক্ষিয়ার দ্বারা মানুষের কৃতজ্ঞতীভাজন হইয়া থাকেন-- 
শিল্পাও তেমনি তার সাধনার দ্বারা মানুষের রস ও আনন্দ 


উপভোগের খোরাক জোগাইয়া সমান কৃতজ্ঞতা অর্জনের 


অধিকারী হন ! কিন্তু আমার মনে হয়, সত্যিকারে মানুষের 
মত বাঁচিয়া থাকিবার পক্ষে শিল্পীর অবদানের মূলা একটু 
বেশী । কারণ বিশুদ্ধ আনন্দ উপভোগের উপাদানের যদি 
আভাব ঘটে তবে, বৈজ্ঞানিক গুভৃতি যতই 'নব নব 
স্টির দ্বারা ছুনিয়ার এশ্বধোর ভাণ্ডার পুরণ করিয়া তুলুন 


তাহা মানুষের পক্ষে একট। ভুধিবসহ বোঝার মত হইয়া 


দাড়াইতে বিশেষ বিলম্ব হয় না। সাধনার পন্থা বিভিম্ 
হইলেও তাহাতে যে একাগ্রতা ও ক্লেশ স্বীকারের প্রয়োজন 


হয় তাহা সকলেরই সমান উহা নূতন কথা নহে । সতা- 


কারের সাধক তাহার সাধনায় সিদ্ধি লাভের পুর্বে আত্ম- 
প্রকাশ করেন ন! ইহাও পুরাতন কথ।। এমন দেখা যায় 
সাধক হয়ত কোন নির্জন অন্ধকারে. লোকলোচনের 
অন্তরালে সাধন গীঠে ধানমগ্ অবস্থায়, অখ্যাত, অজ্ঞাত 
থাকিয়াই লয় প্রাপ্ত হন। 


সাম শীল্রেত্রক ঞ্খ ঈ-- শিল্পী ধীরেন্রনাথের 
জীবনেও আমরা সত্যিকারের সাধকের সেই বৈশিষ্ট্যটার 
প্রকাশ বিশেষ ভাবে (েখিতে পাই! রুদ্ধরুক্ষ,লোরুলোচিনের 
অনরালে, হয় তাহার সাধনার আরদ্ু!, 1 ছুঃখ কষ্ট জর্জরিত 
অবসাগগ্রস্ত মানুষকে মুহুর্তের জন্যও সকল ভুলিয়। প্রাণ 
খোল৷ হাসি হাসাইবার জন্য, ভিনি একাকী নাচিয়াছেন, 
একাকী গাহিয়াছেন, একাকী, নানারণে নানাভাবে নিজকে 


াসীনুমীর কুমার ঘোষ 


সাজাইয়াছেন তারপর যখন দেখিয়াছেন যে তাহার সাধনার 
ফলটা, কোথাও একটু কাচা, ডাসা বা কীটদষ্ট না হইয়া 
পূর্ণভাবে পরিপক্ক হুইয়া৷ উঠিয়াছে তখনই তিনি সেটাকে 
পরিবেশন করিয়াছেন, বিশ্বের দরবারে । ভ্রষ্টা হিসাবেও 
রা তাহার সাধনার দ্বারা যে আত্মপরিচয় দিয়াছেন তাহার 

এ সাধনার দ্বারা--তাহাও অসাধারণ কোথায় কোন্‌ একটা 
রেখার আকুঞ্চনে ; প্রসারণে মানুষের বিভিন্ন মনোবৃত্তির 
ছাপ তাহার মুখে চোখে ফুটিয়া উঠে, তীক্ষু পর্যাবেক্ষণ দ্বার! 
তিনি তাহা! অধায়ন করিয়াছেন আবার তাহাই প্রকাশ 
করিবার জন্য তিনি যে দারুণ শ্রম ও অধ্যবসায়ের সহিত 
চেষ্টা করিয়াছেন তাহাও অভুতপূ্বই বলিতে হইবে ! 


বাংল৷ জাহিতাজগতের বড়দাদা ্ীযুত জলধর সেন 
ধীরেন্্রনাথের প্রথম প্রচারিত ভাবের অভিব্যক্তি বইখানার 
ভুমিকায় যাহা বলিয়াছেন তাহার সারাংশ এই প্রসঙ্গে 
উল্লেখ করিলে বোধ হয় অসঙ্গত হইবে না বরং ধীরেন্দ্রনাথের 
শিল্প সাধনার প্রচেষ্টাকে এ প্রবীণতম রসগ্রাহী সাহিত্যিক 
যে কীরূপ মন্মের সহিত উপলব্ধি করিয়াছিলেন তাহাই বুঝ! 
যাইবে, তিনি বলিয়াছেন, শ্রীমান্‌ ধীরেন্ের এই হাম্য-রস- 
শিল্প সাধনাকে আমি সব্রোচ্চ স্থান দিতে চাই এইজন্য, যে 
সে অপরাপর হ্াস্ত-রসিক শিল্পীদের মত সাধনার প্রথম 
স্তারেই সামান্ পুজি লইয়। লোক সমক্ষে আত্মপ্রকাশ করে 
নাই--হাততালি অজ্জানের জন্য সে যখন আসিল, তখন 
সঙ্গে আমিল রসের অফুরস্ত ভাণ্ডার,-ঞুতোকটী নূতন যাহা 
নিদ্তা দেখিয়া মানুষের আম মিটিবে না। সংসারের 
কোল।হলে মন বিকারগ্রস্ত হইলে ধীরেন্দরের এই আনন্দের 
খনির এক একটা মনি মঙ্জুমা 'কিছুকালের জন্যও সকল 
ভুলাইয়! মানুষকে একটা” বিভিন্ন শ্লোক টানিয়া লইয়া 
যাইবে ।” জ্হান-বৃজ্ধ সাহিত্যেকের বাধী মিথ্যা বা! চাটুবচন 
নহে! সতামতাই, গার! মকিকারের রয়গ্রাহী তাহারাও 


নি বঞ্প-বআ। 


বড় দাদার কথাটী একবাক্যে সমর্থন না৷ করিয়া পারিবেন না। 
পৃর্রেই বলিয়াছি ভ্রষ্টা হিসাবেও ধীরেন্দ্রনাথের স্থান এতদ্দেশীয় 
শ্রেষ্ঠ রসশিল্পীদের বহু উদ্ধে ! শুধু অভিব্যক্রির দিক দিয়া 
নহে, সংসার ও সমাজের নানারূপ খুটানাটার ভিতরেও তাহার 
তীক্ষ অন্নসন্ধিৎসু দৃষ্টিকে তিনি এমন ভাবে প্রেরণ করিয়া 
তাহার ভালমন্দটুকু বাছিয়া আনিয়া হাসির ছলে তাহার 
প্রকাশ করিয়া স্থান বিশেষে এমন মিষ্টি চাবুক দিয়াছেন 
যাহাতে তাহাকে সতাসতাই সশ্রদ্ধায় বলিতে ইচ্ছা হয় 
“তুমিই শ্রেষ্ঠ লোক-শিক্ষক।” চাবুক তিনি মারিয়াছেন, 
কিন্তু মজা এই যে তাহাতে তাদেরও হাসিতে হইয়াছে আর 
অস্তুরে জ্বলিয়। মরিতে হুইয়াছে এ চাবুক যাহাদ্রে পৃষ্ঠে 
পতিত হইয়াছে । 

রূপ সঙ্জাকর হিসাবে প্রথম যৌবনেই ধীরেন্দ্রনাথ যে 
সম্মান লাভ করিয়াছেন তাহা এদেশে কাহারও ভাগ্যে ঘটে 
নাই। তখনকার রসবেত্ব। সমালোচকের! তাহাকে একবাক্যে 
প্রাচ্যের “লনচ্যানি” বলিয়৷ অভিহিত করিয়াছেন ! তাহার 
কৃতিতবে মুগ্ধ হইয়া বাংলা! সরকার তাহাকে গোয়েন্দাবিভাগের 
ছল্লবেশ ধারণ করিবার শিক্ষক হিসাবে নিযুক্ত করিযাছিলেন। 
ধীরেন্দ্রনাথের বয়সের যুবক- বাঙ্গালীর পক্ষে এইরূপ সম্মান 
লাভ বোধ হয় এ প্রথম । 

চিত্রকর ধীরেন্দ্রনাথ £-_ শুধু হান্তরস রসিক ব৷ প্রসিদ্ধ 
বূপসজ্জাকর হিসাবেই যে ধীরেন্দ্রনাথ তাহার আসনটাকে 
সকলের চাইতে উ"চুতে প্রতিষ্ঠিত করিয়া রাখিয়াছিলেন তাহা 
নহে, চিত্রকর হিসাবেও তিনি সমগ্র ভারতে বিশেষ গুসিদ্ধি 


চক্পাতন “০ভ৯)শ্ি৩৩-স্স ৮» 
তেচহুর ০সীন্দর্য্য ছবিতে আপনি ক্ষি 
দেখেছেন ? 
দেখুন অল্প দামে কত সুন্দর ফটে। হইতে পারে-- 
এক টাকায় 
ছুইখানি ৬” ১৪" 
শ২।এ আশুততাখ মুখাজ্জী রোভ, 

.. জানীপুর, ( জগ্ুবাবুর বাজার রোড )। 


লাভ করিয়াছিলেন--তাহার অঙ্কিত চিত্রের সৌন্দর্য ও 
সৌকুমাধ্যে মুগ্ধ হইয়। হায়দ্রাবাদের নিজাম বাহাছুর তাহাকে 
নিজ আর্ট কলেজের অধ্যক্ষ নিযুক্ত করিয়াছিলেন। বাংলার 
সুধু বাংলার কেন সমগ্র ভারতের শ্রেষ্ঠতম চিত্রকলাবিদের 
পক্ষে এ অধ্যক্ষের আসনটা একটী বিশেষ কাঙ্ক্ষিত পদার্থ 
ধীরেন্দ্রনাথ খন এ আসনে উপবিষ্ট হন তখন ভারতে ভাল 
ও প্রবীণ চিত্রকরের অভাবও ছিল না। কিন্তু রসগ্রান্ী ও 
গুণগ্রাহী নিজাম বাহাদুর এই তরুণ বাঙ্গালী চিন্রকরকে এ 
সম্মানিত আসনে বসাইয়। তাহার সত্যিকারের রসবোধের 
পরিচয় দিয়াছেন। আর সঙ্গে সঙ্গে চিজ্রকর হিসাবে 
ধীরেজ্্রনাথের শ্রেষ্ঠত্ব সর্বত্র প্রমাণিত হইয়া গিয়াছে। 
একটী বাঙ্গালী যুবকের পক্ষে সুদূর দাক্ষিণাত্যের একটা 
স্বাধীন রাজ্যের নৃপতিদত্ত এই মহৎ সম্মান লাভ সমগ্র 
বাংলার গৌরবের কথা ইহা অস্বীকার করা চলে না। 
মানুষের প্রতিভার বিকাশ যখন হইতে থাকে তখন সে 
অস্তুরে একটা একটা প্রেরণ! অনুভব করে। আর সেই 
প্রেরণায় তাহাকে এমনভাবে নৃতনত্বের দিকে ট্রানিয়! লইয়া 
চলে যে নির্দিষ্ট কোনি একটা কাজ লইয়া সে স্থির হইয়া 
থাকিতে পারে না। ধীরেন্দ্রনাথেরও তাহাই হইল ফিল্সু- 
শিল্প তখন ভারতে একটু একটু করিয়া প্রবেশ লাভ 
করিয়াছে ।' ধীরেন্্রনাথের দৃষ্টি সেই দিকে পঠিত হইল ! 
ধীরেজ্রনাথ আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। এ ফিল্া 
শিল্পটা বুকে তুলিয়া লইবার জন্য সব ছাড়িয়া ছুটিয়৷ 
আসিলেন ( ক্রমশঃ ) 


স্ুউ্রীন্বেন্স গাল 
শ্রীধীরেব্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের 


মনোরম কবিতা গ্রন্থ 


প্রাপ্তিস্থান :-_শ্পি স্নি, বজ্র এব ০্ষাহ । 
২নং শ্যামাচরণ দে সরু, কলিকাতা । 


মূল্য ১৪* গেড় টাক]: 


প্রেম ও প্রতিষার সন্ধ্ল ছ্রেটা গানে 
্ট্রীভবানী মোহন 'রায়_ 


আজ গ্রেটার শেষ চিত্র পেইণ্টেড ভেইল (7991715 
৬৩1) শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই মেক্রোরে সহিত তাহার চুক্তি 
ছিন্ন হইয়া গেল। একদিকে খ্যাতি আর একদিকে নারী- 
জুলভ প্রেম । তিনি এক গভীর সমস্যায় নিমজ্জিত । কি 
করিবেন কিছুরই সমাধান করিতে পারিতেছেন ন। 


প্রেটা নাকী । মারীয় সন্থা, নায়ীর সুধা, নারীর কল্পনা 
লইয়া প্রেমের অর্থ্য সার্জাছিতে কিন্ত গ্রকদিন ঘখন শুয়ি 
জগতের কাছে পরিচয় ছিল মা তখন তিমি নুঝিঘ়াছিলেম 
জীবনে ভালবাসি শাছার পক্ষে অসপ্তব, প্রেমের প্রথম 
উদ্মেষেই ধশোস্পৃহা ভীছাকে সে পথ হইতে দিয়ন্জিত 
ফষরিয়াছিল। শ্রাম্য বাঞ্িকার মৃত্তি লইয়া ভিনি যেধিন 
হলিউডে আসিয়াছিলেম সেই দিনই ফ্লেস এও দি ডেভিষোর 
66৩৩1 91006 10৩৮1) মায়ক জন্‌ 'গিল্বার্ট (08 
51১০1) তাছাচ্ষে মুগ্ধ করিয়ান্ছিল কিন্তু নিপুণ শিল্পী মন্রিস্‌- 
ঘ্রীলারের সতর্ক হৃি গ্রেটার প্রাথে আকাঙ্ক্ষার দীপ্শিখা 
আলিয়া দিক্লাছিল! তিমি নিষ্ভূতে গ্রেটাক্ষে ডাকিয়া 
ধঙ্গিয়াছিলেম “প্রেটা, তুমি আজ জীবন যুদ্ধে প্রঙ্থম 
অধতীর্ণ। আর তোমাকে জীবমের 'গতি ধার! নির্ণয় 
করিতে হইবে । মানুদের জীবনে এ সঙ্গে সুইট লাভ 
কোন দিনই হয় না। এরুটাকে বরণ করিলে অন্তটাকে 
বলি দিতে ছুইবে। বিশাল জগৎ তোমার সম্দুখে । প্রেম 
তোমার জন্য নয়। যদি জীবনে উন্নতি তোমার শ্রেষ্ঠ কাম্য 
হয় তবে এই প্রেমাসক্তিই তোমার হুডেঞঘ় বাধা ।” 


তবুও গ্রেট! ভাবিয়াছিলেন যে তিনি জন্কেই বিবাহ করিয়া 
- তার পতিত্ব বরণ করিবেন। টিয়া জুয়ানা সহয়ের উপকণে 


প্র হোটেলের নির্জন কক্ষে বষিল্পা 'হখন তিমি এই চিন্তায় 
অসছায় তখম মরিসের ধাণীই স্টার সকল সাধ ভাঙ্গিয়া 
দিল। সেইদিন হইতেই তিনি চাহিলেন গৌরব ও সন্্রম 
রাত্রির অন্ধকারে একাকী তিনি ফিরিয়া আঙদিলেন হলিউডে । 
গিলধা্ট বুবিল না মুহুর্তে ফি হইল। হলিউডে এই দীর্ঘ 
জীবন যাত্রার মাঝে গ্রেটা আর জনের একত্র সাক্ষাৎ 
হইল না। কাল-গ্রবাহের সঙ্গে সঙ্গে গ্রেটার গৌরবাকাকা 
বাড়িয়া চলিল। অবরদ্ধ প্রেম তাকে রহস্তানৃত করিয়া 
বাস্তবতার বাহিরে রাখিল। গ্রেট! বুকিলেন নারী স্দয়ের 
গভীয় ভালবাসাকে অবরোধ কর! কত বন্ড শক্তির আবশ্টক । 
গ্রকে একে শ্রেষ্ঠ অভিনেতাদের সঙ্গে তিনি ক্রুমান্বয্মে অভিনয় 
করিয়া! চলিলেন। প্রেমাভিনয়ের কৃত্রিমতায় জাগিয়া উঠিল 
সেই পূর্বস্থতি। অভিনয় হইল তাহার সাফল্যমর্ডিত। 
গ্র্ংসার বরমাল্য হইল তার সম্পদ । দিকে দিকে ছড়াইয়। 
পড়িল কার জয়োগাথা ৷ কিন্তু এই বর়মাল্য প্রেটাকে দিল 
সতর্ক আলিঙ্গন । গ্রেটার অন্তর কেহ উপল্গদ্ধি করিল না। 


বর্ধ। বিধৌত শ্যান্ট। মোর্মিকা ফেলিয়ন (591 
1৬৩1709 €&87/00) ঘনামীর নিঞ্জম পথে শ্রমণ 'করিতে 
চিন্তা করিয়া ভাবিলেন এমন শুভযুহুর্ত তারও বাণ্তব 
জীঘনে আসিতে পারিত। ভিনিও সফলের মত সুখের 
জীবন যাপন কর্ধিতে পান্িতেন। কিন্তু জগৎ যখন তাপ 
অভিনয়ের কৃত্রিমভায় অকর্এিমতার রূপ দিল তখমই আবার 
তাায় মনে হুইল এ জীবন তিনি ধছপুর্বেষই বলি দিয়ান্ছেন। 
প্রেম ও হশৈয় ভিতর ঘশকেই 'তিনি প্রাণ করিয়াছেন । 


প্রেম যখন মানুষের মনে জাগে তখন তাঁর সমস্ত শক্তি 


_ লইয়াই সে আসে। মানুষের সকল শক্তি সকল আকা! 


2 বস্প-ব্রোখ্থণ 


হয় তার কাছে পরাস্ত ৷ ছূর্ববলতা গ্রেটারও আসিল । 
প্রসিদ্ধ ডিরেক্টর রুবেন ম্যামুলিয়ান (২০৪০৫ 191901191) 
আসিলেন গ্রেটার সানিধ্যে । অতকিতে গ্রেটার রুদ্ধ দ্বার 
খুলিয়! গেল। ম্যামুলিয়ানের সাহচর্য তাকে উদ্ব্ধ 
করিল । একক ভ্রমণ, এক ॥ গল্প নিঞ্জানে, একত্র পুস্তক ও 
শিল্প সমালোচনা হইয়া উঠিল তাহাদের দৈনন্দিন কাধা- 
তালিকা । একদিন কর্তৃপক্ষ ঘোষণা করিলেন গ্রেটার 
পরবন্তী চিত্র কটন ক্রিশ্চিনার প্রযোজনা করিবেন 
ম্যামুলিয়ান। 

নায়ক নির্বাচন ভার পড়ল গ্রেটার উপর। শ্রেষ্ঠ 
শ্রেষ্ঠ অভিনেতারা ষ্টডিগতে আঁসিলেন। প্রাথমিক অভিনয় 
চলিল কিন্তু গ্রেটা সবাইকেই করিলেন আমানোনীত | 
মুহুর্তে গ্রেটা ভাবিলেন অতীতের কথা ! সেই চিন্তাই 
তাহাকে অতীতের পথ নির্দেশ করিল । যাকে ভালবাসিয়। 
নিজকে কুহেলী আবৃত করিয়া! রাখিয়াছেন ভাহারঈ কথা 
বেনী করিয়। মনে পড়িল, জন-__প্রেমিক জন । ভাজ্জিনিয়! 
ক্রাসের (৬1819 ডা0০) সঙ্গ জীবন ষ্টাহার ব্যর্থ, 
অভিনয় শক্তি তাহার মলিন, রসপিপান্ুর সমক্ষে আজ 
তিনি নিপ্রভ। গ্রেটার জন্‌ গ্রেটা ঠিক করিলেন জন্‌, 
হষ্টাবে তাহার নায়ক । প্রযোজক মহলে ঘোর আপত্তি 
উঠিল কিন্তু গ্রেট! অটল । 

গ্রেটার প্রেম গ্রেটাকে করিল ছোট । ছবি যখন শেষ 
তল তখন গ্রেটাও বুঝিলেন নির্ববাচন স্টাহার সার্থক হয় 
নাই । সাধারণ চিত্রখানিকে বিশেষ সমাদর দিতে পারিল 
না। সামরিক মোহ গ্রেটাকে বিচলিত করিয়াছিল । 'চারঈ 
ফাল গ্রেটার হসঈল বিপর্যায় । নীরবে গ্রেট। বন্ধু ম্যামুলিয়া- 
নের নিকট ফিরিয়। গেলেন । 

গ্রেটার পুরান গাড়ীতে বমিয়! উভয়ে সহরের বাহিরে 
ভ্রমন ,কধিতে লাগালেন । 
গল্প আগত করিলেন। গ্রেট। ছুর্ধল মৃহ্র্তের আগমন 
চিন্তায় ভীত হইলেন। তিনি আবার নির্জনত। ও সঙ্গী- 
হাঁনতাকেই তার সাথী করিলেন। পর্ববত নির্ঝরের দৃশ্য, 
গ্ীথীর কলগান তাকে দিল অধীরতা। তিনি আবার 


উতায়ে একত্র আহার, একত্র 


আসিলেন ম্যামুলিয়ানের পার্থ । জগৎ আশ্চ্ঘ্যানবিত 


হুইল! 


ইহার পরই তাহার শেষ চিত্র পেইন্টেড, ভেইল্‌” 
তোল আরম্ভ হইল। নুদৃঢ় দেহ সুপুরুষ ইংরাজ যুবক 
হার্ধার্ট মার্শাল (11610৩1% 1৮915191) তাহার একজন 
নায়ক নিববাচিত হইালেন। রদ্থ চ্যাটার্টানের ভূততপূ্বব 
স্বামী সদানুখী চিরহাসিমাথা আয়লণু বাসী, 119 
সুপুরুষ জজ্জ ব্রেন্ট (05০18হ 71) নির্বাচিত হইলেন 
ভন্যতম নায়ক। গাবেরা পরিগ্রহ করিলেন এক নৃতন 
রূপ। ষ্র,ডিওর কর্মমভারিগণ চমংকৃত হইলেন। একজন 
বলিলেন “ইহার পুর্বে আমি গার্বেষোকে এমন ভাবে কখনও 
দেখি নাই। দৃশ্য শেষ হওয়া মান্রই ঘন ঘন ই্মডওতে 
-মবসর গ্রহণ : জর্জ ত্রেন্টের সঙ্গে এমন মধুর আলাপও 
পদব্রজে ইতস্তত; ভমণ, এবং সকলের সাদ বাক্যালাপ ॥ 
এ যে আশ্ধ্য, নিশ্চয়ই একট। কিছু হইয়াছে 

এতদিন যে রুদ্ধ প্রেম গাব্বোকে নির্বাক করিয়া 
বলিয়াছিল, জঙ্জ ব্রেন্টের ভেতরেই গাব্ধোর সেই 
নীরধতার নিঃশেষ হঈল। গাবেবা নারীত্বকে স্বীকার 
করিলেন। . কোন গুগুর ট্যালকালোকে (81৩101) 
ব্রোণ্টের | গুহ হইতে তন্ধকারে এক রহস্যাবুতা মহিলাকে 
একা বাহির হইতে দেখিলেন। কৌতৃন্লী, ব্রেপ্টকে 
ভিজ্ঞাসা করিলেন “এ কে”? ক্রেন্ট শুধু হাসিলেন' ূ 

গার্ধেবোকে তাহার জীবন যাত্রার পথ নির্দেশ করিতেই 
তইাবে। যদি ভাহার শেষ চিত্র সাফলা ঘোষণা না করে 
তবে জগতে তার মধ্যাদ। ক্ষুম হইবে, তিনি জানেন কুইন 
ক্রিশ্চিনায় কি ভুল তাহার হ্টয়াছিল। 

কেহ বলেন রঙ্গ জগৎ-পরিত্যাগ করিয়া তিনি তাহার 
দেশে ফিরিয়া যাইবেন । কিন্ত কেহই এমন কি গ্রেটাওজানেন 


না তিনি কী করিবেন ।. তিনি আজ জীবনকে উপলক্ষি 


করিয়াছেন। আচরণ ফেলিয়। দিয়াছেন। তিনি জানেন 
টালারের বাণীর প্রতি অশ্রদ্ধা৷ তার এই বিশাল গৌরবকে 
সকরিবে। কিন্তু তিনি কি সেজন্য ছুঃখ করিবেন ? | 
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আর, কে, ও'র 
“হাফ, নেকেড, টুথসচত্রের 


আর, কে, ওর 
“তিপ, হিপ.স্‌ হুর্রে” চিত্রের 
একটি দৃশ্য 


আর, কে ও'প 
“আযান ভিক্‌-কাস”” চিত্রের 
একটি দৃণ্য 


২. 





জগৎ বিধাঁতি উ্চিআন্িনেতা টস জম বারীমুর 
১৮৮২ সা্লের ১৫ই ফেব্রুয়ারী ফিলা- 
ডেল্ফিয়াতে জন্মগ্রহণ করেন । মিঃ 
জনকে 17017 8000 বলা যায়। 
কারণ তার মা, বাপ, ভাই, বোন সবাই 
রা. অভিনয় কোরে বেশ সুখ্যাতি লাভ 

। ৯১০৫ কোরেছেন। এর মধ্যে তার ভাই 

৯:০8৫510 লিওনেল ব্যারীমুর ও বোন এখৈলের নাম 
বোধ হয় সকলেরই জান৷ আছে । 

মিঃ ব্যারীমুরের মা, বাপ এক থিয়েটারে ধিশেষ ভাবে 
জড়িত ছিলেন । থিয়েটারেব দলে মি; ব্যারীমুর্রের ধাগ, 
মাকে অনেক সময়ই 1০% ৯/০1% এ থাকপ্তে হোঁতো । 
ধরতে গেলে জমের শৈশব ও কৈশোর এই থিয়েটারের 
ষ্রেজের মাঝেই কেটে গেক্ছে। 

খুব অল্প বয়স থেকেই মিঃ ব্যারীমুরের আএর দিকে 





িনিনিরিউনরন জার এসে 
পর ভুলে ধু ভালো কোঁকে চিধি্ঠাি সারি 
করেন ও শেষে ৭5৮ 01 জুতা 1০878] এয 088 
পদে নিধুক্ত হন। | 

মিঃ ব্রিশ্বেন ছিলেন এই পত্রিকার সম্পাদক । মিঃ 
ত্রিশবেন তার পত্রিকায় যে সব প্রধন্ধ লিখ তিম সেই সব 
প্রবন্ধ-এর ছবি আকতেন জম । মিঃ ব্যানীমুবেরি আক্বাঞি 
অসাঁধরিণ ক্ষমতা! দেখে তির়েটাের ও চলচিত্রের কতৃপক্ষ 
ভ্চে দিয়ে সধ 551 ও উদ্টান্তি মঞ্জা। আঁকিয়ে নিতেন । 
বাছিরের ককারিজ ভিসি এতো হাত থাকতেন ধে জনেক সময় 
্ঃ শ্িজ্বেমের জষ্ট ছবি এঁকে উঠতে পারতেন মা। 


শুছি-_ 


এদিন শৈধৈ মি: রিশ্ধেন তীহি ব্যাদীমুরকে বল্লেন 
শবাঁখে বাপু জন, তোমার প্রধানে কাজ কা চল্বে না। 
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করলেন টান শেখে, আধার রি ভেবে চি একটা পরল লাছ ক্োরেেন গ্রলি্ধ উপাগিক গলদ 


ঘর ভাড়া কয়ে ছবি আঁকার বাবসা আরম কোরলেন । 
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সত্যিই আমি কি বোকা” 


দিন চল্তে পাগল । শেষে ১৯১৬ সালে এ এক 
্টেজে সর্বপ্রথম পেশাদারী অভিনেতা ছিসেরে সর্ধধসাহারণ- 
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গিদযে ভার পাছা কিন চোখে কারার ভবিষ্যৎ 

উজ্জল বোলে বুঝতে পারলেন । ' প্রায় সমস্ত. পত্রিকাতেই 

৮ ক এর ঙ্চ প্রশংসা বের সে লাগল 
লেখক... ডি 





. শয়ামির ৭458০” মাটকে | তিমি-প্তারকা” যা “51৮ 
'হোঁলেন এ ₹০1৮161718761” অটিকে অভিনয় কোক । 


1০1৩ 1০8৩1 আই, হু জারগায় ডি0114 111 ও 


বলে ঘোঙশা ফোরেছেন | 
0 তালা-. 

ক তাই দিল হা হু বোদ এখেলের 
সাথে, অভিনয় কোয়োছেম। 


 স্প্রতি_. | 
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লহ পি ধান, 
জিভাজন... হয়ে উঠলেন.) 





রি; গু. হাহলেট এক ভূমিকার ডাকে দেখে সেই দেশের পঞ্জিতরা 
| পি ০০ ৯ 
নি টক পরীর জি 

কোরে আসচেন। আমিই বা সেই পথ ধরি না কন? 
যেই ভাবা অমনি রঙ্ষমঞ্চে 
অভিনয় করবার জন্য উঠে পড়ে লাগলেন। এছ্লি.করে 


ভিনি যে ভারতে বেড়ারার জন্ত এসেচেন তা" 'রূপরেখার' 
"নব্ষ্টম সংখ্যায়ই জানান হয়েছে): 
উদ্দেশ্য হোচ্ছে তিন্টি ভারতের কোনো পৌরাণিক কাহিনী 
রক ৯৮ নুন নি ব্যানীররের 
লাস ৃ ্‌ 


তার ভারতে বেড়ার, 


কি 


হস চিজ ও জা উজ জগ বনী জন জা উবার হিল রা ৪ 


পিজি 
৮০০ পর 








এদের, “তরলী ও মনিকা? | , কর্ণওয়ালিস টকী হাউসে রা তোললবার, জং ব্যস ক, কোরছেন 
চলছে-+আরও কিছুদিন চল্বে আশা করা ঘায়। পল এ রর টিন | 
“তুলসীদাস”-_-আস্ছে কাল, থেকে পরপবাসীর”, নাই 
.. কপালী পন্দার় দেখা দেবেন ।: ট্রেলার দেখে ' মনে হয়: এই. ৪ এ 
চিত্রখানিও এই প্রতিষ্ঠানের সুনাম অঞ্জু রাখবে। মত শা এ হু 
_ জ্যোতীষ মুখাজ্জি এই ছবিধানাকে সবধাঙ্গ' সুন্দর কোরে 
তুলতে_আপ্রাণ চেষ্টা কোরেছেন। “রত্বাবলীর” ভূমিকায় রা টির হা রি নী & 
রাশীবালা র অভিনয় উপভোগা হবে বলে মনে হয়। শ্রীযুত মা রে রি রা ৬ টি 5৮ 








:. স্বখাঙ্ছি “ভীকফণ ভুলাভরণ” নামে একখানি তেলে চিত্রের. ররর 
কাজ আরম্ভ কোরেছেন। ছায়া সম্পাদক শৈলী বাবুর ডো 0, লাশ ক্কিল্সাল 





“পাতালপুরীর” কাজ খু ক্রত অগ্রসর হচ্ছে। সুক্ষ 
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৭ 


শী লেখে নে ছাল শা 


বীনা বায় পরিচালি “রজনী, বসন্ত. সেনা 
চিক “চিত্রায়' মুক্তিলাভ. কোরবে। ক 
খানাকে নিখু'ত করবার জন্য শ্রীযুত রায় প্েষ্টার. কোন ক্রটী 


করেন নাই। শ্রীমতী বীপার অভিনয় এই চিত্রে রান ূ 


আকষণ হবে। 


* স্্ীয়ুত জ্যোতীষ ব্যানাঞ্জির টি “মানময়ী 


গার্ল স্কুলের কাজ আরম্ভ হয়েছে । দ্্ীযুত ব্যানাঞজ্জি সম্প্রতি 
হিন্দী “দক্ষ-যজ্ঞর' এডিটিং এ ব্যস্ত আছেন । হিন্দী দক্ষ-যজ্ঞ 
বড়দিনের আগেই নিউ সিনেমায়” মুক্তিলাভ কোরবে | 
ছবিখানা এর বাংল! সংস্করণের নি অক্ষুপ্ন রাখবে বলে 
আশ করা যায়। 


ডিরেক্টর শ্রীযুত তড়িৎ বোসের নী এঁদের 
উদ, সবাক চিত্র “শাচ্চিমহববৎ” এর কাজ ব্রেশ..চল্ছে। 


রিখ্যাত অভিনেতৃ মিস্‌ ইন্দিরা দেবী এই চিত্রে -ধেজরান 


ভূমিকায় অভিনয় কোরাবেন। 











রি মি শবিক্জার্ 
ঝি ডি, আর, দা্টিশর পরিচালনায় এঁদের তামিল চিন 
রানা কায়দা 
মিঃ দাশের পরিচালনায় এদের কমিক চিত্র “অবশেষে” 
র কাজ শেষ হয়েছে । শীস্ত্রই “চিত্রার়্ মুক্তিলাভ কোরবে। 


ক ূ ্ 


ইউ হ্যা জজ 

শ্ীযৃত ধীরেন গঙ্গোপাধ্যায়__ পরিচালিত ডিটেক্টিভ 
চিত্র নাইট বার্ড মুক্তি প্রতীক্ষায় । বইখানি সুসাহিত্যিক 
শ্রীযুত চারু চন্্র.ঘোষের লেখা । 

শ্রীযুত গাক্ছুলীর “লভ, ফ্যাক্টরী”ও শীঞ্ই মুক্তিলাত 
কোরবে । সম্প্রতি ইনি একখান। বাংল! ছবি তোলবার 
প্রাথমিক আয়োজন . কোরছেন। জ্রীযুত মধু বোসের * 
পরিচালনায় “সেলিমার কাজ প্রায় শেষ হয়ে এল। প্রধান 
ভূমিকায় অভিনয় কোরছেন মিঃ গুল হামিদ ও মিস্‌ মাধবী । 
" মিঃ সোরাবজী কেরাওল। “ষ্টেপ, মাদারের” কাজ আর্ত 
কোরেছেন । 


সিণিকেট। 


সময় এবুং অর্থব্যয় সংক্ষেপ প করিতে হইলে বাসে ব্রণ করুন । 
' সহরের সমস্ত রুটেই “মান্থলী 'সিষ্টেম” এবং “রেগুলার সা্ডিস” প্রবন্তিত হইয়াছে 


লীঞ্প, নিজে 2ক্ষম্জ্ান্ ॥ 
3:০৮, 1111১-01 ২) 


টস 


কলিকাতা ও টিক নিবি সি থান সমূহ পরিদর্শন করিতে হইলে বেঙ্গল বাস 
সিগুকেটের সেক্রেটারীর নিকট অনুসন্ধান করতঃ সমস্ত আবশ্যকীয় বিবরণ 
এবং স্পেদাল বাসের ব্যবস্থা করিয়া লউন। , 


 সিত -ৌকিল্টী জান 1. ০ ক 





আস্্রেন্্র কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 





টি : | | | ৮০৬০ | ৮ টপ 
রি রা বারা বীরাজ জার, আরবি রায় 


নি উই ছিগল্জান্ন কিস. . 
“আফটার দি আর্থকোয়েক” মি প্রতীক্ষায় । 
জানত লশঙী স্পিম্ফ সা 
- পশ্ভিত ঝুগশ্দের পরিালনায় পার বিধবার” শিং 
শেষ হয়ে গেছে । এখন এরউিটিং উল্ছে। : 
জীধৃত অহী্রিবাধূর পরিালনায় পারাগীরের কাজ 
আক হয়েছে । 

রাত প্রফুল্ল রায়ের পরিচালনায় এষ্টের হিন্দী চিগ্র 
বলিদানের কাজ শেহ হয়েছে. ছবিখাঙ্গি বী্ই 'ভারতলন্্ষী 
টকী স্থাউসে আত্মপ্রকাশ কোরবে। . * 

... ন্মিউউন্িল্ন জ্ফিজ্ব শ্রস্ভাব্চ্শন্ম 
এঁদের" সর্বপ্রথম চিত্র “আছৈমাজ, লুমানের” মহলা 
প্রায় শেষ হয়ে এল । দছু-চার দিনের মধোই শিং আর্ত 
ছার্ধ। ছবিখামাকে জারী মাসৈর মধোষ্ঠ শেধ ফৌরতে 
রাহ টির টা? 1 

-ভীরতঙগ্দীর পীধলিসিটি অফিসার ছিঃ গুলাধজিয 
জেখ! “মহার্নীপী” বরা ছবিতৈ কুল্ধেল ,ধলে রি 
করেছেন ও নির্ধাগ দুরু ইয়োছে। 

প্রা অলি একখানা বাংলা ছবি সিরা প্রাথমিক 
লায়েছিন কোরান 


বেহালায় এদের ডিওর নিশ্মাগ রায় আরম, হয়েছে 


ও যাহাতে ৪৫ মাস মধ্যে নিজেদের: সি রি 
পারেন তার জন্য বিশেষ চেষ্টা ফোরছেন । 
| স্পাইসি জিতল এ. 
ীৃত প্রফুল্ল ঘোষ এই প্রতিষ্ঠানের হয়ে “পোসটাগুর” 
 পটীপবার হ্যকন্থী কোরছেন। এদের “মা” ১ল উিসেস্বর 
এন্প্রেস্‌ টকীতে আরম্ভহবে। . আি 
০্ষম্শন্জী কিস্‌_. | 
গ্রীযূত সতীশ দাশ গুপ্ত “বাসবদত্তী” নামে একখান! 
বাংল ছবি | ইলারেন। 











ও জ্ীফতী কাননবালা.।. আমরা ..সাশা করি. ভীম দাল, 
ওর এই ছবিখানাতেনৃতনতে ছাপ থাক্বে। টি 





এ ছা লেখ হে লো | 
লা ফোগবে। * টি ূ 
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করিবে । | 
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 খিজগ্ধ চিত্র ছিসেষে এই ছবি প্রাতোঞ্চ খারা মাজে 
রঃ নারী 0 ৫ 
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৪1 হর | 
জী দিবার, থেকে দেখান হচ্ছে । মিপ্‌ 
রঘু সৃিনয় ও রর দ্র এর স্ুসধূর 


উদ এবি (অঙ্গ নাই। 
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[7 প্রত্যেক 
স্পভ্নিল্যান ল্ম্বিন্বালুর 
লাভ শউউউ।স্ল আ্যাক্তিভ্বী শুজ্গাল্ঞ 


রঙ্গ রঙ্গগালচয়র তশ্রষ্ট নট, নী ল্য়া এই অভ্ডিনচয্র আযান করণ হইছে । 
আআন্দিজ্লঙ্েন্ন আঙলন্ন নগুগাঞ্ শচল্্রত্।। 























বাংলার চিত্রগগনে নবতম উজ্জ্বল জ্যোতি 
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সর্ধভাষায় উচ্চশ্রেণীর সবাক চলচ্চিত্র প্রণয়ণ করাই ইহাদের উদ্দোন্ট। 
বেহালার ৬” বিঘার একটা বাগানে ষ্ট,ডিও প্রস্্ত হইতোডে । 


০৩শ্রাঞ্চ শ্রীযুক্ত দীনদয়াল সুপ্ত ও শ্রীযুস্ত এন, জি, বুলচন্দনী, বি, এ। 
জেনারেল ম্যানেজার-_ শ্রীযুক্ত প্রমণ নাথ বন্দোপাধায় এম, এ। পন্ধপ্রতিষ্ঠ ও সপিজ্ঞ শিলিগণ নিয়ে।জিত হইযাডেন। 
পরিচালক--এন, জি, বুলচন্দনী, বি, এ। প্রডাকৃসন শ্যানেজার-পি, এ, ব্যানজ্ভি, এম, এ | 
প্রধান আলোকশ্লী-বিভূতি দাম। দিতীয় আলোকশিলী-স্থকুমর দাশ প্র । আট ডাহরেরর- ম্রশীল মঙজগমদার। 
ইউনিট ম্যানেজার রাজকুমার রায়। শব্ধশিলী_ শু সিং । নিশ্চল আলোকশিনী- মণি গুহ । গ্রাডাকৃসন সহকারী-+ ? 
লালমোহন রায়। রূপসজ্জাকর-- কালিদাস দাস । সঙ্গীভ পরিচালক-- মাষ্টার মহম্মদ হোয়ে । 
স্ুপারিনটেনডেন্ট-_শ্রীযক কেশব চচ্ পুপু | 
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ছায়াচিত্র বাবসায় ও শিল্পকলা-_রবীন্দ্রনাথ এই কথাটায় খুব জোর 
দেন যে, যে অন্ন আমরা খাই সে কেবল ক্ষুধার খাছ নহে। সে 
আমাদের হৃদয়েরও কিছু । হৃদয়ের কিছু বলিয়াই আমর! গরু ভেড়ার 
মতন গোগ্রাসে গিলি না, পরিপাটীরূপে তাহা সাজাইয়! দিই, ক্ষুধার 
পরিতৃপ্তির সঙ্গে সঙ্গে সৌন্দধ্যবোধেরও তৃপ্তি সাধন করি। ৃ 

রবীন্দ্রনাথের এই কথ। সৌন্দর্য্যবোধের দিক হইতে জীবনের পক্ষে 
এয়োজনীয় বস্তুরাজিকে নিরীক্ষণ । তাহার এই কথা যদি উদরের অল্প 
সম্বন্ধে যথার্থ হয় তাহা হইলে সেই সকল বস্ত সম্পর্কে যাহ! নিছক 
শিল্পরাজোর--_তাহার সম্পর্কে বহুগুণে যথার্থ! কিন্তু বাস্তবে কি দেখা 
যায়? রঙ্গগৃহ, চিত্রগৃহ রস ও সৌন্দর্য্যের প্রতিষ্ঠানভূমি, তাহাদের কথা 
ধরা যাক্‌। রঙ্গ বা চি্রগৃহের আঙিনা-_-ধূল। মলিন, একধারে পানের 
দোকান--গায়েই হয়ত চায়ের রেস্তারা_ একান্ত নিকটে আরও একটা 
নোংরা স্থান আছে। এমনও দেখা যাইবে হয়ত; এক পার্থে ইট কাঠ 
স্তপীকৃত হইয়া আছে । 


আম্মুন গুহ প্রবেশ করি । একদা প্রাচীরের যে উজ্জল্য ছিল-_ 
আজি আর তাহা নাই, মলিন বিবর্ণ হইয়া আসিয়াছে । বসিবার 
চেয়ারের গদী হয়তো টোল খাইয়াছে কিন্বা ছি'ড়িয়াছে। আর তার 
মধ্যে ছারপোকার বাথান। মঞ্চে যখন পরিপূর্ণ ট্রাজেডি” ঘনীভূত 
হইয়। আসিয়াছে-_আপনি হয়তে। চেয়ারে তখন ছারপোকার সঙ্গে 
আসন্ন যুদ্ধের এক “কমেডি' জমাইয়া তুলিয়াছেন ! 

হায় সৌন্দর্যা দেবী-_ আর হায় তোমার সেবকদল ! 

গৃহকর্তার। ভাবেন লোক যখন আসে অর্থাৎ পয়সা যখন আসে 
তখন আর কেন! আমাদের দেশে ও সব সৌন্দ্াবোধের দরকার 
নাই । দেশের লোক চায় না। 


সৌন্দধোর প্রতিষ্ঠানডূমিতে যদি এ অবস্থা হয়, অন্যপ্র কি হইবে ? 

এসেন্স বস্ত্রট। মধুর তাহ! যে শিশিটিতে ভরিয়া দেওয়া হয়, তাহারও 
একট। গঠন-সৌন্দধা আছে। একটা ওষুধের শিশির মধো যদি “এট্‌ 
কিন্সনের' এসেন্স পুরিয়। দেওয়। হইত--তাহা হইলে ব্যাপার কিরূপ 
ধাড়াইত তাহ! ভাবিবার বিষয় । আমাদদর প্রতিপাদ্য এট বস্তুর সঙ্গে 
তাহার বাহিক অবয়বের একট। সাদৃশ্য থাকা প্রয়োজন । ছায়াচিত্রের 
সঙ্গে সঙ্গে ছায়াচি॥ সম্পকিত পত্রিকাও বাহির হইয়াছে। এই সব 
পত্রিকার ছাপা হয় জগতের প্রসিদ্ধ! সুন্দরী অভিনেত্রীদের ছবি, ছাপ! 


বলবা 


হয় রূপের কথা, প্রেমের কথ! । একখান! কাগজ হাতে ধরুন । ছবির 
অদ্ধেক ফুটিয়াছে তো অদ্ধেক ফুটে নাই । ছাপা সম্পর্কেও সেই এক 
কথাই । কাগজের কথা আর নাই বলিলাম । ইহার অর্থ এই যে 
আমর! রবীন্দ্রনাথের কথ মিথ্যা £ তিপন্ন করিয়াছি । আমর খাইবার 
জন্যই খাই, পড়িবার জন্যই পড়ি, সিনেমা দেখিবার জন্যই দেখি-_কোন 
প্রকার সৌন্দর্য দৃষ্টির দ্বারা *ভাবান্িত হস্টয়া নহি ! 
ছায়াচিত্রে যৌন আবেদন -_ 

ভারতীয় অলঙ্কার শাস্ে কাব্যনাটা হইতে যে রস অনুভূত হয়, 
তাহাকে কয়েক ভাগে ভাগ করা হইয়াছে ভাহার মধ্যে প্রথমটির নাম 
রতি । ইহারই অন্য নাম আদি রস। 

আদিরস কাবা-নাঁটোর জীবন । ছায়াটিভ্রের উপাদান মানবজীবন 
স্বতরাং উহ্হার রসও আদিরস তাহ। বলাই বাহুলা ? এরপ প্রশ্ন উঠিতে 
পারে যে কাবানাটা ছায়াচির, তাহার £ তোকের মধোই যখন রতি 
রসের এ্রাধান্তা তখন ঘট! করিয়। যৌন আঁবেদন কথাটি আমদানী করিয়া 
লাভ কি আর কেনই বাআন! হইল? রতিরস সকল জীবনালেখোর 
তাবলম্বন হলেও ভাহার পরিবেশানের তারতমা আছে । এই পরিবেশ- 
নের মাত্রা হষ্টাতে যৌন আবেদন কথাটির স্ষ্টি হইয়াছে । 

নায়ক-নায়িকা পরস্পরকে ভালবাসিল, তাহাদের পরস্পরের জন্য 
তাহাদের হৃদয় বাকল: এই মে ছুইটি নদয়ের ব্যাপার তাহা বড় বড় 
লেখকের কলমে এমন উজ্জল ভাবে চিত্রিত হইয়াছে যে তাহাদের মাধো 
কোথাও যে লুকাইয়। রহিয়াছে একেবারে মোটা কথা, রক্তমাংসের কথা 
তাহা কাহারও বুঝিবার জো নাই । তম বেখানে একেবারে মহৎ 
হইয়া আসিয়াছে- বালকবালিক। পরাস্ত যে গল্প জানে, বলে-_লঘুর 
কিছ আর ভাতার মাধো নাই | ইহাতে আমাদের চোখে আসে জল-- 
হৃদয় মুছ বেদনায় বিগলিত হইয়। যায় । 

এবার এই (প্রম হইতে মুছিয়া ফেলা যাউক তাহার রঙ্গীন ছটা, : 
আস্মক নায়ক-নায়িকা মানব-মানবী রূপে নায়িকার চোখে আম্ুক 
উচ্ছল কটাক্ষ, অদ্ধিনগ্ন বাক্ষোদল নিশ্বোসে সঘনে কাপিতে থাকুক, স্বচ্ছ, 
তরল, সক্ষম বসনের মলাদিয়া ঢৃষ্ট হউক অঙ্গের স্াভাবিক গঠন পারিপাটা 
এইবার যে বস্তুটি পাওয়! গেল তাহার নাম দেওয়! যাতে পারেন 
যৌন মাবেদন | | 

বাথায়, 'বরহে, নিষ্টায় মহিমানিত হৃদয়ের তপক্সায় যে নারীচিত্ 
আঙ্গিত হয়, যৌন আবেদনে তিনি নামিয়া আসেন হৃদয় হইতে শরীরের 
স্তরে । হদয় স্তর ও শরীর স্তর এর ছুইট] নাম প্রাচীনেরা দিয়াছেন 
দেব € পশ্ড। পশুটা এখানে গালি নয় একটা নাম মাত্র নামের অর্থ 
এই, পশুদের সঙ্গে আমাদের এই জায়গাটায় মিল আছে। সুতরাং 
যৌন আবেদনটা পশুস্তরের জিনিষ-_ইহাতে উত্তজিত করে দৈহিক 
সৌন্দর্যাবোধ এবং আশ্লেষ পিপাস্থ স্্ায়ু মগ্ডলীকে। 


আপা শপ সপশাপ্শি আপা পি এড বাশি 


ল্সস্প-্খা ন 


তুলসীদাস ও বাংলা চিত্র-শি্পী 


ভবানী মোহন রায় 


এক সময় ছিল যখন শিল্প সাধনায় বাংলা ছিল অগ্রণী, 
বাংলার রুচি ছিল মাজ্জিত। কিন্তু বর্তমানে বাংলার জন- 
সাধারণের কল! নৈপুণা ভাসিয়া চলিয়াছে। অর্থ কৃম্ঠতার 
ঘাত প্রতিঘাতে, যেখানে অর্থ-স্পহা প্রবল সেই খানেই 
শিল্পীর নিপুণতার অভাব । 

আমরা সে দিন পরিপূর্ণ গৃহে কালী ফিল্পস এর ধন্ম- 
মূলক-চিত্র তুলসীদাস দেখিলাম । কবি তুলসীদাসের 
আখায়িকাকে অবলম্বন করিয়া, গল্পাংশ গড়িয়া উঠিয়াছে। 
ছবি খান! প্রয়োজন! করিয়াছেন শ্রীযুক্ত প্রিয় নাথ 
গঙ্গোপাধায় নিজে আর পরিচালনা ভার লইয়াছিলেন 
শ্রীযুক্ত জোতিষ মুখোপাধায়। 

বাংল! দোশে মুখর চিত্রের জন্ম খুব বেশী দিনের কথা 
নহে । এই অল্প দিনের মধোই বাঙ্গালী, অবাঙ্গালী বন্থ 
প্রতিষ্ঠান বাংলা দোশে গড়িয়! উঠিয়াছে পর্দার গায়েও ছোট- 
বড় - ভাল মন্দ অনেক চিপ্র আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । উংকর্ষ 
প্রকাশ করিয়াছে কয় খান চিন্ত্র ভাহা বলিতে গেলেই 
বিপদ্‌ বাঁধিয়। উঠে। যে অপকধ ভারতীয় চিত্রে দেখ! 
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যায় তার জন্য দায়ী কে? চিত্র প্রস্তুতকারক না দর্শক ? 

চিত্র শিল্প প্রাচো যে দিন জাগিয়া৷ উঠিয়াছে সেই 'দিন 
হইতেই নিরন্তর সেই শিল্পের উন্নতির চেষ্টা হইতেছে । 
জন সাধারণও যথেষ্ট সহানুভূতি ও .সাহাযা করিতেছে । 
মিলিত প্রচেষ্টা ও উন্নত শিক্ষা শিল্পটিকে শ্রেষ্ঠতার ছাপ 
দিতে পারিয়াছে। 

বাংল! দেশে শিক্ষার অভাব । যেখানে শিক্ষার অভাব 
সেই খানেই গৌঁড়ামী ও ধন্ম-প্রবণত। বেশী । এবং এই 
ধশ্ম প্রবণতার প্রধান কারণই হইল ভীরুতা ও5 ছুর্ধলতা । 
এই বিংশ শতাব্দিতেও সাধারণ চায় অষ্টার বিকৃত রূপ। 
বিশ্বনিয়ন্তার কৃম্ম বা বরাহ মুত্তি। বা আর কিছু । যে দেশ 
ছূর্বল-_সেই দেশেই শাসক চায় ধশ্মের নামে চিত্ত বিভ্রম 
ও অজ্ঞানতা । বাংলারও আজ তাই । বাংলা দেশে তথা 
ভারতে যে দিন হইঠে চিত্র শিল্পির উন্মেষ হইয়াছে সেই দিন 
হইতেই যত চিত্র প্রস্তুত হইয়াছে তাহার অধিকাংশই ধন্ম- 
মূলক । ধান্মর নামে সাধারণ (01935) অস্থির । তাই 
চিত্র-প্রস্তুত-কারক শিল্পের দিকে দৃষ্টি না৷ দিয়। লক্ষ্মী দেবীরই 





মমত্ভ দোকানেই পাওয়া যায়। 
»সপাহুক্কাল্জ্রী শ্বিভ্তেত্ডা 


ডি, এন্‌, ভট্টাচধ্য এণ্ড সন্স। 


২০৩নহ ক্ষ্যান্নিহ ফ্রি, 


হচতিশ লা জ্ড1। 


৮৮ সাদস- কে 


প্রসাদ প্রার্থা। যেকোন রকমে একটা কিছু করিতে 
পারিলেই যখন পয়সার অভাব হয় না, তখন শিল্প সাধনার 
কোন প্রয়োজনীয়তাই নাই । বিশিষ্ট-দর্শকের অভাব 
বলিয়াই আমাদের মনে হয় ফিল শিল্পের এই অবনতি । 
গতানুগতিক রূপে কালী ফিলাস্ত কবি তুলসীদাসের 
রূপ দিয়াছেন । কবিকে তাহার অকবি করিয়! তুলিয়াছেন 
কিনা তাহ। বিচার করিতে গেলে হয়ত ১৪ বাতীত আর 
কেহ বুঝিবেন না অতএব সে প্রসঙ্গ থাকু। তবে যদি 
কেহ জিজ্ঞাসা করেন তবে বলিতে হইবে এ ছবি খানায় 
কালী ফিল্াস্‌ এর পয়সার ভাব হইবে না কিন্তু অভাব 
তবে পুব্ব বৈশিষ্টোর। আমরা তরুণীর প্রশংসা করিয়া- 
ছিলাম মুক্ত কে আর তুলসী দাসের বেলায় ক কুণ্ঠীয় 
বন্ধ হইয়া আসিতে চায়। আমরা আশ! করিয়াছিলাম 
কালী ফিলাসের চিত্রের সব্বদাই একট। ভিন্ন রূপ থাকিবে । 
অভিনয়ে যাহার। বাস্তবতা না চাহিয়া থিয়েটারী ঢং 
পছন্দ করেন তাহাদের নিকট অভিনয়ের কোন ক্রটাই 
লক্ষিত হইবে না। রাণীবালা দিন দিন অভিনয়ের 
সাবলীলতা :ও অকুত্রিমতা হারাইয়া ফেলিতেছেন । ইহা! 
দুঃখের কথা । বাংলায় নটার অভাব ইহা! ভামার্জনীয়। 
আমরা বহুবার বলিয়াছি রাণীবালা চেষ্টা করালে বাংলার 
সব্বশ্রে্ঠ নটার আসন গ্রহণ করিতে পারিতেন। সকল 
সময়ই বাক্তিগত জীবনের গ্রতি মধ্যাদা ও পারিপাশ্থিক 
আবহাওয়া শিল্পীকে গড়িয়। ভোলে । সমস্ত চিত্রের ভিতর 
নগেন্্ বালার অভিনয় হইয়াছে অনিন্দনীয় ও স্বাভাবিক । 
আর চিত্র খানির ভিতর সব্বাপেক্ষা ভাল লাগিয়াছে__ 
১৪০ €০0110 11051 ও রেকডিং। এজন্য আমরা স্ুর- 
শিল্পীদ্ধয় ও শবযন্ত্রীকে যথেষ্ট প্রশংসা! করি। ছুঃখীর 
ভূমিকায় জয় নারায়ণের অভিনয় ভালই হইয়াছে কিন্তু যদি 
তিনি সর্ধদা একই রকম বেশ ভূষার পরিবর্তন করিতেন 





অমল৷ ন্বো-_মুখের আভা 
কুললক্ষমী আলতা-_পায়ের শোভ। । 


১৬ ০৪ রঃ 
নি পর রি 
গ রঃ দ্ 


ভঅতশন্ক। উন্জরতেলউ ওডন্সাহ্ুতল্‌ 


২৭ বি, লিসু €গাম্থামী €লন্‌ 
কলিকাতা । 
( সর্বত্র পাওয়া যায় ) 





তবেই হইত নিখুঁত। অবশ্য দোষ তার নয়। ভারতীয় 
চিত্র প্রস্ততকারকগণ ধণ্ম-মূলক চিত্র প্রণয়ন 
করুন আপত্তি নাই। কিন্তু পয়সার লোভে 
আত্ম সম্মান ক্ষুঞ্জ করিবার কি সার্থকতা তাহাদের আছে 
তাহা বুঝিতে পারি না। ভারত্বীয় দেবদাসী লইয়া সার! 
পৃথিবীতে যে আলোড়ন হইয়াছিল তাহার পর তাহাকেই 
বিদেশীর চক্ষে সজীব করিয়া তুলিয়৷ লাভ কী? তুলসী 
দাস হইতে দেবদাসীর অবাস্তর ন্বতা বাদ দিলে কি ভিত্র 
খানির অঙ্গহানি হইত ? দ্বিতীয়তঃ ধর্্ম-মুলক-চিত্রও কি 
একটু মৌন পপ্ররোরচনাকে উদ্দ্ধ করিবার জন্যই স্নানের 
ঘাটের নগ্নতার এ দৃশ্যটাকে একটু সংঘত করিলে কী চলিত 
না? অবশ্য দোষ প্রযোজকের অপেক্ষা! দর্শকেরই বেশী 
কারণ চিত্র প্রণয়নকারী ও সরবরাহ কারী সকলেই বলিয়া 
থাকেন যে যে চিত্রে 5০৯ 810১6৭1 জাগাইবার জঙ্যা নগ্নতা 
থাকে সেই ছবিতে লোক সংখ্যা বেশী হয়। হয়ত পয়সার 
জন্য কালী ফিল্লাস্ত এ দৃশ্যের অবতারণা করিয়াছেন । 
যে দেশের যুবকদের ১৫৮ 1710015€ এত প্রবল তাহাদের 
লক্ষ্য কোথায় তাহা সহজেই অনুমেয় । বাস্তব জীবনে 
ইহাকে বাদ দিয়া কেহ চলিতে পারেনা সতা কিন্তু সেই 
জন্যই যে ইহাকে সববদ। প্ররোচনা দিতে হইবে তাহা নহে। 
মোট কথা-_কালী ফিল্মস্‌ এর তুলসী দাস পূর্ববর্তী অনেক 
ধর্ম-মূলক-চির অপেক্ষা! ভাল হইয়াছে এবং যাহারা সেই 
সকল চিত্রে আনন্দ লাভ করিয়াছেন তুলসী দাস তাহাদের 
আনেক বেশী ভাল লাগবে । আমরা কালী ফিল্স্‌ এর 
মঙ্গলাকাত্লী । কারণ ইহাই সম্পূর্ণ ভাবে বাঙ্গালীর এক 
মাত্র নিজন্ব প্রতিষ্ঠান। আশ! করি এই প্রতিষ্ঠান মিলিত 
সহানুভূতি ও প্রষ্ঈপোষকতায় একটি বৃহত্তর প্রতিষ্ঠান গড়িয়া 
উঠিয়া বাংলার গৌরব বৃদ্ধি করিবে । | 


চরহ ওজন রহতিরজের 

ন্বাওুকশাল্ল্র সস্প্পঙ 
নাশক আাম্র. ০ ভ্ডকেন 

বাঙ্লায় গ্রস্তত-_ 


ভিিও ম্বি৬ গ্পল্লিম্মভল নস্ন্য 
ব্যবহার করুন। 
( সর্ববন্র পাওয়া যায়) 
ঞন্ন্৭ স্লিৎ তদ এখও আ্রাদ্তার্প 
১৬২ ঢাকুরিয়া ষ্টেশন রোড. (ফ্যাক্টরী) 
এজেপ্টস্‌ £--ন্তিগ একসৃ* পাইন এএএ9 সপ্ন 


৭০ ক্যানিং দ্্রীট 


বাকশাল এষ্ম 
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*৯০ বণ ব্েহখা 


চলচ্চিত্রে নগ্নতা 


জশ্ীভবানপ্রসাদ সেন গুপ্ু । 


বাংল! “'চীদাসে" রামীর জনপ্রিয়তার কারণ একমাত্র 
তার 1080০1--এ-৩ সত্যই যৌন আবেদনে পুর্ন। 
“নিউ থিয়েটাস” হয়ত এ ছবিখানি তুলে যথেষ্ট লাভবান 
হ'য়েছেন ; কিন্ত চণ্তীদাসের যে রূপ তার! দিয়েছেন 
তাহা কোন আধুনিক উপন্যাসে পাওয়া যেতে পারে। 
ণ্চণ্তীদাস” ও “রামীর” নামের পরিবর্তে অন্য যে কোন 
নাম তাদের দিয়ে; ছবিটীর নাম পরিবর্তন ক'রে দিলেও 
বেশ চালান যেত-কিছুই বিসূশ বোধ হ'ত না। 
“রূপলেখায়” নিউ থিয়েটাস” যেমন কাল্পনিক “অশোকের” 
চরিত্র সষ্টি কোরেছেন-__ণ্চন্ত্ীদাস” দেখে সতাই মনে হয় 
ইন্াও একটী কাল্পনিক স্ষ্টি। কাপড় কাঁচতে কাচতে 
রামীর বঙ্কিম কটাক্ষ নিক্ষেপ, বকা হাসি ও লীলাযিত 
ভঙ্গিমা, মানসপটের সেই ভক্তিমতী, প্প্রেমময়ী, কৃষ্ণরসা- 
প্লুতা রামীতে সম্তপপর ছিল কি? চণ্তীদাস ও রামী- 
রজকিনীর প্রেম-যা ছিল স্বর্গীয়, যা কল্পনা কোরেও 
মধুর রসে প্রাণ পুর্ণ হয়ে উঠে--এষ্ট রামী ও চণ্তীদাসের 
|০৬৫-1191718এর মত সস্তা হ'তে পারে কি ?--তার বিন্দু 
মান্রও কি নিউ থিয়েটাসের “চণ্তীদাস” ও “রামী” পুর্ণ 
কোরতে পেরেছে ? সত্াকথা বলতে কি, এই এচশ্ীদাস” 
দেখে মনে বিন্দুমাক্রও ভক্তির রেখাপাত হয় না। ইহার 
প্রধান আক্ষণ হ'য়েছে অন্ধগায়ক কষ্ণচন্দ্রের মধুর সঙ্গীত 
গুলি আর তারপর রামীরূপিণী উমাশশীর হাবভাব, 
ছলাকলা। সত্য কথাতে সোজান্রজি বলছি, এ ছাড়া 
সত্যই ভক্তির বিন্দুমাত্র রেখাপাত মনে হয় না। 
চণ্ীদাসের প্রযোজক বেশ জানেন, কোন 29102691 
ছবিতে থাকলে তা জনপ্রিয় হবে : তাই তারই প্রাচুধা 
এ ছবিখানিতে তিনি দিয়েছেন । ভক্তিরসমূলক চিত্র 
লোকের রুচি অনুযায়ী করতে গিয়ে, কোরে ফেলতে 
হয়েছে একেবারে আধুনিক উপন্ত/স। কেনন! সেই 
বিশেষ “৪10১৩91” না থাকলে ছবি জনপ্রিয় হয় না। কিন্তু 


এ-ত মঙ্গলের চিহ্ন নয়। 

আমি দেখেছি 1181) ০18555-এর ছবিগুলি ভাল 
চলেনা-“মার' খেয়ে যায়। অথচ যে ছবিগুলি যৌন 
আবেদনে পূর্ণ যাতে প্রায়-নগ্না তরুণীর (অ)বত্বকৃত 
আদ্ধোমুক্ত দেহ দেখতে পাওয়া যায়-তার একটাতেও 
বড় এক! লোকসান হয়না । কাজেই বাংলার চিত্র- 
জগতেও এই রকম ছবি তোল আরম্ভ হোয়েছে। বাংলার 
আধুনিক উপন্যাসগুলিরও অধিকাংশ হচ্ছে এই ঠ১৫-এর; 
তাই মনে হয়, মেন চারিদিক দিয়ে আরম্ভ হোয়েছে যত 
রকম শৃঙ্খলা ও শ্লীলতা আছে, তার বিরুদ্ধে বিরাট 
অভিযান । সাহিত্যে, শিল্পে, চলচ্চিত্রে, সহ-শিক্ষায় 10019) 
59০০র উদ্তাবে-_একটা যেন মহ] তাগুবের শষ্টি হোয়েছে 
যা চায় যত কিছু পুরাতন আছে-ভাল বা মন্দ যাহাই 


হউক - সব ভেঙে ফেলতে । কিন্তু সব চাইতে বেশী 


শক্তিশালী হচ্ছে, এই চলচ্চিত্রের ছুনীতি | 

আশ্চধোর বিষয় এই যে 0০-০৫৫০৪6০1, 01 
-:017001, 111015]া। প্রভৃতির পক্ষে উৎসাহী বস্তি এবং 
সমিতির অভাব দেখতে পাওয়া যায় না, যেন সব বাধা 
সব আইন এবং সমাজের বিধিনিষেধ ভেঙ্গে ফেলে 
একাকার ক'রবার জন্য মানুষ উন্মাদ হ'য়ে উঠেছে । 

তাই বলে পূর্বের যা ছিল---তার সব কিছুই যে ভাল 
তাই বল! আমার অভিপ্রায় এরূপ যদি কে মনে করেন, 
তবে আমি সতাই নিরুপায়। আমি প্রগতি চাই কিন্ত 
হীনতা চাইনী; স্বাধীনতা চাই কিন্তু তাহার অপব্যবহার 
পছন্দ করিনা । (০-৭০৭৪6০1, প্রভৃতি সমস্ত প্রকার 
পরিবর্তন এবং পরিবদ্ধনের হয়ত প্রয়োজন আজ সমাজে 
হয়েছে; কিন্তু অনেক বিবেচনার সহিত তার ব্যধহার 
করতে হবে এবং সে জন্য চাই বিজ্ঞতম ব্যক্তিগণের সে 
বিষয়ে অগ্রসর হওয়া । কতকগুলি তরুণের আপাত 
মোহের বশে এই সব অতি গুরুতর বিষয় নিয়ে চীৎকার করা 


সত্যই আশঙ্কার কথ! । 
779298ন1৪-শক্তি আছে বলেই চলচ্চিত্রের ছুর্নীতির 
আমি পুনঃ প্রনঃ উল্লেখ করছি। এতে মানুষের মন যত 


সহজে বিকৃত করতে পারে--এরূপ সহজে আর কিছুতেই 


পারেনা । এ যেন খারাপ কিম্বা ভাল হবার পক্ষে 1৮78 
০81595518. চোখের সম্মুখে যদি একটী অদ্ধনগ্রা, রূপসী 
তরুণী তার যৌবনসুষমামণ্ডিত দেহবল্লরীর লীলাফ়িত 
তরঙ্গ তুলতে থাকে, চোখে থাকে তার কুশ্রী ইঙ্গিত, 
ঠোটে থাকে মাতাল-করা-হাসি ; তবে তাতে মনের মধ্যে 
একটা অননুভূত শিহরণ জাগিয়ে তুলবেই- আরও 
জাগিয়ে তুলবে মনের মাঝে এ জিনিষটা বারে বারে 


জদষ্প-ত তজ্ধা | | ৯৯. 


দেখবার এক ছুনিবার আকাত্ক্ষা,_ এতেই সুরু হ'তে থাকে 
মানুষের অধুপতন । 

যে সব ছবি পিতা-পুত্র একত্র হোয়ে দেখতে পারা 
যায়না, তা দেখতে গপিতা”রা যান না প্রায়ই : কিন্তু যান 
তারা যাঁদের পক্ষে এ ছবি দেখা অস্তায় । পিতা-মাতা না, 
হয় ছেড়েই দেওয়া যাকৃ, সত্যই এমন সব ছবিও আজকাল 
দেখান হয় যাজ্সীর সঙ্গে বসে দেখতে৪ কেমন বাধ-বাধ 
লাগে ।- এই সব চিত্র প্রদর্শিত হবার বিরুদ্ধে উপযুক্ত 
ব্যবস্থা অবলম্বন করা উচিত নয় কি? 


চস এগ রা এ 


ন্রস্্কিন্ন শুউস্পজ্শক্ক্ে নদ সতেলত্খাক্র”? 


হ্িশ্পেম সহখ্য! হাতল ভইত্ভিহ্ছে 





বেঙ্গল বাস সিগুকেট। 





জগাম্মী সনহখ্যাউ «ঞজ্দস্পব্লত্খাল্র 
আক্দিকন্লেন্র ন্িশ্ণেকআ হ্যা] । 


মময় এবং অর্থব্যয় সংক্ষেপ করিতে হইলে বামে ভ্রমণ করুন । 
সহরের সমস্ত রুটেই “মান্থলী মিষ্টেম"' এবং “রেগুলার সাভিম" প্রবন্তিত হইয়াছে 
জীপ লিভ্ভুভ্ ৫কম্সাল্ 
(01767 11110-10% £/2) 


কলিকাত৷ ও সহরতলীর দ্রব্য স্থান সমূহ পরিদর্শন করিতে হইলে বেল বাস 
সিণ্ডিকেটের সেক্রেটারীর নিকট অন্ুলন্ধান করতঃ সমস্ত আবশ্যকীয় বিবরণ 
এবং স্পেলাল বাসের ব্যবস্থ। করিয়। লউন | 


২স্নিও তঙ্গীল্প্রজ্ছী 2আাভ্ডঃ 
সর গিশজ্হগাত্ড। / 


আম্থরেন্্র কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


সেক্রেটারী । 





শিপ্প-সাধক-_শ্রীযুত ধীরেন্দ্র নাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


( পূর্ধব-প্রকাশিতের পর ) 

এ দেশে নবাগত শিল্প-শিশুটাকে সুধু বুকে তুলিয়া 
লইঈয়াই ধীরেন্দ্র নাথ ক্ষান্ত রহিলেন না। সেটাকে এ 
দেশীয় ভাবে গড়িয়। তুলিবার জন্য আর এক মহাসাধনায় 
আত্মনিয়োগ করিলেন । দেশবাসী তাহার বহুমুখী প্রতিভার 
নৃতনতর পরিচয় পাইয়া চমতকৃত হইল । ভারতীয় অগ্ঠান্য 
শিল্পীর! তখন মনে মনে করিতেন যে এতদ্দেশীয় ছায়াচিত্রা- 
গড়িয়া তোল অসম্ভব । ছুঃসাহসী বীরেন্দ্র নাথ সেই 
অসস্ভবকেই সম্ভব করিয়! তুলিবার জন্য কয়েকজন অংশীদার 
লইয়। ১৯১৯ সালে 17০-219]) [1 0০. নামে একটী 
প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তুলিলেন এবং স্বয়ং তাহার চিত্র পরিচাল- 
নার ভার গ্রহণ করিলেন। ইহাই ভারতের সব্বপ্রথম 
চিত্র-প্রতিষ্ঠান। এইখানে প্রথম উদ্যমে তিনি চারখান। 
নির্ব্বাক ছবি প্রস্তুত করান। স্থায়ী প্রতিষ্ঠা লাভ না 
করিলেও ধীরেন্্রনাথের সেই আদর্শ এদেশে ধীরে ধীরে বনু 
চিত্রপ্রতিষ্ঠান গঠিত হইবার পথ ম্ুগম করিয়া দিল। 
নবাগত শিল্পটীকে জাতীয় আদর্শে বাচাইয়া রাখিবার জন্য 
ধীরেন্্নাথের সাধন! সিদ্ধিলাভের প্রথম দোপানে আরোহণ 


1 
ছায়া-চিত্রজগতের কম্মজীবনের সুরু হইতেই ধীরেন্দ্রনাথ 
_ ছোট বড় অনেক আঘাতই নীরবে সহিয়। গিয়াছেন-_কিস্ত 
কিছুতেই তাহাকে তাহার সাধন-পথ হইতে দূরে ঠেলিয়া 
ফেলিতে পারে নাই। প্রথম কর্পাজীবনের একটী ঘটনা 
এই যে নির্বাক যুগের “শশ্করাচার্য” ছবিখানি যাহা 
তদানীস্তন দেশীয় চিত্রাবলীর ভিতর একখানি প্রথম শ্রেণীর 
চিত্র বলিয়৷ প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল, তাহার প্রযোজন। 


পরিচালনা, অভিনয় শিক্ষা! প্রভৃতি সমস্ত কার্য্যই ধীরেন্দ্রনাথ 


জ্বয়ং অসীম ক্লেশ স্বীকার করিয়া সম্পন্ন করিলেন; কিন্ত 
ছবিখান! যখন প্রকাশিত হইল তখন তাহার পরিচপপত্রে 


_শ্রীধুত সুধীর কুমার ঘোষ 


ছবিখান! যে ধীরেন্দ্রনাথের প্রতিভাশালী করম্পশেই প্রাণবস্ত 
হইয়া উঠিয়াছিল তাহার কোন নিদর্শনই খুঁজিয়া পাওয়া 
গেল না! | 
সাধক ধীরেন্দ্রনাথের এই সামান্য আঘাতের বেদনা 
ভুলিতে এতটুকুও বিলম্ব হইল না। কর্মের প্রেরণা তাহাকে 
টানিয়া লইয়া আর একটা নৃতন অধ্যায়ে পদার্পণ করাইল ! 

হায়দ্রাবাদের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য, সুন্দরের উপাসক 
ধীরেন্্র নাথের মনে বন্ছপুর্ধ্বেই একখানি মনোরম চিত্র 
আকিয়া দিয়াছিল। সেই সুন্দর ছবিগুলিকে সচল চিত্রে 
ফুটায়! তুলিবার আকাঙজ্জ্। তাহাকে সেখানে টানিয়৷ লইয়া 
গেল! সেইখানেও নিজে সমস্ত দায়ীতের বোঝা মাথায় 
লইয়া 1০$ [1া। 0০৮. নামে আর একটা প্রতিষ্ঠানের 
সংগঠন করেন ও সাতখান৷ ছবি প্রস্তুত করান। শিল্প 
সাধকেরা “সকল দেশেই” ভাগ্যদেবী কমলার শুভ-ৃষ্টি 
লাভে সক্ষম হন না। ধীরেন্্রনাথের ভাগ্যে তাহার 
বাতিক্রম. ঘটে নাই কাজেই 19005 17] 0০১. 
অধিককাল স্থায়ীত্ব লাভ করিতে পারিল না । 

এদেশে তারপর হঠাৎ ভূ' ইফোড় বহু পরিচালকই গজাইয়! 
উঠিতে লাগিল, এবং নাম জাহির করিবার জন্য নিজেদের 
ঢাক নিজেরাই তালে বেতালে পিটাইয়া রীতিমত একটা 
গোলযোগের স্থষ্টি করিয়া তুলিল। দেশের লোক ভাবিল, 
না) 17850%র এদেশে অকাল মৃত্যুর কোন আশঙ্কাই 
নাই। কিন্তু কিছুদিন যাইতে না যাইতেই সেই সব 
পরিচালকের দল বুদ্বুদের মত কোথায় মিলাইয়া যাইতে 
লাগিল তাহার কোন সন্ধানই হইল না। প্রথম পথ- 
প্রদর্শক ধীরেন্দ্রনাথ তখন নীরবে তাহার নূতন কল্পনাকে মূর্ত 


করিয়। তুলিবার সাধনায় আত্মনিমগ্ন। 
১৯২৯ সালের একটা শুভ প্রভাতে ধীরেন্দ্রনাথের নব- 


কল্পন। 2116917 [0০1101100 10) ০০9 নামক একটা খাটা 
বাঙ্গালী প্রতিষ্ঠানরূপে মৃত্তিমতী হইয়া আত্মপ্রকাশ করিল। 
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ঘে সফল তরুণ বাঙ্গালী শিল্পীরা এ প্রতিষ্ঠানে যোগদান 
করিলেন, চিত্রজগৎ সম্বন্ধে তাহারা তখন একরূপ অনভিজ্ঞ 
বলিলেই চলে । তাহাদের নিজের আদর্শীন্যায়ী শিক্ষিত 
করিয়া ধীরেজ্জনাথ €5191163 96 121591% নামে যে ছবিখানি 
প্রস্তুত করাইলেন, খ'টী বাঙ্গালীর প্রথম প্রচেষ্টা হিসাবে, 
সেখানা অপুর্ধই হইয়া উঠিল। পরিচালক ধীরেন্দ্রনাথ 
ছবিখানাকে জর্ধাঙ্গ সুন্দর করিতে যে অক্রান্ত পরিশ্রম 
করিয়াছিলেন, তাহা তাহার সহকন্মাদের মধ্যে কেহই 
অস্বীকার করিবেন না বোধ হয়। অআষ্টা ধীরেন্দ্রনাথের 
প্রযত্ধে যে ছবিখানাই শুধু একটা নৃতনদ্ধের ছাপ লইয়! 
অনবদ্য হইয়া উঠিল তাহ! নহে তাহার সযদ্ব শিক্ষায় বাংলার 
কয়েকটা তরুণ শিল্পীরও ঘুমন্ত প্রতিভা জাগ্রত হইয়া উঠিল ; 
যাহার ফলে আজ তাহারা বাংল ও তাহার বাহিরেও সর্বত্র 


চিত্রামোদিদের নিকট সগৌরবে আত্ম পরিচয় দিতে সক্ষম 


হইতেছেন। ব্যক্তিগত ভাবে নব নব চিত্র পরিচালনার 
ভার গ্রহণ করিয়৷ সুষ্ঠুভাবে কর্তব্য সম্পাদন করতঃ দেশের 


চিত্র ভাগ্তারের এশ্বধ্য বৃদ্ধি করিতেছেন। সুধু পরিচালক 


হিসাবে নয় চিত্রজগতের সকল বিভাগেই তাহারা সুখ্যাতির 
সহিত কাজ করিয়৷ যাইতেছেন। আজ তাহারা প্রতিষ্ঠ। 
লাভ করিয়াছেন জানিন! ধীরেন্্রনাথের নিকট শিক্ষালাভের 
সেই কৃতজ্ঞতার কথা স্বীকার করিবেন কি না? কিন্ত 
ধাহার! জানেন, তাহারাই বলিবেন, যে বাংলার ছায়াচিত্রের 
প্রসারতার মূল উৎস ধীরেন্দ্রনাথের একাগ্র সাধনা ও অনন্য 
সাধারণ প্রতিভার মন্দাকিনী ধার! হইতে উদ্গত । [18106 
০1191) ছাড়া 3. 1). 1 হইতে ধীরেন্দ্রনাথের পরিচালনায় 
আরো অনেক ছবি প্রকাশিত হইয়াছিল। 

আবাল্য হাস্ত-রস-রসিক ধীরেন্দ্র নাথ ছায়াচিজ্র যোগে 
অবসাদ গ্রস্ত দেশবাসীর প্রাণে আনন্দস্রোত বহাইবার জন্য 
8. 9. £ হইতেই প্রথম হাসির ছবি “অলীক বাবু” প্রস্ত্রত 


করান ; এবং স্বয়ং তাহার নায়কের ভূমিকা অভিনয় করিয়া 
যে মনোমত অভিনয় সৌকাধ্যের পরিচয় দিয়াছিলেন, 


বাংলাদেশের চিত্ত দর্শকেরা আজে। তাহা ভুলিয়া যায় নাই। 


তিনি শুধু বিচক্ষণ পরিচালকই 'নছেন একজন প্রথমত্রেণীর 
অভিনেতাও বটেন। তারপর আরো! অনেক হাসির ছবিতে. 
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তাহার বিশেষত্ব হইল এই যে, এক হীরেন্ত্র নাথ ব্যতীত 


দহ 2, রঙা ছইক কই করিয়াছেন. 


তাহার কোন একখানিতেই তাহার অভিনয় ও চিত্র. 
পরিচালনার বিশেষ বৈশিষ্ট্যুকু ক্ষণ হয় নাই, বরং উত্তরোত্তর 
সর্বববিষয়ে উৎকর্ষের চিহ্ছই তাহাতে পরিস্ষুট হইয়া : 
উঠিয়াছে। ধীরেজ্্রনাথের পরিচালিত ও অভিনীত 
“মাস্তুতো ভাই” ও 42০856 116 51” এখনো স্থানীয় 
ও মফস্বলের প্রেক্ষাগৃহ সমূহ পূর্ণ ও হাস্যমুখরিত করিয়া 
রাখিতেছে ! | 

0. 8. 1 এ থাকিতে ধীরেন্্রনাথের আর একটা বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য প্রচেষ্টা হইয়াছিল, ভদ্রঘরের সুশিক্ষিত 
মেয়েদের দ্বারা চিআ্জীভিনয় করাইবার । কারণ তিনি বুঝিয়। 
ছিলেন যে, যে শ্রেণীর মেয়েদের দ্বারা আমাদের দেশে 
সাধারণতঃ চিত্রাভিনয় করান হইয়া থাকে তাহাদের ভিতর 
এমন নিষ্ঠা কাহারও নাই যাহাতে তাহারা চিত্রাভিনয়ের 
স্থবকঠিন কলা কৌশল সহজে আয়ত্ব করিতে পারে। 
তোতা পাখীর মত শিখাইবার পর তাহার! যে অভিনয় করে 
তাহাকে কোন মতেই সত্যিকারের চিত্রাভিনয় বলা যাইতে 
পারে না। উৎকর্ষ লাভের আকাঙ্্ষাও তাহাদের অশিক্ষিত, 
উচ্ছ জ্বল, হৃদয়ে কোন কালেই জাগ্রত হয় না, তাই সকল 
ক্ষেত্রেই তাহাদের অভিনয় প্রাণহীন ও একঘেয়ে হইয়া 
উঠিয়া সত্যিকারের রসবেত্তার দৃষ্টিলীড়া উৎপাদন করে। 
চিত্রশিল্প এইভাবে অগ্রসর হইলে ইহার উন্নতি সুদূর 
পরাহত । তারপর চিদ্ত্রাভিনয় লোকের মনোরঞ্জন করিলেও, 
যাহারা উহার সম্পর্কে থাকেন তাহাদের উপর কাহারও 
বিশেষ শ্রদ্ধ। নাই । শিল্পীর উপর শ্রন্ধাবান না হইলে তার 
স্থষ্ট শিল্প, যতই কেননা মনোহারিণী হউক অধিক দিন শ্রদ্ধা 
লাভ করিতে পারে না কাজেই তাহাকে অচিরে লয় পাইতে 
হয়। ব্ুতরাং চিত্রাভিনয় শিল্পীদের উপরে যদি সাধারণের 
শ্রদ্ধা আকর্ষণ না! করা যায় তাহা হইলে ইহার অগ্রগতি পথ 
স্থগম হইবে না। তাই তিনি চাহিয়াছিলেন এমন সব শিল্পী 
ধাহার৷ অনায়াসেই সাধারণের শ্রদ্ধা লাভে সমর্থ হন। 
কিন্ত গ্রথমে কেহই বিশেষ সাড়া দিলেন না! নির্ভীক 


_-.. পথপ্রদর্শক ত্বীয় আদর্শকে উজ্জল করিবার জন্য সর্বপ্রথম 


নিজের সহ-ধশ্মিণীকেই টানিয়া লইলেন। : সাধ্বী পত়ী 
রমল। দেবা স্বামীর আদেশ অকুষ্টিত চিত্তে মাথ! পাতিয়া 


_লইয়! স্বামীর আরব্‌ ত্রতের সহ-কর্দিণী হইলেন। দৃষ্টাস্তের 


সা 


একটা প্রেরণ। আছে-বিশেষ বদি তাহা একট নব- 
আদর্শ লইয়া দেখা দেয়। তাই দেখা গেল রমলা দেবী 
অবতীর্ণ হইবার পরেই আরে কয়েক জন শিল্পী নিজ নিজ 
পত্রী সহ অভিনয় করিতে অগ্রসর হইলেন । আর আজ 
সেই আদর্শের প্রেরণাই বদ্ধমানের মহারাজ কুমারীকে 
চিত্রাভিনয়ে অবতীর্ণ করাইয়াছে। জন সাধারণও বুঝিয়া 
উঠিতেছে যে শিল্পের সাধনা কোন ক্ষেত্রেই নিন্দার বা 
অশ্রদ্ধার নহে । নাহ'লে বাংলার সমাজের সবেবাচ্চ শিখরে 
যাহাদের স্থান তাহাদের ঘরের মেয়েরা ইহার ভিতরে 
আসিবেন কেন? ধীরেন্দ্র নাথের বহুদিনের স্বপ্ন আজ 
ফলবতী হইতে চলিয়াছে কিন্তু হায় ! যাহাকে লইয়া প্রথম 
দিন স্বপ্নের সৌধ গড়িয়া! তুলিয়াছিলেন তিনি আজ কোথায় 
কত দূরে! 

পুবেরই বলিয়াছি ভাগ্যদেবী ধীরেন্দ্র নাথের উপর সদয়া 
নহেন। তাই তার কুটিল কটাক্ষে ডি. 0.7. ও ভাঙ্গিয়া 
গেল। সমস্ত দায়ীত্বের বোঝ ধীরেন্্র নাথের মাথায় 
চাগাইয়া, অংশীদারেরা কে কোথায় সরিয়া পড়িলেন। 
তাহার সোদর প্রতিম সহকারীর তাহাকে ছাড়িয়া নিজ 
নিজ পথ দেখিয়া! লইলেন ।- বোঝার ভার বহিতে রহিলেন 
ধীরেন্্র নাথ একা । 

কবি গুরুর একট! কথা আছে,-“পরীক্ষার তরে 
ভক্তেরে পাঠায়ে দেন কণ্টক কাস্তারে ।” বীরেন্দ্র নাথকে 
লইয়াও ভগবান সেই খেলাই খেলিলেন। যতই তিনি 
তাহার জীবনের একমাত্র কামনা শিল্প সাধনাকে জড়াইয়। 
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ধরিতে লাগিলেন ততই ভগবান আঘাতের পর আঘাত 
করিয়া তাহাকে তাহার সাধন পথ হইতে দূরে ঠেলিয়া 
ফেলিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। বীর সাধক ধীরেন্দ্ 
নাথ সমস্ত আঘাত বুক পাতিয়া লইয়া অচল অটল ভাবে 
সকল পরীক্ষার সম্মুখীন হইতে লাগিলেন । বিধাতা শেষে 
নিদারুণ আঘাত করিলেন, তাহার সহধর্মিণী, সহ-কর্মিনী, 
প্রিয়তম পত্বী রমলা দেবীকে অকালে তাহার নিকট হইতে 
ছিনাইয়া লইলেন। বিধাতা মঙ্গলময়- _কিন্তু রমলা 
দেবীর মত নারী রত্বকে হারাইলেন, আর নিজের প্রতি 
রক্ত বিন্দু দিয়া গঠিত 7. 1). [. ও ভাঙ্গিয়া গেল, _-ধীরেন্দ্ 
নাথের বুক এই ছুই কঠিন আঘাতে এবার কিন্তু ভাঙ্গিয়া 
পড়িলই ! বহিজ্জগতের সকল সম্পর্কই একরূপ বিচ্ছিন্ন 
করিয়া দিয়া তিনি কিছুদিন নিজ্জনে কাটাইয়! দিলেন । 

কিন্তু কন্মই ধার জীবনের সাধনা, নিক্ষিয় হইয়া সে 
কতদিন থাকিতে পারে ? আবার তিনি পুর্ববারন্ধ কন্মসাগরে 
ঝাপ দিলেন। তখন কিন্তু 110) ৬/০1৭ এর একট। 
বিরাট পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে-_নিব্বাক-যুগ যবনিকার 
অন্তরালে আত্মগোপন করিয়াছে -আর তাহার স্থানে 
সবাক-চি নর আসিয়া স্থায়ী আমন প্রতিষ্ঠা করিয়া বসিয়াছে। 
প্রতিভাশালী পরিচালক ধীরেন্দ্র নাথের কিস্তু এই নব ভাব 
ধারার সহিত পরিচয় করিয়া লইতে এতটুকু বিলম্ব হইল 
না। সবাক চিত্র পরিচালনার জন্য তিনি অধুনা প্রসিদ্ধ 
1২৩৬7116905 | ণে. কর্তৃক আমন্ত্রিত হইলেন । এই 
খানেই পুর্ব কথিত হাসির ছবি “মাস্তুতে! ভাই এবং 
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বস্প-ন্তেজ্া ১৯৪২ 


চ১5856 71 911” ছুইথানি ছোট ছোট ছবি তুলিবার ভার 
প্রাপ্ত হইলেন । কিন্তু ছবি ছোট কিম্বা! বড় বলিয়া ধীরেন্দ্র 
নাথ কোন কালেই তাহার পরিচালনা কাধ্যে তারতমা 
করিতেন নাঁ_এবারও করিলেন না। শুধু পরিচালনার 
ফলে ছবি দুখানা যে কিরূপ জনপ্রিয় হইয়া! উঠিয়াছে, তাহার 
পরিচয় আর নূতন করিয়। দিতে হইবে না বোধ হয়। 

ইহার পর তিনি [95 1708. 11) 0০/র কর্তৃপক্ষ 
কতুক তাহাদের চিত্র পরিচালনার ভার গ্রহণ করিবার জন্য 
সাদর আহ্বান পাইয়া তিনি এ কোম্পানীতে যোগদান 
করেন। 

চির-নৃতনত্বের উপাসক বীরেন্দ্র নাথ এবার ভারতে 
সম্পূর্ণ নূতন ধরনের একখানা ছবি তুলিবার আয়োজন 
করিলেন। চিত্র নাটা রচনার ভারও অর্পণ করিলেন 
শ্রীচারু চন্দ্র ঘোষ নামে এক তরুণ সাহিত্যেকের উপর | 
নিশাচর বা 18; 3: নামে একটা গোয়েন্দা কাহিনী 
অবলম্বন করিয়া! চিত্রনাট্য রচিত হইল । এই ছবিখানাতে 
ঘীরেন্্ নাথ ষে সকল নব কল।-কৌশল, রূপ সজ্জা ও ভাব 
ধারার প্রবর্তন করিয়াছেন উহা যে দেশীয় চিত্র জগতের 
ইতিহাসে সম্পূর্ণ নূতন তাহা নিঃসক্ষোচে বল। যাইতে পারে । 
চিত্র খান। প্রকাশিত হইলে সত্যিকারের চিত্র-রস বেস্তারা 
উপভোগ করিবার মত একট। জিনিষ পাইবেন সন্নেহ 
নাই। ছবি খানা প্রকাশিত হইবে উর্দ, ভাষায় রূপান্তরিত 
হইয়া । বাংলার লেখক, শ্রেষ্ঠ বাঙ্গালী পরিচালকের দ্বার! 
পরিচালিত এই নৃতন ধরণের বই খানা বাংলায় প্রকাশিত 
হইলে বাংলার চির ভাগ্ারে একটী মহামূলয রত্ব সঞ্চিত 
হইত সন্দেহ নাই । 





দীন “ভক্তি স্স্স ৮ 
তদচেহর তসীন্দর্য্য ছবিচিত আপনি ক্কি 
দেখেছেন ? 
দেখুন অল্প দামে কত সুন্দর ফটে। হইতে পারে 
এক টাকায় 
ছুইখানি ৬” ১৪ 
মঢনামত “ফঢেটী' 
5২1এ আশুঢভাষ মুখার্জী রাড, 
ভবানীপুর, ( জগ্ুবাবুর বাজার রোড )। 





। পরিশেষে বক্তব্য এই যে শিল্প সাধক বীরেন্দ্র নাথের 
কাছে আমর! চাই এমন ছবি যাহা ছুনিয়ার দরবারে ভা রতীয় 
বৈশিষ্ট্যের ছাপ লইয়! সর্ববিষয়ে সমকক্ষ হইয়! ফাড়াইতে 
পারে। চিত্রের সত্যিকারের রস গ্রহণে অনভিজ্ঞ জনসধোরণ 
বা! 1955 যে সকল কলা কৌশল বিহীন সম্ত। 5087 বা 
হাসির ছবি দেখিতে চাহে-_তাহ। লইয়া ব্যাপুত থাকিলে 
সাময়িক বাবসায়ের দিক দিয়া লাভ জনক হইলেও তাহাতে 
চিত্রশিল্পের ভবিষাৎ অন্ধকারাচ্ছন্ন ই থাকিয়। যাইবে। 
শিল্পের সাধক লোক-শিক্ষকও বটেন, তাই ধীরেন্্ নাথের 
কাছে আমাদের কথা এই যে চিত্রের সাহাযোই তিনি 
সাধারণের মনোবুত্তিকে উচ্চাঙ্গের ছবির রস উপলব্ধি 
করিবার উপযোগী করিয়া! গঠিত করিয়া তুলিতে পারেন 
সেই চেষ্টা করুন! তাহা হইলেই যে শিশুশিল্পনীকে 
বাচাইবার জন্য তিনি এতদিন প্রাণপণ পরিশ্রম করিয়াছেন 
সেট দীর্ঘ জীবন লাভের পথে অগ্রসর হইতে পারিবে । 
কম্মবীর তিনি তাহার পক্ষে ইহ! শ্রমসাধা ও সময় সাপেক্ষ 
হইলে অসম্ভব হইবে না বলিয়া আমর! দু বিশ্বাসী । 
আমর! সব্বাস্ত১করণে তাহার সাফলা কামনা করিব । 
তাহা ন! করিয়৷ তিনি যদি তাহার অসীম স্জন প্রতিভাকে 
বাজার চলতি সস্ত। হাসি ও 51 মাকা ছবির ভিতর 
সীমাবদ্ধ করিয়। রাখেন,-তাহার ফলে এই শিল্প লতিকাটা 
যে অদূর ভবিষাতে লুকাইয়। টলিয়! পড়িবে তাহা মৃতার 
মতই অভ্র । তথন সমস্ত জীবন বাপী অন্শোচনায়ও 
আর কোন ফল লাভ হইবে না। দর্শক ও সমালোচক অপেক্ষা 
ধীরেন্্র নাথের মত কষ্ট ও পরিচালকের বুকই সে বাথার 
বোঝায় বেশী ভারী হইয়। উঠিবে একথাও সতা। ও শাি-- 


লুহউীত্ল্ল্ল গ্রণাঁন্ন 
শ্ীধীরেক্দরনাথ মুখোপাধ্যায়ের 


মনোরম কবিতা গ্রন্থ 


প্রাপ্তিস্থান £ -প্পি* স্সি, সেল্রল্াব ও গু তক্কাহ। 
২নং শ্যামাচরণ দে ভ্ত্রীট, কলিকাতা । 


মূল্য ১।* দেড় টাক! । 


2 ব্নস্প- বেতন 


ফিল্ম সেন্সার সন্বন্ধে একটি কথ। 


পৃথিবীর মধো যতপ্রকার আমোদপ্রমোদ আছে, 
প্রতোক দেশের কর্তৃপক্ষ হাহার প্রতোকটার উপর অল্পবিস্তর 
দৃষ্টি রাখেন ; কিন্তু তন্মধো ফিলোর উপর যেরূপ কড়া! দৃষ্টি 
রাখা হয় শান্ত সমস্তর উপর সেঈরাপ কড়াকড়ির বাবস্থা 
নাউ । 

থিয়েটারের উপর কর্তৃপক্ষের সেইরাপ কড়া দৃষ্টি নাই | 
বেতারের প্রোগ্রাম সম্পূর্ণ বেতার-কর্তৃপন্ষের ইচ্ফাধীন। 
পুস্তক প্রথমে প্রকাশিত হয় এবং পরে যদি কিছু গোলযোগ 
থাকে, কর্তৃপক্ষ বাবস্থা করেন ; কিন্তু ফিলোর ছুগাগা ষে 
প্রতোক ছবি মুক্তিলাভ করিবার পুবের দপ্করমত অন্মতির 
মার্কা লইতে হইবে । 

পৃথিবীর প্রত্যেক দেশে প্রতোক স্থানে যেখানে যেখানে 
চলচ্চিত্র 'প্রদশিত হয় সেখানে সেখানেই একটি করিয়া বোর্ড 
আছে তাহাকে সেন্সর বোড বলা হয়। সেন্সারের যে 
কোন রকম বাঁধ! ধরা নিয়ম আছে তাহ। নতে ১ প্রত্যেক 


--জীমনীল কমার বন্দোপাধ্যায় 


দেশের, গুতোক স্থানের সামাজিক ধৈষমা এবং 
অনুসারে 'সেন্সার' কাচি চালাইয়া থাকেন । 

প্রতাক দেশেই সেন্সার বোডের জন্য কতকগুলি 
বাধাপর। নিয়ম আছে এবং সেই নিয়ম অনুসারেই বোর্ডের 
সভা নিববাচন করা হয়। সাধারণ নিয়মগুলি আমি এই 
স্থানে দিতেছি ?--(১) ফিল শিলের সহিত সংশ্রিষ্ট কোন 
বাক্তি এই বোডের সভা হইতে পারিবেন না; (১) ফিলোর 
সহিত সংশ্লিষ্ট কোন বাক্তির আত্মীয়স্বজন তাথবা বন্ধুবান্ধব 
ইচ্ভার সভা হইতে পারিবেন না; (৩) শিক্ষিত এবং ভর্র- 
বাক্তিগনের মধা হইতেই সভা নিববাচন করা হইবে । 

কোন্‌ কোন্‌ ছবি নিষিদ্ধ বলিয়া ঘোষণ! করা হইবে 
ততসঙ্গে কীয়েকটা সাধারণ নিয়ম আছে। কোন প্রকার 
অশ্লীল দৃশ্য, উলঙ্গ অথবা আদ্ধোললের দৃশ্য-_মান্সুষের রুচির 
উপর যাহ! আঘাত করে; ধশ্মের নিন্দা, সমাজের মধ্যে 
দুর্নীতি প্রচার, চুরি ডাকাতির দৃশ্য সমৃত-_যাহা জনসাধারণ 


রুচি 


এত উৎকৃষ্ঠ হারমনিয়ম আর কখনও হয় নাই । অনেক নুতন 
নূতন হারমনিয়ম বাজারে আমদানী হয় 'এবং পরক্ষণেই উহার 
প্রচলন বন্ধ হইয়া যায় কিন্ত গুণে সব্বশ্রে্ঠ বলিয়া “মাষ্টার 


ছা হা. রড জা, রা হাট ভা 'ছার, হজ. রা ডা জা ' হা রা জে হয হয ভা ' হা হা, ভার ' উড জার ডা, রা ভাতে জা হর জার ডি, হাত ভার। হর ভাট, ঢা । হি । হা জে, রা জো, ওঃ ভা. ভর । হা .. ছা হা. ওত হট. জাজ ' জর... জা।। ছা । ভা ডা হা . রা. ডা: ডা।। হা ছা ভার রটে: হও: হা. রা, ডা রা ডে : চা ছা: 8.. ছা । রা, 


জীবনে 
বন্ত প্রকার দ্রবা আছে, তন্মধো “মাষ্টার বেবীশ্ঠারমনিয়ম 


বেবী” হারমনিয়ম আজিও সাধারণের এতপ্রিয় । 


একটি । ইহা অতি উচুদরের গায়কের দ্বারা প্রস্তুত 


এবং গায়কদের জন্টাই বিশেষ 


ভাবে তেয়ারী । 
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81818715-51। রাও হাত হার বা: পে. হজ ।হাড ডাচ ' হট ভাট ভা হা জট: জট জা ছা, রা ছড. হা ভ- ডার 'ডচ ভার হটে হারা বা বাড ভাত হত হিট হা রা রর জে রাড ছা রা 


প্রি “ রাড পাত ভর . রহ হা হোত ভরা ছয় হি জে হা জর) হাট ভা পর ভা ভা 
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; ই. ফ্লাইং ডাউ ূ 
1উন্‌ টু রিও চিত্রের একটি মনো 


২২ লদ্প-ক্তেথ্থা 


অনুকরণ করিতে পারে ; উদ্বন্ধনে আত্মকথা অথবা আত্ম- 
হত্যার জন্তা বিশেষ প্রস্তত প্রণালী গ্রভৃতি সেম্সার বোর্ড 
অনুমোদন করিতে পারিবেন না । আরও অনেক দেশে 
অনেক রকম নিয়ম আছে তবে মোটামুটি ভাবে এই 
কয়েকটীর উপরই বিশেষ লক্ষ্য রাখা হয়। সেন্সার বোর্ড 
একখানি ছবি দেখিয়া যদি তাহার মধো আপত্তিজনক কিছু 
দেখিতে পান তাহ। হইলে তাহা কোম্পানীকে দেখাইয়া দেন 
এবং কোম্পানী সেই আপত্তিজনক দৃশ্যসমূৃহ এরূপভাবে 
কাটিয়া দেন___যাহাতে ঘটনার মধো কোনরূপ বৈষমা না 
ঘটে। বিশেষ আপত্তিজনক ছবিসমূহ সেন্সর বোর্ড নিষিদ্ধ 
বলিয়া ঘোষণা করেন । 

পুবেরেই বলিয়াছি দেশের সামাজিক শ্াস্থা, রুচি-বিচার 
প্রভৃতির উপর এবং অনেক সময় খেয়ালের উপর সেন্সারের 
কাধ্া বিশেষ ভাবে নির্ভর করে। যে ছবিখানিকে একটা 
দেশ দেখাবার অনুমতি পাইল সেই ছবিখানিকেই আবার 
তাহার পরের দেশটা দেখাবার অনুমতি পাইল না, দৃষ্টান্চ 
স্বরূপ “প্রা্টভেট লাইফ অফ. হেনরী দি এইটথতর কথা 
বল! যাইতে পারে । ছবিখানি বোম্বাইতে দেখাইতে বাধিল 
না কিন্তু বাঙ্গাল দেশে তাহা নিষিদ্ধ করা হইল। 
কারণ তাহার মধ্য অষ্টম হেনরীর উচ্ছঙ্খল 
জীবন কাহিনী আছে। পকুইন ক্রিশ্চিনা” প্রেত 





ছাঃ ৪চ। ভা।। হা 0. । জাত পর হর. রা ডা : 3. । হা জট । (| ভা।। দু । রা । জ।। রা. হা; ভা । উট রা। । পরে ৪। 811 81 9, ভা ডা, । রা । উট ডট । ভা পর ভাট । ছাটা।। ছা জা, 


কে, সি, মালাকার 


-_ জ্রস্েজশা্ন -- 
(স্থাপিত সন ১৩২৫ সাল ) 


১৯৫।২এ, কর্ণওয়ালিস দ্ত্রীট, কলিকাতা । 





৪ একমাত্র গিণি স্বর্ণের নানাপ্রকার অলঙ্কার বিক্রেতা ও অর্ডার সাপ্রায়াঁস 
£ আমর! প্রতোক জিনিষ অতি যত্ের সহিত উৎকৃষ্ট কারিকর 
॥ দ্বারা প্রস্তুত করাইয়া বিশেষ পরীক্ষা পূর্বক সরবরাহ করিয়া 
| থাকি । 


ৰ ( মহলের অার সম্বন্ধে বিশেন সাবধানতা অধলঙ্গন করিয়া থাকি) 


পু খোদ মূল্য; টি ডন পত্র না | 
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আমারা দেখিলাম এক রকম এ্ং পরে যখন আবার দেখান 
হয় তখন দেখিলাম খানিকটা কাটিয়া -_ বাদ দেওয়া হইয়াছে 
'স্কারফেস' ছবিখানি কলিকাতায় দেখিতে দোষ নাই কিন্তু 
দিল্লীর চিফ কমিশনার ৩০শৈ নভেম্বর ছবিখানিকে নিষিদ্ধ 
বলিয়। প্রচার করিয়াছেন । এই প্রকার শত শত দৃষ্টান্তের 
অস্ত নাই। অনেক সময় এমনও দেখা গিয়াছে যে 
একবার একখানি ছবিকে নিষিদ্ধ বলিয়! ঘোষণ! করিয়া পরে 
আবার তাহা দেখাতে অনুমতি দেওয়। হইয়াছে । গবর্ণমেন্টও 
আবার ফিলোর উপর দৃষ্টি রাখেন। ভারতবর্ষের রাজ- 
নৈতিক আন্দোলনের অনেক ছবি ভারত গভর্ণমেপ্ট নিষিদ্ধ 
বলিয়া ঘোষণ। করিয়াছেন কেনন। গব্ণমেন্ট মনে করেন 
তাহাতে গবর্ণমেন্টের উপর জনসাধারণের বিদ্বেষ আনিতে পারে। 
কুঁতরাং সমস্ত দিক্‌ বিবেচনা করিয়। ফিল্ম কোম্পানীকে ছবি 
ভুলতে হয়। কারণ কোন কোম্পানীই ইচ্ছা করেন না যে 
তাহাদের ছবি নিষিদ্ধ বলিয়। ঘোষণ!। করা হইবে । একখানি 
ছবি তুলতে যে পরিমাণ অর্থবায় এবং সময় নষ্ট হয় কোন 
কোম্পানীই সেই ক্ষতি স্বীকার কবিতে চান না 

আজকাল ও-দেশে ছবি সেন্সার সম্বন্ধে একী নীতির 
ধুয়া উঠিয়াছে,সেই সম্বন্ধে অপর এক সংখ্যায় আলোচনা 
করিবার ইচ্ছা রহিল। 
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ৃ আপনি কি চিতালিয়। ব্রাদাসের 4৫. 
 প্রস্তত মিনা করা রূপার ঝুমকা, চুড়ি, নেকলেস রর; 
ব্রোচ, হেয়ার পিন। কিনেছেন? 





আজই এসে দেখুন কত সুন্দর কিনিস। | 
দেখিতে বনু মূল্যবান জহরতের মত। র 
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অণচ অনেক দিন টেকে মুল্যও খুব কম। 






সঙ) ৬ 


শুধু একবার আসন্ন । 
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ভ্িভ্ডাত্িজ্া আরাল্তাস্ন 





- ক্স্প-ন্পেঞ্ধ! 


ই 


ড্রেস ডেলরিগ হলিউড. £ইতে এই প্রথম 
মেক্সিকোতে ম্বগ্রামে বেড়াতে গিয়ান্ধেন। প্রায় ৫০ 
হাজার মেক্সিকাধাসী এই উপলক্ষ তাহাকে অভার্থন। 
করিয়াছে । মেকাকো হইত ফিরিয়া আনিয়া তিনি 
একখানা চিত্র অভিনয় ককিনেন। 


০০০ 


মরি সিভ্যালিওর বিয়ে--সম্প্রত-মেট্রোর 
1০০1১ ৬1০৬ নামক যে চিত্র তোল। ৩ইন্েছে 
তাহার নায়ক মরিস পিভ্যালিও নায়িক1 স্্রমতী কে, 
ক্র্যান্সিসের সহিত বেশ ভাব করিয়! ফেলিয়াছেন। 
তিনি নাকি জ্রাান্সিস্‌কে প্যারিতে আমন্ত্রণক রিয়াছেন । 
জমভীও গ্রহণ করিয়াছেন বন্ধু মহলের দৃঢ় বিশ্বাস 
শীজ্বই ফ্র]ানসিস্‌ মরিসের সঙ্গে মিলিত হষইবেন। 
যদিও শ্রীমতী বলেন-_“বিয়ে কোন পক্ষকেই জীবনে 
উন্নতির পথে সাহায্য করিতে পারে নাবরং শিল্প সাধনায় 
বাধাই দিয় থাকে” 


কুইন ক্রিশ্চিনাই কুইন মেরী-__ 
পেইণ্টেড, ভেইল নামক চিম্ত্র গার্বেবার পূর্বব 
গৌরব বদি অক্ষুম্ম থাকে তবে শোনা যাইতেছে গারো 
নাকি মেরী-কুইন-অব. স্কট নামক চিত্রে মেরীর ভূমিকায় 
অভিনয় করিবেন । 


নব বধের প্রারস্তে হেপবার্ের নবতম চিত্র 1176 
100৩ 1110150তাএর 911০99078 আরস্ত হবে । এই 
ছবি খানায় তিনি যে গান গাহিবেন তাহার মুর সং- 
যোজনায় কর্তৃপক্ষ খুবব্যস্ত আছেন। 


«সেই ক্যাথারিন পি গ্রেটে”র তরুণী অভিনেত্রী 
এলিজাবেথ বার্গনার একটি বিলিতী ফিল্ম কোম্পানীর 
পক্ষ হইতে আর একখান ছবির জগ্ত প্রস্তত হছইতেছেন। 
এই ছবি খানাকে সাফল্য মণ্ডিত করিবার জন্য কর্তৃপক্ষ 
বন্ধ অর্থ ব্যয় করিবেন। ছবি খানার নাম দেওয়! 
হইবে চ5০9৩ 116 176৩1, 


গুদের সস 


আন! ষ্টেনের পরবর্তী চিজ ৬/০ 1০ ৪৪৪ শেষ 
হইয়াছে, ইচ্ছ। [541600০1 নামক পুস্তকেরই রূপান্তর । 
ই্াতে আনা কাটুস! ম্যাস্লোভ। ও ফ্রেডারিক মার্চ 
প্রি্প ভিমিটি,র ভূমিকায় অভিনয় করিয়াছেন। 
প্রলিন্ধ প্রযোজকসরূাবেন ম্যাযুলিয়ানের প্রযোজনায় 


ইহ। .. পূর্ররন্তী .ডলরেদ ডেলরিও ও লুপেভ্যানের 


অভিনীত [৫51606011 চিত্র হইখান! অপেক্ষাও ভাল 
হইয়াছে বলিয়া, জান$ গিয়াছে । লণ্ডলের তরফ হইতেও 
মাক্টকেল আঞ্সিনের বিখ্যাত উপশ্গা্গ 
লিখিত & ৬/01191। ০1 016 ৬০110 নামে একখান! 
চিত্ত তোল হইবে ইহাতে অভিনয় করবেন আনা ষ্েন 
ও ইংরেজ যুবক হাববা্ট মার্শাল। ইহা জন গিলপাট 


ও গ্রেট! গার্কেবা অভিনীত £ ৯/০1191. ০ 47915 
নামক চিত্রের রূপান্তর মাত্র । 


মেরী পিক্ফোড একটি রেডিও কোম্পানীর সহিত 
যে চুক্তি করিয়াছেন তাহাতে জানা যায় যে ইহার 
পুর্বে কোন রেডিও অভিনেত্রীকে এত অধিক বেতন 
দেওয়া হয় নাই। শ্রীমতী পিকফোড” তাহার উক্ত 
কোম্পানীর সহিত চুক্তি কাল মধ্যেই 1116 171 ঠা 
৬/1]111২, নামে এক খানা ছবি নিজের খরচায় 


তুলিবেন। যিনি প্রযোজনা করিবেন তিনি লাভের 
অংশ পাইবেন। 


জন ব্যারিযুরের ভারত ভ্রমণ শেষ হইলেই এবার 
তিনি লগুন ফিল্মস্এর মধীনে আলেক্জাগ্ডার ফোর্ডার 
গ্রযোজনায় এই জি ওয়েলস এর ৬%/1117112াং 
111) কে চিত্র রূপ দিবেন। বিকৃত মস্তিষ্ক 
বৈজ্ঞানিকের ভুমিকায় অভিনয় করিবেন ব্যারীমুর 
নিজে । ল্গুন কিন্পল ঘোষণা করিয়াছেন যে ১৯৩৫ 
খৃষ্টাবের ইহাই ব্রিটিশ চিত্রের শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ করিবে। 
কলিকাতায় মুক্তির পরীক্ষায় কয়েক খানা শ্রেষ্ঠ চিত্র । 
সেদিন নভেম্বর সংখ্যা [91০006-০০৩া পত্রিকায় 
দেখিলাম জনৈক চিত্র দর্শক অভিযোগ করিয়াছেন যে 
“বিজ্ঞাপনের আড়প্র প্রায় প্রাতাক দেশে চিব্রামোদি- 


শনলম্বানে 


টি 


দিগকে বঞ্চিত করিয়া থাকে। 


গানেক সময়ই নিকৃষ্ট 


চিন্রকেও উৎকৃষ্ট চিত্র করিয়। বিজ্ঞাপিত কর হয়। 
ফলে গৃহ প্রত্যাবর্তন কালে দর্শকগণ একট বিরঞ্জি 
লইয়া ফিরিয়! আসেন ৷” কথাটি আমরাও সমর্থন করি 
অতএব ঝূপরেখার পাঠক পাঠিকাবর্গের সুবিধার জন্য 


আমরা 


কয়েক খানা 


ভাল চিত্রের নাম উল্লেখ 


করিতেছি । 


১ | 


২। 


৩। 





-ছ্হায়া-. 


স্সনি, রবি ও ছুটির দিনঃ 
৩ট,- ৬-৮৫ ও ৯০ টায়। 


তফ্রাচান্ন-_ন্বিঞ শি ২৮২, 


চেইও্ড- মেট্রোর চিত্র।, নাম সৃমিকায় 
জোয়ান ক্রেফোর্ড ও ক্লার্ক গেবলে। 

জাজ প্রি _কক্সের চিত্র শ্রেষ্ঠাংশে উইল 
রোজাস”। 

সারভ্যাপ্টস এনট্রাব্স--কেনেট 
অভিনীত ইছ। এক খান সুন্দর চিত্র। 


গেনরের 


হবালিক্ষভ্ডতল। 


৬। 


৭ | 





ক্যাট স্প--হারল লাখাওর অভিনীত কমিক 
ছবি। দেখিতে দেখিতে পেটে খিল ধরিবে। 
মেরী উইডো-_নুন্দর নৃত্য গীতিভর! মেট্রোর 
ছবি-_শ্রেষ্ঠাংশে--মরিস সিভ্যালিও ও 
জেনেট. ম্যাকৃভোনাল্ড.। ূ 

ক্রাইম উইদাউট. প্যাস্ন-_ইছ। প্যার1- 


মাউন্টের এক খানি চিত্র। ম্যাক আর্থারেব 
লিখিত ও প্রযোঞ্জিত। অভিনয় তালিকায় 


ক্লু. রেইঙ্ল, মার্গে! ও হস্টটন। বোর্ণী । 
দি রিচে্ট গাল" ইন্‌ দি ওয়াল. রেডিওর 
চিত্র অভিনেতা অভিনেত্রী মিরিয়াম হপ, 
কিন্পস কে' রে, এবং জোয়েল মাকের1। 


সন্ধবচষ্ট যোদ্ধা ও শিল্পী, ০প্রমিক ও চরিত্রহীন 


০০ভ্নিভিলন্নি৯ক 


পুরুষের ছিল সে মহাশক্র.*'রমণীর ছিল সে অন্তরতম অবশেষে 
তাহার প্রেমে পড়িলেন সাম্রাজ্বৰী, নিজে" সস্ত্রাটের 


চক্ষুকে ফাকি দিয়া চলিতে লাগিল তাহাদের 
প্রেম লীল।'*'তারপর ?.-... 


ভ্ান্হাল্স সন্দোভ্ব্ ভিজ 


অন্য ন্থ্য দিন টে 
৬-১৫ মিঃ ও ৯-২০ মিঃ ০০ঞতক্ষম্লাঙ্তল” আন্ষ হিলভিলন্নি৯5 
২5৯ ০৯০ ১১০ খউ ১০১৩ ্ব2, 
ন্বাস গ্রল্ল্িকেন আল্লা _ শ্রেষ্ঠাংশে-_ 


ঞখখাত্নে আন্নিভ্ে শান্লিত্েন্। 





কী র্‌ "সত? - ও পর হা পা হা রঃ রা - জজ, 
হত জ হত তা, ও রাড হট জাত এ: উহা: হজ ভি রা, (8 রা পরার পা চে ভা ভাজ ভা জে রহ গত জে পর ও জর রর জেড ভে পর পা জি হজ গত জা 


ফ্রেড়িক মার্চ, কম্সটাব্া" বেনেট, ফে রে, ফ্রাঙ্ক মর্গান। 


_স্পনিধার ৮ই জানুয়ারী হইতেভি আরম্ভ- 





বাদস্প-বোেজখা- 


চিস্ভ্তচ্গ ভজন /০০ 


গাজপীঠুহ্কিজ্ঞাস্-_ 

এদের “তরুণী” ও “মণিকাঞ্চন” এখনও কর্ণওয়ালিস টকী 
হাউসে বেশ ভালই চল্ছে- আরও কিছুদিন নির্বিঘ্ধে চলবে। 

“তুলসীদাস” গেল শনিনার থেকে “রূপবাণী” চিত্রগৃছে 
প্রদর্শিত হাচ্ছে। সুসাহিতাক )শলজাবাবুর “পাতালপুরীর” কাজ 
খুব জোর চলছে। "শ্রীমতী মায়া মুখার্জি শিশুবাল! ও জহর 
গাঙ্গুলী শ্রেষ্ঠাংশে অভিনয় কোরছেন। শ্রীযুত প্রিয়নাথ গা্ুলীর 
পরিচালনায় এই ছবি যে আশানুরূপ সাফলা লাভ কোরবে ভাতে 
সন্দেহ নাই। 

এদের “মণিকাঞ্চনের” দ্বিতীয় পর্ব 9 প্রথম পর্বের সুনাম 
অক্কুম রাখ তে সক্ষম হবে বলে মনেহয়। প্রধান ভূমিকায় 
শ্রীযৃত তুলসী লাহিড়ী,/শ্রীম তী উষারাণী ও প্রা । থুব শীঘ্রই 
এই ছবির কান্গ শেম হবে। 

নও] ন্জিজ্তস্ন _ 

এদের “দক্ষযজ্ঞ” ক্লাউনে নবম সপ্তাহে পদার্পণ কোরল। 
আরও কিছুদিন সমানভাবেই চলবে মনে হয়। শ্রীযুভ চারু রায় 
পরিচালিত “রাজনটী-বসন্তসেনা”-- এই ছবি ১৫ই ডিসেম্বর চায় 
মুজিলাভ কোরবে ব'লে পৃর্সে বিজ্ঞাপিত হয়েছিল কি প্রকতপক্ষে 
এ ছবি ২২শে ডিসে্গর থেকে চিতায় দেখান হবে ব'লে পুনরায় 
ঘোষণা করা হয়েছে । শ্রীযুত রায় এই চিত্রথাণাকে পাফলামগ্ডিত 
কোরতে বথেষ্ট চেষ্টা কোরেছেন। নামভূমিকায় শ্রীমতী বীণার 
'অভিনয় ও নৃত্যচাতুধা এই ছবির গ্রধান আকর্ষণ। 

শীত জ্যোতীষ ব্যানাজ্জির পরিচালনায় “মানমীয় গাল স্কুলের” 
কাজ বেশ দ্রুত অগ্রসর হচ্ছে । আমরা আশা করি এই বইয়ের 
চিত্ররূপ রঙ্গমঞ্জের মুনাম অক্ষুপ্প রাখ তে সমর্থ হবে। 

“দক্ষ-যজ্ঞর” হিন্দী সংস্করণ বড়দিনের পূর্ব্বেই নিউ পিনেমার 
পদ্দার দেখা যাবে । আমরা এর শ্ুভ উদ্বোধন দিবসের" প্রতীক্ষায় 
রইলাম । 

“শাচ্চিমহধবং"?-_ শ্রীযুত ভড়িৎ বোসের পরিচালনায় এই উদ্দী, 
ছবির কাজ চল্ছে। মিস্‌ ইন্দিরা দেবীকে এই ছবিতে “এজরার” 
ভূমিকায় দেখা যাবে ॥ 


্ী 


ইভ ক ব্িও জিজন্স্- 


পরিচ]ুজক্ শ্রীযূত ধীরেন্্র নাথ গাঙ্গুলী ছু'থান! ছবি তোলবার 
প্র্থর্মিক আয়োজনে বাস্ত আছেন। প্রথম ছবি হবে ৭বিজ্রোহী” 
এর বাঙলা ও হিন্দী উভয় সংস্করণ। দ্বিতীয় ছবি প্লাড এগ 
বিউটি” উদ্দ/তে তোলা হবে। বই ছুখানার লেখক তরুণ 
সাহিত্যিক শ্্রীযুত চারু চন্দ ঘোষ এবং চিত্রনাট্যকার ধীরেনবাবু 


শ্বয়ং। আমরা সর্বাস্তঃংকরণে ধীরেনবাবুর সাফলা কামনা! করছি । 


শ্রীযৃত মধূবোসের? পরিচালনায় “সেলিমার” কাজ প্রায় শেষ 
হয়ে এল। শীঘ্রই মুক্তিলাভ কোরবে। প্রধান ভূমিকায় "অভিনয় 
কোরেছেন মিঃ গুল হামিদ ও মিস্‌ মাধবী । 


“ষ্টেপ মাদারের কাজ চল্ছে। 
ভ্ঞান্পভ ক্"স্ু্ী শিক্ষঙগোমা- 


“কুমারী বিধবার” সুটিং শেষ হয়ে গেছে-_-এডিটিংও প্রায় 
শেষ হয়ে এল। শীঘ্রই মুক্তিলাভ কোরবে। শ্রীযুক্ত প্রফুল্ল 
রায়ের পরিচালনায় হিন্দী ছবি “বলিনান” শীঘ্রই ভারতলক্ষমী চিআ- 
গে মাতম প্রকাশ কোরবে। 


“কারাগারের” কাজ 'চল্ছে। পরিচালক নটন্ুখা শ্রীযুত 


অহীঙগা চৌধুরী । 
স্ব হ্িত্ছেকভ্রোত্ন - 


বন্তমান যুগের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক শ্রীযৃত শরৎ চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
“দেবদাস” কে চিত্ররূপ দেওয়ার প্রাথমিক আয়োজন চল্ছে। 
পরিচালক শ্রীযুত গ্রমণেশ বড়,য়া । এই ছবিতে অভিময় কোরবেন-__ 
শ্রীযুত বড়,৮1, অমর মলিক, মনোরঞ্জন বাবু ও শ্রীমতী চন্দ্রাবতী 
প্রভৃতি । 


হ্য।ভ্ান্ন হিখিক্জেউাজ্ন - 


এঁদের একথা৭া বাংলা সবাক চিত্র তোলা হুচ্ছে। পুরিচালক 
শ্রীঅমর চৌধুরী-_ প্রধান ভুমিকায় অভিনয় কোরছেন ধারাজ 
ভষ্টাচ/ধা ও ডলি দত্ত । 


নি ঘন 


নং 8:00 রি ১ 
সস 


ক্কস্পন্জসী ম্িজ্ঞাস্- 

শ্রীধৃত সতীশ দাস গুপুর পরিচালনায় ”বাসবদত্বা” নামে বাগুল। 
ছবি তোলা হচ্ছে। এই ছবিতে অভিনয় কোরবেন--শ্রীমতী 
কানন বাল!, ধীরাজ জট্রাচাধা প্রভৃতি । শ্রীযূত দাশ গুপ্রর এই 
প্রচেষ্টা সফল হউক । 


হিল্কুভান্ন আশ উ,ড্ডিও-- 
(স্বত্বাধিকারী. মিঃ এম, এন্‌, গুহ চৌধুরী) 
“ঝড়ের হাত্রী” র কাজ প্রায় শেষ হয়ে এল-__শীত্বই ছবি আত্মা- 
প্রকাশ কোরবে। 


স্পাই ন্িজ ক্ষিজ্য্- 

শ্ীুত প্রফুল্ল ঘোষের পরিচালনায় “অন্ুরূপা দেবীর” “পোম্য 
পুর””র শুটিং চলছে । শ্রীযৃত ঘোম এই ছবি খুব শীষ্ব শেষ কোরতে 
চেষ্ঠা কোরছেন। 


7 মস্নিউকিম্ন জেক্চজ্ঞয ৩উজ্ডাস্চম্ণন্ন্‌ 


এঁদের সব্বগ্রথম চিত্র “আহেমাজলুমানের” হটিং আরগ্ও 
হয়েছে । ছবি খানি জানুয়ারী মাস মধোই বাজারে বের কোরতে 
চেষ্টা চল ছে। 





২১/(০১/৫০ 


ফক্াভিজ্ুভিলৎ চাক _ 


ভূপেন ব্রাদাস 


জ্ঞান্রান্তস শঞ্পন্বে নাইই £ 


১৬৪নং কর্ণওয়ালিন ফ্রীট, 
কলিকাত৷ 








শ্শিঞন্া! কথিত ০ম্চাষ্প স্ব 

কয়েকটি শিক্ষিত ভদ্র যুবক মিলে এই প্রতিষ্ঠানটি গড়ে 
তুলেছেন। জান! গেল এ'র! নাকি শীগ্রই একখানা ছোট বাঙলা 
সবাক চিত্র তুলবেন। আমর! :এই নব প্রতিষ্ঠানটির কাছ থেকে 
আধুনিক রুচি সম্মত চিত্র দেখতে পাঁৰ এই আশা! করি। আমরা 
আসছে সংখ্যায় এই প্রতিষ্ঠানটির বিস্তৃত বিবরণ জানাতে চেষ্টা 
কোরব। : 
এন্ডাল্স 95574 

এই নব গঠিত চিত্রপ্রতিষ্টান হয়েছে। এখানেই রিহাসেল 
দেবার বাবস্থা আছে। উপস্থিত এঁরা দমদমে 08100608 
[01108 এর 30019তে ২১1।00011)8ন এর বাবস্থা কোরেছেন। 
প্রতিমাগে এরা যাতে একটি 5170 ৫০।16 ছবি 1):০0010৫ কোরতে 
পারেন তার চেষ্ট। কোরবেন। রূপদক্ষ কালিপদবাূ চির পরি- 
চালকের পদে যোগদান কোরেছেন। এঁদের সর্বপ্রথম ছবির 
শৃটীং আরস্ত বর্তমান সপ্তাহেই আরম্ভ হবে। এই ছবিতে অভিনন্ 


কোরবেন পরিচালক মহাশয় স্বয়ং এই প্রতিষ্ঠানের বাবস্থাপক, হছিতেন 


মজুমদার, ম্যানেজার মনীসেন, পাবলিসিটি অফিসার হীরালাল দাস 
ও ষ্ট/ডিও মানেজার - ভোল! মিত্র । আমর! এই নবগঠিত চিত্র- 
প্রতিষ্ঠানটার সাফলা কামন। করি । 


“বূপবাণীতে 
কালী ফিল্মসের প্রেম মধুর গীতি-চিত্র তুলসীদাস চলি- 
তেছে। বাঙলার নিজস্ব সম্পদ হিসেবে এই ছবি বাঙালী 
মাতরেরই দেখা উচিৎ । “রূপবাণী” বর্তমানে উত্তর কলিকাতায় 
সর্বশ্রেষ্ঠ চিত্র গৃহ | এখানে যে-এছবি বেশ কিছুদিন চলবে 
তা নিঃসন্দেহে বল! যেতে পারে । 


ছারায় “এ্যাকেয়াস অব সিলিনি"-__ 
আস্ছে শনিবার থেকে এই চিত্র ছায়ায় প্রদর্শিত হাবে। 
অভিনয় করেছেন ফ্রেড়িক মার্চ, কনষ্টান্স বেনেট, ফাস 
মর্গান্‌ ও ফেরে প্রভৃতি । ফ্রেড়িক মা" ও কনষ্টান্স বোনে- 
টের অভিনয় এই চিত্রের প্রধান আকধণ । চিত্রামোদী 
মাত্রেরই এই ছবি উপভোগা হবে সন্দেহ নাই । 


ছবিঘর” 

“সন্স অব দি ডেজার্ট” ও “স্যাভেজ গার্ল” এই 
ছবি কাল থেকে দেখান হবে । লরেন্স ও হাডির স্ুতুর 
অভিনয় ও ব্যান ্রম্মাবৃত। নারীটারজনের নিভিক অভিনয়ঃ 
প্রশংসনীয় । 








৯% নাট্যনিকেতন ৫ 
(ল্লাভাা ল্রাজ্ কুচ উ্টাউও ক্ষভিলক্ষাভা ) 
শ্রীযুক্ত মনোরঞ্ুন ভট্টাচার্য্য প্রণীত নৃতন নাঁটক। : 


-ট টএত্হ এ 
" প্রযোজক ২_ উর ন্বোম্ব'চ্তুত্র হওভ্ £ 
প্রত্যেক 


স্পভ্িন্যান্ত ল্লন্বিন্যাল্ 
| ল্লাত) উঠ ।স্স শ্ম্যাক্িভ্বী | ম্যা্িল্নী ৪উজাস্ | 


ক্ষ রঙ্গীলঢয়র শ্রন্ঠ নট, নী লউয়া এই অভিনচস্সর আচয়াজন কর) হউজ্জাছে। 
আঙ্িজক্ল্লে আঙ্নম্ব সন2গ্াহ শুনতে । 


65060 0 01081 51010. 


42, £97 47411 10114 ১7 757272. 





ঞাভ্ভাম্ক্র নর ও্রীঞ্প। সিিল্ভালত্ন- -ঞ্ঞাস্জর 


- শেষ-পত্র - 
শীঘই আসতেছে 
গপ্প ও পরিচালক-__ক্কাভশীস্পদ ঢাস্ণ £ 
ভেষ্ঠাংশে-_ 
কুনভ্িনভ্ড চিজ্জ হলি স্া ত্রান 
0জ্ঞাঁজা। হিনভ্ শী জন 
ভ্তিত্ড্িম্ন »ত্্রন্মদ্কান্র € ব্ব শ্ুকশভভ ০৮ 


ইহার! শীঘ্রই আপনাদের অভিবাদন করিবেন । 


৬০1, 1. টি ন607-735161-5,. র ০. 11. 
, |000180]00)81]|1111110]10180001001001011101111011111011001]| 


| 


||] 











8510050 ৬১ 210575 ৪ ্ 
| ০1২0010007২ 
1191১011915060 10175600015 £ £ 1)01৭7২]8107:07 
পা আহা) 1৯172150955 প্র ও ্‌ 9170 
50111817005 
/&1)15 15012201125 5 ৫ 












| [0খ1974575 
| 91 
/1081.1017% চা1.5, 


88111101111. | ৃ হি: 
. 81118 ঘর. 88128. 8 8. 88 8. 8818. 'ছ 
88811188818 1: 81018. '॥ | 

ঘর 8 18. পু 8888. পু । 
18187111111.1118. ছা 88181. ৃ 7). ৃ 





















71২01900225 06 1২30100010৭ ৪215. 
€) 8 ৪ 
11851271100] 
ড/03110 ১0007590118 
10121101517-47101৩ 17২54 01৬ 41204770৭. 
॥111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111|1 


[01109111617 17020091215 0010555 10915 1০ 17175267-051095551708 1100555, 081০562, 








1৮71661 8৮ 6170 ঘা &18 এএম, 60. 30001) 96906 2710 177011)11517661 095 45587817010] (31508910120 03705৮৮1707 ০0080507101: 802, 





খেয়ালী--শারদীয়। মংখায 





'খয়ালী-_শারদীয়৷ মংখ্য। 








ক 


৬ "বাত জনা 


20৮৮ গ6.২0% 


মেট্রোগোন্ডউইনের 


রি 


ুন্য ঢাঃ চার মান! 1710 " ন্লে রী আনা 008391 /-2-. 


স্পা শীত 


শারদীয়া সংখ্যা, ১৩৪৫ 


পালা পা 














পরিচালক £ ন্তাশনাল নিউজপেপা” লিঃ 


১১, চক্রবেড়িয়া রোড (সাউথ ), কলিকাতা 
ও ঢের্সিফোন £ সাডথ ৪৬৬ + | 


ঁ 








ক্ষ ০ ৩ পশাদ্পি পপিপ্পীিপাাপিপীপাশিসপীন্পিশ পাকা পিপাসা, 


সপ পপির পাপী পিপিপি শিপ পপাপী৮৮----০৮-৩- 


ত্ন্সাভলী 


হে অজ্ঞাত চরম খেয়ালী, 
অসামান্ হে আশ্চধ্য পরম খেয়ালী! 
তোমার নিখিল স্থষ্টি সামান্ত এ মানুষের কাছে 
অনাদি কালের হ'য়ে আছে-- 
অনন্ত রহ্ম্যাবৃত দুজ্জেয় হেয়ালী ! 
ঙীঁ ০ ১৫ 
চত্দ্র সৃধ্য গ্রহ তারা৷ বিশাল ও আকাশের বুকে 
সবিল্ময়ে নেহারিছে ঝুকে 
কীত্তি তব 
নিত্য অভিনব , 
তোমারি ইচ্ছায়" নিবিবচারে 
সৌরলোকে ভ্রমে বারে বারে 
স্বনির্দিষ্ট পণ্থে প্রতিদিন 
শ্রান্তি ক্লান্তি হীন! 
4 % কক. 
নিত্য তব সঙ্গ লভি প্রকৃতির রঙ্গভূমিময় 
নাহি জানি তবু পরিচয়, 
হে চির অপরিচিত অদৃশ্ঠট মায়াবী 
অবাক বিশ্ময়ে শুধু ভাবি 
কালের প্রবাহ চলে অবিক্লাম কোন লক্ষ্যে ছুটি' ? 


০ 


অসংখ্যের মাঝে কভু নাহি মেলে হেন কোনে ছুটি 
সমতুল্য ঘাঙ্জা পরস্পর; 

ওগো শ্ছগ্িধর ! 

লোকে লোকে এ কি তব মায়া! . 

বিরাট এ বিশে হেরি চানিষ্বিকে নব নব ছায়া 
অরণ্য পর্বতে আবর্তন ৃ 

অসীম সমুদ্র মাঝে ক্ষণে ক্ষণে তাগুব নর্তন 
খাতুবঙ্গে অপূর্ধব বিকাশ 

হেরি ম্বগ্রকাশ! 


ঞ্ রর 

জয় মৃত্যু রোগ শোক দিয়ে 

ধসের করাল যুগ্তি নিয়ে 

একি তব নিষ্ঠর কৌতুক? 

এ খেয়ালে কী যে পাও সখ 

কী আনন্দ লভ নাহি জানি, 

আজ যারে তোলো সিংহাসনে কহে! রাজরাণী 

কাল পুনঃ ভিক্ষুকের বেশে পথপ্রান্তে ছেড়ে দাও আনি! 
গাঁ ঙ ঞ্ঁ 

রাখাল সাম্রাজ্য লভে, 

তোমারি খেয়ালে ভবে, 

রাজপুত্র বর্জি নেয় প্রবজ্যা। সঙ্গ্যাস। 


আনন্দ উত্সব মাঝে অকণ্মাঁৎ তোলো শোৌকোচ্ছাস 
শিশুরে হঙগিয়া লণ্ড মায়ের ন্েছের অঙ্ক হ'তে, 
ফিকিতেছে পথে 
অনাথ আতুর কত শত--- 
তোমারই খেয়াল খুশী মত! . 

রঃ ঞঃ 
হে নির্ুম, রূঢ় খেয়া'লিয়। ! | 
দ্নিতের বক্ষ হ'তে হিক্প কর কণলগ্াপ্রিয়। ! 
তরুণী হারায় তার হৃদয় বিজ্পভ; 
তোমারি ইচ্ছায় ঘটে সব 
অসম্ভব নান! অঙ্ব্টন! 
নিত্য নব জীবন মরণ 
ফুল ফোট। ফুল ঝনে পড়া-- 
ক্ষণে ক্ষণে কত ভাঙী-গড়া, 
হাসি অশ্রু মেখ! এই ভূবনের মনেক দেয়ালি 
তোমারি খেয়ালে চলে জানি জানি হেমহ। খেয়ালী । 

-_জ্রীনরেন দেব 


| 











উপনিষদে ধাহাফে ব্রহ্ম বল! হইয়াছে, 
শাক্তাগমে তিনিই চিদ্ময়ী মহাদেবী 
চণ্ডিকা। উপনিষদে বণিত ব্রঙ্গের যেমন 
দুইটি রূপ--(১) পর (অর্থাৎ নিগুণ 
নিরাকার পরম-ব্রঙ্গ) ও (২) অপর 
(অর্থাৎ সগুণ সাকার ঈশ্বর )- শ্রীপ্রী৬ 
মার্কগ্ডেয় চণ্তীসপ্তশতীতেও সেইরূপ জগম্মাত৷ 
চশ্ডিকার ভ্রিগুণাত্মিকা যুন্তি ও গুণাতীত 
স্বরূপের উল্লেখ আছে। তবে দেবী 
শ্বরূপতঃ চিন্ময়ী হইলেও চণ্ডীতে গুণাতীত 
ডাবের উপর ততদুর ঘোর দেওয়া হয় 
নাই; কারণ এই অথগ্ড নিগুঁণ নিরাকার 
স্ববপের ধারণা করা দেহাভিমানী 
সাধকের পক্ষে বড়ই কঠিন। তাই সাধক- 
গণের হিতার্থ মহাদেবীর সগুণ ও সাকার 
রূপকল্পনাই চণ্তী প্রভৃতি গ্রন্থে সমধিক- 
ভাবে ফুটিয়৷ উঠিয়াছে। 

সগুণাবস্থায় দেবী ব্রিগুণাত্মিক। 
জগল্মাত।--সমগ্র জগতের প্রকৃতি স্বরূপ] ৷ 
কিন্তু শুধু এই “প্রক্কতি” শবটি শুনিয়াই 
ইহাকে সাধ্াদর্শনের প্রক্ৃতিতত্ব হইতে 
অভিন্ন বোধ করিলে বড় ভূল হইবে। 
এস্থলে প্প্রক্কৃতি”-শবের পারিভাষিক বা 
রূঢ়ার্থ পরিত্যাগ করিয়া ব্ুযুৎপস্তিগত 
যৌগিক অর্থ গ্রহণীয়। পপ্রকুত্তি” বলিতে 
বুঝিতে হুইবে-_-উপাদান কারণ (77566215] 
অবশ্ত -সাঙ্মোর প্ররৃতিও 
জ্িগুণাত্সিকা-সত্ব, রজঃ ও তমোগুণের 
সাম্যাবস্থ|।। জগজরপে তীহার ম্বতঃ- 
পরিণামও ঘটিয়। থাকে ; অর্থাৎ--সাঙ্ধোর 
মতেও প্রন্কতি জগতের স্বতন্ত্র উপাদান 
কারণ। আবার এই পরিণাম সস্বেও 
তাহার স্বরূপের প্রচ্যুতি কদাচ ঘটে না। 


05089 )। 


চিন্ময়ী চণ্ডিকা 





জ্ীঅেোক্ষনাথ শী 


পরিণামিনী হইয়াও তিনি নিত্যা। এই 
সকল বিষয়ে চঙ্ডিকাদেবীর সহিত সাজ্ঘোর 
প্রক্কতির কিছু কিছু মিপ আছে সত্য; 
কিন্তু উভয়ের মধ্যে পার্থকাও বহু। 
সাঙ্ঘের প্রকৃতি জড়রূপা, জগন্মাতা চণ্ডিক। 
চিন্পয়ী। সপ্তশত্তী স্পষ্টই বলিয়াছেন-_ 
তিনি চিতিরূপে ( চৈতন্তমাত্্রস্বরূপে ) সমগ্র 
জগৎ ব্যাপিয় আছেন। 

আবার দেবীকে “মায়া” “মহামায়া” 
“যোগমায়া', এবিষুমায়া' প্রভৃতি আখ্য। 
প্রন্স্ত হইলেও অদ্বৈতবেদান্তের মায়া ব 
অবিস্ভতার স্বপ হইতে চগ্ডিকান্বরূপ 
সম্পূর্ণ ভিন্ন মায় বা অবিস্ভা অচেতন 
ও ব্রিগুণাত্মিকা হইলেও সর্বাংশে সাঙ্খোর 
প্রক্কতিরও তুল্য নহছে। প্রকৃতির দ্বতঃ 
পরিণাম সাঙ্ঘাসিদ্ধাস্তসন্মত ; কিন্তু শাঙ্কর- 
বেদাস্তে জগৎকারণ সংস্ববপ পরমেশ্বরের 
ঈক্ষণ বাতিরেকে মায়ার স্বতন্ত্রভাবে 
জগদাকারে পরিণাম স্বীকার করা হয় না। 
তাহছ। ছাড়! প্রকৃতি নিত্য। অনাদি ও অনস্ত; 
পক্ষান্তরে মায়া অনাদি হুইলেও অনন্ত 
নছেন সান্ত। মায়ার নাশে সর্বমুক্তি) 
কিন্তু প্রক্কৃতির ধ্বংস নাই। মায়া পূর্বে 
ছিলেন, এখনও আছেন; কিন্তু তাহ 
বলিয়া যে চিরদিন থাকিবেনই---এমন 
কথা অন্ধৈতবারিগণ বলেন না। 
তাহাদের মতে--এমন একদিন আসিবেই 
আসিবে যেদিন মায়ার আত্যন্তিক নিবুত্তি 
ঘটিবেই ঘটিবে। কিন্তু সাঙ্খ্যমতে প্রর্কৃতি 
নিতা।। প্রন্কতি ও মায়ার বিতেদ এই 
থখানেই। অন্তান্ত অংশে প্রকৃতি ও মায়ার 
কথঞ্চিৎ সাম্য আছে; তাই সাত্ধোর 
প্রক্কতি বা বেদাস্তের মায়াকে শাক্তের 


প্রথম 


| 











জগন্মাতা চণ্ডিকার সহিত তুলনা করা 
সম্ভবে না। বরং চগ্ডিকার সগুণরূপের 
সহিত উপনিধদের অপরব্রঙ্ধ বা মায়াশবল 
ঈশ্বর অথবা! শৈবতন্ত্রের সশক্তিক পরমেশ্বরের 


তুলনা কর! চলে । 
আদি স্থ্টির পূর্বে চণ্তিকাদেবী 


ব্রিগুণাতীত তুরীয়াবস্থায় অব্যক্ত ছিলেন। 
কল্লারস্তে তিনি গুণময়ী হইয়া 
প্রথম অভিব্যক্ত হইলেন মহা লল্গীশ্বরুপে। 
তখন সমগ্র বক্মাণ্ডে ওতপ্রোতভাবে ব্যাপ্ত 
থাকিয়া তিনি মহাশূন্কে নিজ তেজো- 
রাশিতে পূর্ণ করিলেন। এই মহালক্ী 
দেবী তণ্তকাঞ্চনবর্ণাতা-_-কনকাভরণে ভূঘিত- 
দেহ! । তাহার মন্তকে নাগ (ক্রক্মার চিহ্ন ১ 
লিঙ্গ (রুদ্রচিহ) ও যোনি ( বিধুঃচিহ)। 
তাহার করচভুষ্টয়ে-_দাড়িস্বফল, 
চম্মফলক ও পানপাত্র। এই মহালক্ী 
দেবীই চণ্ডিকার আছ্য। প্রক্কৃতি। 


সষ্টির প্রারস্তে মহালক্ী দেখিলেন, 
কোথাও কোন জ'ব নাই। তখন তাহার 
গুত্রয় হইতে তমোগুণের সারাংশগ্রহণে 
তিনি একটি অতিনবমৃত্তি স্ষ্টি করিলেন। 
ইহার দেহবর্ণ মদ্দিত-অঞ্জনসন্নিত উজ্দল 


গাঢ়নীল। নয়নগুলি অতিবিশাল ও 
বিস্ফীরিত। বদনবিবর দংগ্রাকরাল। 
কটাদেশ ক্ষীণ। শিরোদেশ মুগ্ডমালা- 


বিভূষিত। বক্ষঃম্থলে কবন্ধহার প্রলম্থিত। 
ভুচতুষ্ঠয়ে খড়গ, চর্ম, ছিন্নমুণ্ড ও খর্পর 
বিরাজিত। ইনিই চণ্ডিকাদেবীর দ্বিতীয়। 
প্রক্কৃতি মহাকালী। 

মহাকালীর আবির্ভাবের পর দেবী 
জিগুণময়ী মহালক্মী নিজ অতি শুদ্ধ 
পত্বগুণদ্বারা আর একটি মৃত্তির প্রকাশ 


করিলেন। শরতের? রাকাশশি-কৌমুদীর 
সভায় ইহার দেহকান্তি) হস্তচতুষ্টয়ে 
অক্ষমাল'১ ' অন্থুশ, বীপা ও পুস্তক 


বিরাজমান। ইনিই চগ্ডিকাদেবীর তৃতীয়! 
প্রক্কৃতি মহাসরম্বতী | 

এইরূপে মহ্াকালী ও মহাসরশ্বতীর 
আবির্ভাবের পর ভ্রিগুণাত্সিকা মহা লক্ষীতে 
রজোগুণ মাত্র অনশিষ্ট রহিল । আ্রিগুপ- 
সমষ্টিরপ। মহালক্ষমী তখন ব্যষ্টিতাবে কেবল 
রজোগুপাশ্রয়ে বিরাজমান] রহিলেন ৷ 

পূর্ব্বোস্ত তাম্সী মহাকালীই বিষুর 
 যোগনিজ্রারূপিণী - বিষুখমায়। বা যোগমায়। 
যধুকৈটভ বিনাশের নিমিভ বিষ্ণুর নিদ্রা 
করিবার উদ্দেশে ব্রচ্মা ইঁহারই স্ততি 


করিয়াছিলেন। তখন তিনি কজ্জলোজ্জল-. 


বর্ণা, দশাননযুতা, দশতূত্ঞা ও দশপাদাক্জ- 
শোভিনী হুইয়াছিলেন। তাহার প্রতি মুখে 
তিনটি করিয়া বিশাল আয়ত নয়ন। 
ধদনলমৃহ করালদংগ্রাবলীর প্রতায় ভয়ঙ্কর 


হইলেও রূপলাবণ্যে তিনি লোফললাম- 
ভূতা। তাহার দশভৃজে--খড়গ, বাণ, 
গদা, শূল, চক্র, »ম্ঘ, ভূশুতী, পরি, ধঙগুঃ 
ও গলদ্রক্ত স্ভিশ্নমুণ্ড। এই নীলাশ্াছ্যতি 
মহাকালিক! ৮ সপ্তশভীচগ্ড*র প্রথমচরিতের 
( মধুকৈটতবধমাহাত্ম্যের ) অধিষ্টাক্রী দেবী । 

যে অমিতছ্যতি মহিযান্থরমদ্দিনী দেবী 
দেববৃন্দের তেজঃসারসম্টি হইতে 
জোযোতিশ্ময়ীরূপে অভিব্যক্ত হুইয়াছিলেন 
বলিয়া! চণ্ডীতে কথিত হইয়াছে, তিনিই 
ক্রিগুণ মহালক্ীর অপর! মুর্তি। তাহার 
বদনমণ্ডল ও কুচযুগ শ্বেতাত। হস্তসমূহ, 
জঙ্বা ও উরুত্বয় নীলবর্ণ। কটিদেশ ও 


পাদপল্লবদ্ধয় রক্তবর্ণ। তাহার পরিধানে 
স্ৃচিমতর রমণীয় বক্ম্গল। অঙ্গে বিচিত্র 
ভ্ষণরাজি ও সুগন্ধি অনুলেপন । গলদেশে 
অল্লানকুস্থমমালিক1| সুধাপানে বদনকমল 
আরক্তিম। মুদ্ধকালে ইনি কতু সহজ, 
কতু শতভুভা, কভু অষ্টাদশতূজা।, কতু 


যঘোড়শতুঙ্জা আবার কভু বা দশভূজ!। 
অষ্টাদশভূজারূপে তিনি (দক্ষিণ হুস্তের নিন্ন 
হইতে উর্ধে ও বামের উর্ধ হইতে নিয়ে) 
যথাক্রমে--অক্ষমালা, কমল, বাপ, অসি, 
কুলিশ, গদা, ত্রিশ্ল, পরস্ত। শঙ্খ, ঘণ্টা, 
পাশ, শক্তি, দণ্ড, চর্ম, চাপ পানপাত্র ও 
কমগ্ুলু ধারণ করিয়৷ থাকেন । এই পল্মাসনা, 
প্রগল্ভা, মহিষমন্দিলী দেবীই ৬চগীর 
মধ্যমচরিতের (মহিযানুর়-বধ-মাহানয্ম্যর ) 
অধিদেবত। । 

আর যিনি গৌরীর দেহকোধ হইতে 
নিঃস্যতা হইয়া! শুস্ত-নিশুস্ত প্রভৃতি দানব- 
দলন করিয়াছিলেন, সেই কৌধিকী দেবাই 
সন্বগুণাশ্রয়। মহাসরক্গতীর অপর! প্রভৃতি | 
ইনি অষ্টভূজ1-_-বাগ-মুসল-শৃল-চক্র-শঙ্খ -ঘণ্টা- 
হল-কান্বকধারিণী। শরতের সিতাংশুপ্রভা 
এই দেবীই ৬চস্তীসপ্তশতীর উতদ্ভমচরিতের 


( শুস্তনিশুস্ত-বধ-মাহাত্যের ) অধিষ্ঠাত্রী 
দবতা | 

নিগুণা চণ্ডিকা দেবীর সগ্ুণযুক্ধিত্রয়ের 
ইহাই সংক্ষিপ্ত পরিচয়। 


তো 





স্ববর্ণ স্বযোগ 


ন্বি১ চিন শ্বন্স এ্রহভ আত্রাদ্ষাস্ন” ভিশহ্মিট্েটজ্ভ 
৮১নং ক্লাইভ ফ্রীট, কলিকাতা । 
বিশুদ্ধ ও অকৃত্রিম হোমিওপ্যাথিক এবং বায়োকেমিক ওবধ 


ও যাবতীয় সরঞ্জামাদি আমদানী করিয়া সুলভ মূল্যে বিক্রয় 
করিয়া থাকি । পরীক্ষা প্রার্থনীয়-__ 
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এইড মহাশক্তি-উদ্বোধন চি 
চু ভ্রীরামচজ্্র ভষ্টাচার্যা, কাব্যতীর্ঘ 
৫... 


রিটা 


“কুপুরে যগ্পি হয়ঃ কুমতা কথনো 
নয়” সন্তানের মঙ্গল কিসে হয়? সন্তান 
কিসে সুখী হয়, মায়ের সর্বদা এই চিন্তা । 
তাই মা ছ্গদন্বা সংবসরের ছিগ্ধ মধুর 
প্রাতঃকাল - এই শরৎকালে, সম্তান-সম্ততির 
'উৎসব-আনন্দ, উৎসাহ্-উদ্যোগ, ধর্ম মলের 
ভন্থ. এই ধরাধামে প্রকাশ করেছেন স্বীয় 
মহাশত্তি। তাই জগজ্জনণী আপামর 
সাধারণ সকলকেই অধিকার দিয়েছেন এই 
বর্ষ- প্রভাত -* মহোৎসবে। তথাকথিত 
অনুন্নত জাতিও বঞ্চিত হয়নি তার এই 
উৎসবাধিকারে ।  প্রবৃত্তিতেদে উৎসব্যে 
প্রকারভেদ আছে বটে, কিন্তু উৎসব নিদ্দিষ্ট 
হয়েছে সকলেরই আন্য। “সংবৎসরের 
স্ুপ্রসন্ন প্রাতঃকাল ধর্মে, কর্মে, উৎসবে 
আনন্দে কেটে গেলে, শক্তির উপাসনা 
করলে, সার! বছর ভাল যাবে, সম্তান- 
বসল! মঙ্গলময়ী মায়ের যনে বুঝি এই 
তাৰ! 


আয়, আয় মা! দশভূজে দশপ্রহরণ- 
ধারিণি! ছুর্তিনাশিনি ! ছুর্গে! মা তিন 
আমাদের যে গতি নাই মা! আমাদের 
গর্ব ক'র্বার জিনিষ মা, আমাদের গোঁরবের 
সামগ্রী মা, আমাদের উৎসবের মুল মা, 
আমাদের সঙ্ীবতার হেতু মা। তবে 
কেন আমর! নিজ্জীব 1 কেন আমর! বীরত্ব- 
বর্জিত ? 
হত।শ ? হায় ত্রিনয়নে! দয়! ক'রে একটি 
বার চেয়ে দেখ, মা। তোর হতভাগ্য 


ছেলেদের ত।সি আছে--বিষারদদের অশ্রু" 


আছে_বিলাসের উৎপৰ আছে--নিরানন্দ 
দেহ আছে-_আলম্তবিজড়িত প্রাণ আছে-_ 


ভিয়মাণ। আয় মা মহাশক্তিরূপিণি সর্ধ- 
ছুঃখনাশিনি সিংহছবাহিনি! আমর! পরিতৃপ্ত 
হই তোর সংহারিণী অথচ মধুর হ্ান্তময়ী 
মৃক্তি দেখে, চিরচরিতার্থ হই তোর পদ- 
পঙ্চজে তক্তি-অশ্রমাথা! কুনুমাঞ্জলিদানে, 


কেশ আমরা সকল রকমে 


পূর্ণমনোরথ হই তোর মহাশক্তিপূর্ণ বরাভয় 
লাচে। 


তাই ডকি--একবার আয় ম!! 
শিবদে! শিষরাণি! আমরা তোর পুজ। 
করি। আহা! এ অদুরে বর্তমান আমাদের 
লেই মহাশক্তি উদ্বোধনের শুভবাসর। & 
সন্গিকটে উপস্থিত আমাদের সেই শারদীয়। 
মহাপুজার মঙ্গলময় মুহূর্ত। এস, এস ক্ত 
ভাই সন! আমরা মেতে যাই এ শারদ 
মাহাৎসবের শুভ অনুষ্ঠানে, আমরা ডুবে 
যাই এ মাতৃপূর্জার সুগভীর মহানদীতে, 
আমর! ধন্য ছুই মায়ের ষোলকলায় পুর্ণ 
টল ঢল রূপ দেখে। বন্ধুগণ! এ পুজা 
একলার নয়--সকলের' এ পৃজ1 ধনীর নয়-_ 
দীনের, এ পুজা হাসিবার নয় _ কাদিবার, 
এ পুজা জড়ের নয়_কক্ীর, এ পুজা 
সামান্য পূজা নয়-_মহাপুজা! এ পুজার 
অন্ত অর্খয নাই, অন্ঠ বলি নাই, অন্য মন্ত্র 
নাই অন্য কামন! নাই। এ পুর্জার অর্থয-_ 
প্রেমাশ্র, এ পুজার বলি-আত্মবলি, এ 
পূজার মঙ্্-বন্দেমাতরম্)। এ পুজার 
কামনা--মুক্তি। 


“রণাগতদিনার্ পরিন্রাণ পরায়ণে !। 
সর্বন্তান্তি হরে দেবী নারায়ণি ! নমে হস্তে ॥” 


তাস 











সস সি সা... ডি 
5015 কাবাব 
(007 ৫0600) 


54172, 


ভিলিস্মাতলে 


৭8/১, ক্লাইভ 


»পুজার ০শ্রউতম আকর্ষণ! 


স্ক্িশল্কান্বিভ্ভ চ্গ।- 
সর্ধ্বোতম ফাছিজভিশহ, জ্ঞাগ্র অভিনব সংমিশ্রণ 
৯ পাড্গু পাত্কেট সাজ ৮৮০ আল? 
১২ই সেপ্টেম্বর হইতে ১৫ই অক্টোবর পর্য্যন্ত বিক্রয় হইবে। 


না 








বাঙলা সাহিত্যে রমন্যাসের অভ্য্খান 





উনিশের শতকে ইংলগ্ডের সাহিত্যের, 
আর ইংলগ্ডের সাহিত্যের ভিতর দিয়ে 
ইউরোপের মনের শলঙ্গে স্পর্শ, বাঙলা 
সাহিত্যের পথে জীয়ন-কাঠির মত হু”ল-_. 
বাঙলা সাহিতা মোতুন প্রাণ পেয়ে সম্পূর্ণ 
রকম নোতুন এক যুগে প্রবেশ ক'রলে। 
আঠারোর শতকের মাঝামাঝি তারতচন্তর 
রায় গুণাকরের মুত্যু হয়--পুরাতন যুগের 
বাঙল! সাহিত্যের একটি চরম বিকাশ 
তারতচঙ্জের কাব্যে ভয়ে যায়। তার 
পুর্বে ধোলোর আর সতেরোর শতকে, 
বৈষঞুব সাহিত্ের--মহজন-পদে আর 
চরিত-সাহিত্যে বাঙল! সাহিত্যের শর এক 
মহনীয় বিকাশ হয়ে গিয়েছিল যোলোর 
আর সতেরোর শতকের বৈষ্ণব সাহিত্য, 
আর এঁছুই শতকে রচিত মুকুন্দরাম কবি- 
কঙ্কনের চণ্তী, বংশ্রীদাসের পদ্মপুরাণ প্রভৃতি 
খান কয়েক বই; আর আঠারোর শতকে 
বামপ্রসাদের পদ, আর তারতচন্দ্র রায় 
গুণাকরের কাবা, এই গুলিকেই অবলম্বন 
ক'রে, মহাগ্রাভৃ চৈতগ্তদেবের এদিকে, 
বাঙালী সাহিতা বিষয়ে তার গুণপন] দেখায় । 
আঠারোর শতকের প্রথমার্ধেই ভারতচঙ্জের 
যুগ শেষ হ'য়ে গেল। তার পরে বাঙলা 
সাহিত্য সম্পূর্ণরূপে গেঁয়ো হয়ে পগড়ল। 
হরগৌরীলীলা, রামলীলা, রাধাকহ্লীলা, 
আর অন্ত পুরাণ কথা আর দেবতা বাদ 
নিয়ে ছড়া! পাচালী যাক্রাগানে বাঙলা 
সাহিত্য পর্যবসিত হ'ল। এই ছড়। 
পাচালীর যুগের জজের ইংরেজ প্রভাবের 
প্রতিষ্ঠার পরেও চলেছিল) এবং এই 


প্রীন্ুনীতি কুমার চট্টোপাখ্যার 


ধরণের গ্রাম্যসাহিত্যে বা লোকসাভিন্ত্ে 
দাশরথি রায়ের মনত একজন প্রতিভাশালী 
কবি (যার মৃতু) হয়েছিল ১৮৫৭ সালে 


বঙ্কিমের সাচ্ঠিত্যিক অভ্ভাদয়ের কিছু 
আগে) বাঁগলা সভি'্্যকে গৌরবাম্থিত 
করেছিলেন ॥ 


বাঙল। সাহ্ছিতা ১৯এর শতকের গোড়ায় 
যে অবস্থায় পৌচেছিল তাতে অতি প্রারুত 
বিষয়ের অবতারণ। করে অফ্ুত রস যথেষ্ট 
ছিল, কিন্তু সত্যকার রসান্ুভূতি, রমন্(স 
ব।রোষান্দের ভাব ছিল ন বললেই হয়। 
“রোমান্স বল্লে আমরা বুনি, বাইরের বিশ্ব 
প্রকৃতির মধ্যে এক অন্তনি্ঠিত অনিধ্চনীয় 
আনন্দ বস্তর অন্তিত্ব সম্বন্ধে অনুভূতি; 
মানব-মানবীর সাধারণ সম্বন্ধের মধোও, 
তাদের দৈনন্দিন জীবনের মধ্যেও এই 
আনন্দবস্তকে অনুভব করা,-আর এই 
সম্বপ্ধা আর এই জীবনাক ধর্ণন। করবার 
সময়ে, তার আত্যস্তর আনন্দবস্তব বা রস- 
বস্তকে ফুটিয়ে তোলা । বাহুগ্রক্কতি এবং 
সাধারণ জীবন ছাড়া, সুদুর অতীত, যার 
সম্বন্ধে আমরা পুরো! খবর জানি না, য| 
আমাদের কতকট। জানার আলো-আধারীতে 
আবছ।-আবছ! ভাবেই থাকে কিন্ধ আমাদের 
কল্পনার রঙে রডীন হয়ে দেখ। দেয়) তাকে 
নিয়েও রোমান্স বা রমন্তাস নাড়াচাড়া 
করতে, তার মধ্যেও শাশ্বত রসবস্তবর 


সন্ধান করতে ভালোবাসে । এই অন-্ৃষ্ঠ 
রসবস্তর সন্ধানে 


অ-শ্রুত অনির্বচনয় 
রৌয়াক্স কতকট। বেপরওয়া হ'য়ে কল্পনার 
লাগাম ছেড়ে দেয়, কিন্তু উদ্ভট বা বিকট, 


রস বজ্জিত ব| অপ্রিয় ভাবের সঙ্গে 
কখনও নিজেকে জিত ক'রতে চায় না। 
রোমান্সের মধো, ক্লাসিক অর্থাৎ রীতি 
অন্থসারী বিচারপন্থী সংযত সাহিত্যের 
যুক্তি নিয়ন্ত্রিত আত্মসমাহিত ভাব ততটা 
থাকে না, যতট। থাকে আত্মভোল। অকারণ 
অযৌক্তিক কল্পনার আবেগ আর উচদ্ভাস। 
এখন, অষ্টাদশ শতকের শেষে আর উনবিংশ 
শত্‌কর গোড়ায়, যে দছু'পাচজন যথার্থ 
সাভিত্য রসিক পণ্ডিত বাঙলা দেশে 
প্র।চীন সংস্কৃত, মহাকাব/, কাবা, গগ্তকার্য, 
আর খগুকাব্য রামায়ণ, মহাভারত, 
কুমারসম্ভব, রুবংশ, কাদস্বরী, মেঘদূত প্রভৃতি 
পণ্ড়চেন তার! হারতের অবিনশ্বর ক্লাসিক" 
সাহছিতোর রশ কিছুটা অনুভব ক'রতে 
পারতেন, কিন্ত রোমান্স-এর দৃষ্টিতে তারা 
দেখতে শেখেন নি। প্রাচীন জগতের কধ। বা 
গল্লের মধ্যে প্রাচীন জগতের জীবনের মধ্যে 
আমাদের কলিত জগৎকে আমরা নিয়ে 
গিয়ে খুসী হয়, আর এইভাবে আমাদের 
রোমান্ম যাহা অনেকট' তৃপ্ত হয়? কিন্তু 
সেট। করতে গেলে, একটা এঁতিহাসিক 
বোধ থাক! চাই। কিন্তু এর এতিহাসিক 
বোধ কতকটা ছিল আকবরের আমলে। 
অ।কবর বাদশ।হের সভার হিন্দু চিন্রকরের! 
যেতাবে ফরাসীতে অনুদিত মহ্থাভারতের 


ছবি একেছিলেন তা থেকে এটা বেশ 
বোঝ! যায়, তারপরে সে প্রকার এীঁতি- 
হাসিক বৌধ 'ডারত থেকে লুপ্ত হয়, 
ইউরোপের ইতিহাস আলোচনার পদ্ধতির 
সঙ্গে পরিচয়ের ফলে আবার সেই বোধ 
আমর! এখন ফিরিয়ে পাচ্ছি। 


উনিশের শতকের মাঝামাঝি ইংরেজী 
সাহিত্য পড়ে, এই আতিহাসিক বোধ 
আর তার সঙ্গে সঙ্গে আধুনিক আর প্রাচীন 
বুগ সম্বন্ধে রোমান্সের অনুভূতি বাঙালী 
লাভ ক'রলে। ক্যাপটেন রিচার্ডসন 
ক'লকাতায় বাঙালী যুবকদের ইংরিজী 
সাহিত্য পড়াতেন, তার স্পর্শে 
এসে এবিষয়ে বাঙালী ছেলেদের অনেকে 
খুব সচেতন হয়ে পড়ে। রিচার্ডসন 
সাছেব গত শতকের চারের কোঠায় 
চ5০986108] 99180610708 ব'লে কতকগুলি 
ইংরেজী সাহিত্যের চয়নিকা প্রকাশ করেন, 
তার একখানিতে ধারাবাহিক ভাবে 
ইউরোপের সাহিতোর কতকগুলি শ্রেষ্ঠ 
রোমাধ্দ-কাব্য থেকে চয়ন ক'রে দেওয়া 
আনে । এই রকম বইয়ের দ্বারাও 
বাঙালীর চিত্ত উদ্বদ্ধ হ'তে অনেকটা 
সাহায্য পেয়েছিল । 

মাইকেল মধুনুদন দত্ত, ভ্রীবৎকাল 
১৮২৩ থেকে ১৮৭৩, আর রঙ্গলাল বাত্জ্জে, 
জীবৎকাপ ১৮২৭ পেকে ১৮৮৭ -বাঁগুল। 
সাহিত্যে এই অভিনব রোমানদের ধার! 
প্রবর্তন করতে এর! ছুক্জনেই হয়েছিলেন 
অগ্রণী, এক হিসাবে বঙ্কিমচন্জ্রের। রবীন 
নাথের অগ্রদ্ুত ছিলেন এরাই । ইংরেজী 
সাহিত্যের, ইউরোগীয় সাহিত্যের পঠন- 
পাঠনের সঙ্গে সঙ্গে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, 
কালীপ্রসন্ন সিংহ, তারাশঙ্কর কবিরত্ব, 
এরা উত্তরামচরিত, শকুস্তলা নাটক, মহা- 
ভায়ত, কাদন্বরী প্রভৃতি একাধারে 
রোমানদের ও ক্লাসিসিজম্এর খনি প্রাচীন 
সংন্থত বই বাগলায় অন্থবাদ ক'রে বা 
অনুসরণ ক'রে বাঙলা সাহিত্যে এ্রতিহাসি- 


কতা বোধের দ্বার৷ প্রণোদিত রোমান্সের 


আবহাওয়া বহাতে অনেকটা ' সাহাযা 
ক'রেছিলেন। এদের বই ব। লেখা বার 
হতে বাঙালী সোজ। প্রাচীন সংস্কত যুগের 
জগতের প্রতি দৃষ্টিপাত ক'রতে সমর্থ হ'ল। 


সা 


ভারতচন্দ্র,। কাশীরাযদাস। কৃত্তিবাস, 
দাশুরায়ের চোখে আর প্রাচীন পুরাণকথা 
তাকে দেখতে হোলো না। 


আর একটি জিনিষ এসে বাঙল। দেশে 
রোমান্সের এক নবীন উৎস খুলে দিলে, 
সেটা হচ্চে কর্ণেল জেম্স্‌ টণ্ডের লেখা 
ইংরাজী “রাজস্থান” গ্রন্থ আর তার বাঙল' 
অন্ুবাদ। রাজপুতানায় রাজপুতদের মধ্যে 
টডসাহেব অনেকদিন ছিলেন, তিনি 
রাজপুতজ।তকে মনে প্রাণে ভালোবাসতেন। 
১৮২৯ সালে লগ্ন থেকে তিনি তার 
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নাম দিয়ে আ্ুপরিচিত মহাগ্রন্থ বার করেন। 
এই বই ইংরেজী শিক্ষিত বাঙালীর কাছে 
সম্পূর্ণ নূতন একটি ভগতের খবর দিলে-_ 
এদেশে মহাভারত রামায়ণের পাশে 
টডের রাজস্থানও নিজের স্থান করে নিলে। 
রাজপুতনার হিন্দু বীর আর বীরাক্গনাদের 
লোকোন্তর চরিজের মহিমা, রামায়ণ 
মহাভারতের প্রাচীন হিন্দ জগতের একটা 
মধ্য যুগের জের-ম্বরপ রাজপুত রাজাদের 
জগত, বাঙালীর চিম্তরকে জয় করে নিলে। 
আধুনিক বাঙলা কাব্য, নাটক আর 
উপস্ভাসের ক্ষেত্রের অনেকটা অংশ এই 
রাজস্থান গ্রঙ্ের প্রতাবের ফল। দেশাত্ম- 
বোধ, শ্বাভাত্য আর ত্য'গের বাণী আর 
সঙ্গে সঙ্গে এঁতিহাসিক বে(ধ-- এই 
জিনিষগুলি বাঙালীর মনের রোম[ব্সকে 
উদ্ভাসিত ক'রে দিলে, “রাজস্থানের” চচ্চার 
ফলে। 


 বাজপুত জগতের খবর কাব্যে প্রথম 


দিলেন রঙ্গলাল, তার “পক্িনী', “কশ্দেবী” 


আর 'সুরনুদারী' - কাব্যত্রয়ে; মধুহ্দন 


দিলেন নাটকে তাঁর “কুঞ্চকুমারী' নাটকে): 


আর বঙ্কিম দিলেন উপন্যাসে-তীার 
ছুর্ণেশননিনীতে', 'রাজসিংছে আর অস্ত 
বইয়ে। পগ্ভে রচিত কাব্য আর গগ্ভ-কাব্য 


বা উপন্তাস, এই ছুইয়ের প্রক্কতি কোনও 
কোনও বিষয়ে এক । রমন্তাসের প্রস্তবক 
উপগ্ভাসিক বন্কমের যথার্থ অগ্রগামী পথিক 
এবং সহযোগী হচ্ছেন কবি রঙগলাল। 
কেবল রাজপুত জগতের প্রতাব রঙ্গলালের-£. 
উপরে পড়েছিল, তা নয় তিনি “কুমার- 
সম্ভব অনুবাদ করেঞ্িলেন আর উড়িধ্যার 
ইতিহাসের একটী মনোহর রোমান্টিক 
কাহিনী (কার্ধীকাবেরী ) তিনি অপুর্ব 
সুন্দরভাবে বাঙ্গালায় গ্রথিত কবেন। 
রঙজগলাল ছিলেন বাঙল। সাহিত্যের রোমান্টিক- 
অভ্যুত্থানের বিশেষভাবে সচেতন 
পুরোহিত । 

বঙ্ষিমের প্রথম বই পছুর্গেশনন্দিনী” 
এমন. কিছু বিরাট বই বা বড় বই না 
হ'লেও এই বই-ই বাঙল। ভাষায় যুগান্তর 
উপস্থিত ক'রলে। রাজপুত, পাঠান,, 
মোগল আর বাঙালী-- অতীতের তিনশঃ 
বছরের বিশ্বতি ভেদ করে, যে যুগের সঙ্গে' 
আমরা নাড়ীর টান অস্ুতব করি সেই বুগ 
বাঙালী পাঠককে নিয়ে গেল, আর হাতে 
ধরে তাকে সেই মুগের যুদ্ধ-বিগ্রহ। স্নেহ), 
প্রেম): ধর্ম, আদর্শ, বিভিন্ন ভাবধারার 
সজ্বাত-মিলন, মানুষের প্রতিযোগিতা, 
প্রতিশোধ, বন্ধুপ্রীতি প্রভৃতি নান। বুত্তির 
খেলা আমাদের কল্পনা-রঙ্গীন অন্ত্র-ধ্বনি 
মুখরিত মধ্যযুগের জীবনের পটভভূমিকার 
সামনে দেখিয়ে দিলে--বিল্যয়ে পুলকে 
বাঙালী যেন নোতুন চোখ পেলে। উত্তর- 
কালে বঙ্ষিমচজ্জজ এতিহাসিক রোমান্স; 
লিখনে আরও উন্নতি করিয়াছিলেন। 
আর এক হিসাবে 'রাজসিংহ তার চরম 
ধ্রতিহাসিক ' রমন্তাস। কতরকমের মান্থুযে 
রাজসিংছের রঙ্গমঞ্চ ' ভরতি, আর কত 
বৈশিষ্ট্যময় তাদের ক্রিয়া কলাপ। সগুদ*-- 
শতকের মোগল সাম্রাঞ্জ্ তার হরেক 
রকমের লোকজন নিয়ে যেন বঙ্কিমের 
যান্করের দণ্ডের প্রভাবে উপন্তাসের ক্ষেত্রে 


এন. বি. সরকার এও সঙ্স 


০০৮০৬৮০1৮৮5] অন লেট হেন এ 
একমাত্র 21০০4 72 


2১২ 7 


7 বল্ল 


















বচ১6:-হাহ।৮/৭৩৭ 





আমাদের নিজ কারখানায় প্রস্তুত 
একমাত্র গ্রিনি, স্বর্ণের নানাবিধ 


হাল ফ্যাসানের অলঙ্কার ও রৌপ্যের বাসনাদি 
সর্ব্বদ। বিক্রয়ার্থ মঞ্জুত থাকে ও অর্ডার অন্গযায়ী 
তৈনী করিয় নির্দিষ্ট সময়ে ডেলিভারী দেওয়া হুয়। 


মজুরী পূর্ববাপেক্ষা আরও কমান 
হইয়াছে । 


পত্র লিখিচেলে নূতন ডিজাইন সমন্সিভ 
হি-৩মং ক্যাটালগ শ্িল্ামুেল্য পাতাল হয়। 


শম্ষজ্পেন্সা প্পল্ীক্ষকষা এপ্রাঞ্লীস্জ £ 


১২৪.১২৪ তের বহুবাংজানু ইট কলক্কাত। 


(ব্রহুবাজার ও আমহার্ট কাটে সা 
ক্চোল ন্রডন্রাজান্ু টং টেলিগ্রাহ্ ন্রিলয্ 


ধন্তর্ীল। 


এসে জড়ো হয়েছে। 
বাঙালীর ঘরোয়া-দ্জীবন অবলম্বন 
তার রমন্তাসের অবতারণা করেন। 
এখানেও তাহর কৃতিত্ব অসাধারণ। তার 
“বিষবুক্ধ'। কিঞ্চকান্তের উইল+--এই ছুই 
বই, বাঙলার জীবনের ভিতর আর নাছির 
এই ছুইকেই যেন আলোকিত ক'রে 
দিয়েছে । বাউলাদেশে, আমাদের দৈনন্দিন 
জীবনকে আমাদের জ'বনের পারিপাত্থিককে 
বেশ খুঁটিয়ে দেখতে ভয় কি কারে তা? 
বুঝিয়ে দিয়েছিলেন প্যারিটাদ মিজ তার 
“আলালের ঘরের ছুলাল'-এ। আর 
কালীগ্রসন্ন সিংহ তার “হুতোম প্যাচার 
নকৃশী"য়। ঘাসের ফুলের সৌন্দয্য আছে-- 
আমরা তা দেখি না; যিশি দেখেন। আর 
আমাদের দেখাতে পারেন, তিনিই সত্যতষ্টা, 
তিনিই ভাবনেতা, তিনিই কবি। ১৮৫০-_ 
১৮৬* সালের দিকের কলকাতার জীবন 
যাক্সা প্রণালী, কলকাতার সমাজ এছুটে! 
সব বিষয়ে সুন্দর বা সৌঠবময় ছিল না; 
কিন্তু এ ছু'টোকে খুটিয়ে দেখেছিলেন, 
আর দেখে তাঁর তালোও লেগেছিল, 
ক।লীপ্রসন্ন সিংহ; তাই তাঁর ণভাতোম” 
বাউল! সাছিত্যে অমর ভয়ে থাকবে, 
কারণ পথ চল্তি সাধারণ ব্যাপারে তিনি 
রসের সন্ধান পেয়েছিলেন, সপে রস তিনি 
নিজে আম্বাদন করেছিলেন আমাদেরও 


বঙ্কিম এর পরে 
ক'রে 


শেন ২৭৭৪ 


..$৯ 


আম্বাদন করিয়েছেন। রঙ্কিমও সেই 
রকম বাঙালীর ঘরোয়া জীবনেও যে রস- 
বস্তুর অভাব হয়নি, তা আমাদের অভিজ্ঞত! 
গোচর করিয়ে দিয়েছেন। এইখানেই তার 
রোমান্স বা রমন্তাস অঙ্ট। হিসাবে কৃতিত্ব 
তাহার অমরত। | 

বঙ্কিম চিস্তা-শীলতার পরিচয় দিয়েছেন, 
ভাখুকভার রসজতার পরিচয় দিয়েছেন 
তর নানা উপশ্টাসে আর প্রবন্ধে। তর 
কমলাকান্তের কোনও কোনও প্রবন্ধ বাঙলা 
তাষায় রোমাম্প ধারর অফুরন্ত উৎস হ'য়ে 
থাকবে । কিছ্কু রোমাম্পের লক্ষণ আর 
তার সাহিত্যিক প্রকাশ বিচার করলে, 
বঞ্চিমের তাবৎ লেখার মধো তার কিপাল 
কুগুলাকে সব চেয়ে প্রথম স্থান দিতে 
হয়। এরকম অগ্ুত সুন্দর বই বাউল। 
সাহিত্যে আর নেই; অন্ত সাঠিত্যেও 
দুলভ। বাঙালীর ঘরোয়া জীবন, ভিন শ 
বছর আগেকার ধাঙ।লীর সমাজ; বাঙালীর 


ভয়াবহতা অর তীষণতা, অনবলোকিদ্ত 
জগতের সঙ্গে পরিদৃশ্তমাণ জগতের এক 
অচ্ছে্ রহস্তময় যে।গ,-এই লব বিষয় 
“কপাল কুগুলা'য় দুশ্তের পর দৃশ্থে আমাদের 
সামণে তিনি উদ্ঘ!টিত ক'রে পিয়েডেগ। 
প্রথম কয় অধ্যায়ে সমুদ্রঃ সমুদ্রতটের 
বনানী, আর বালিয়াড়ী, কাপালিক কপাল" 


কুগুলার সঙ্গে নবকুমারের প্রথম সাঙগাৎ 
এসবে যে রোমাক্ষোর স্থষ্টি করে তা 
কখনও পাঠকের মন থেকে মুছে যান:র 
নয়। বইয়ের পরিমপ্তির ও বগ্ছরের করুণ- 
ভীষণ ট্রাজেডীর উপযুক্ত--নদীতীরে শ্াশান 
ভূমির জলে ধ্বসে গিয়ে নায়ক নায়িক|কে 
যেন তাদের অপেক্ষাতেই রয়েছে এমন 
লোকান্তরে নিয়ে গেল। এই পাথিৰ আর 
অপাধিব মিশ রহন্ত লোকের মধো, মোতি- 
বিবির চরিঞ এবং তার মধো নানাপ্রকারের 
দন্্ এক অতি স্ুল্সত|র ত্যটটি করেছে । 
ধই'টার ভিতর নানা বর্ণনায় অর গ্রাসঙ্গে 
সুন্দর সুন্দর হুঙ্গা অস্তরু্টির আর রমস্টাস- 
উদ্বেধনের শক্তির পরিচয় আছে খে, সে 
সব কথ। নিয়ে আজকে আর আলোচন। 
সম্ভব হবে শা। 

বঙ্কিমচন্দ্র বাস্তবিক উনিশের শতকের 
বাঙালী সাতিত্যের সম্াটি ছিলেন, আর 
এই রমন্তাস নিন্তাসেও তার রুতিত চিল 
অসাধারণ । 


শারদৌৎসবে 


এবারও শ্র্ণকৃবচের গ্রাহকগণের যোগদান বাঞ্ছনীয় | 
জ্রিপুর! রাজবাড়ীতে সন্যাসীপ্রদত, সর্ধপ্রকায় রোগ 
আয়োগা ও কামনা পূরণকারী প্নর্ণকবচ" পত্র 
লিখিলেই সব্ধদা সর্ধন্্র বিন! মুলে) পাঠান হয়। 


শক্তি ভাগার৪ পোঃ আউলিয়াবাঘ (শ্ীহট 
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রহস্তময় শরৎচন্দ্রের লেখায় বাস্তব ও কল্পনার স্থান 


প্রীশ্বরতরজ্ত্র নাথ গঙঙ্গাপাশ্যায় 
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সেবার পুজোর সময় তার সাম্তার 
বাড়ীতে আমাদের নিরবচ্ছিন্ন একলা! 
কাটাবার অবসর খটেছিল | বিপুল বর্ষ! 
নেবেছে,ঃ রূপনারাণ ফুলে ফেঁপে টল্‌ টল্‌ 
করছে । দিনগুলোর ঝাপসা আলোতে 
আলন্ত করার সত্যিই সুবর্ণ সুযোগ । 


বর্ষ।র মজা এই যে, বদ্ধুবান্ধবর! ভিড় 
করে না। শরতের পক্ষে সেটাই ছিল 
যেন একটা বড় স্বস্তি। আমারও সময় 
ছিল ন1)--ত্কার লাইব্রেরীতে কত বিচিত্র 
বই-একটার পর একটা শেষ ক'রছি। 
সমস্ত দিনে কেউ কারুর সঙ্গে প্রায় কথ 
কইবার ফুরসৎ পানে । 

সন্ধ্যে বেলায় সেদিশ, আমরা তার 
দোতালার বিস্তৃত বারাণ্দায় বসে দিনে কি 
সব কর! গেল তারই একটা মোটামুটি 
হিসেব করছি। 

নীচে শষ হ'ল, সঙ্গে সঙ্গে গোপাল 
এসে খবর দিলে; একজন বাবু, দেখা 
করতে চান--***" 

কে বাবু রে গোপাল? 

চিনি নে। 

ডেকে নিয়ে আয়'****" 

বাবুটি এলেন, বল্লেন, কি হচ্চে .ব'সে 
বসে? ৭ মা 

শরৎ কথার উত্তর না দিয়ে চুপক'রে 
রইলেন। তাঁর মানে, মনে-মনে মোটেই 
খশী হ'তে পারেন নি। কিন্কু লোকটি 
অত সহজে দমার পানর নন্‌,--বর্জেন £ 
শুন্লাম এসেছেন, অনেকদিন দেখা হয়নি '-* 
কেমন আছেন ? 


তালো নেই" দেহ মন ক্রমেই অচল 
হ”য়ে আস্ছে ; এসব বার্দকোর পুর্ণ লক্ষণ, 
অরকি। 

লোকটি একচোট হেসে নিয়ে বল্লেন 
একটা নারি মজার প্লট পেয়েছি---আপনার 
কাজে লগতে পারে মনে ক'রে এলুম-"" 
বলি? 

বল। ব'লে শরৎ 
তামাক টানতে লাগলেন । 

লোকটি অনর্গল প্লট বলে গেলেন। 
শেষ হলে বাল্পেন £ এর সবটাই সত্যি, 
একটুও বাণাণ নয়। কেমন লাগল? 

বেশ | 

কাজে লাগবে? 

দেখি, আজকাল লিখতে মন যায় না। 

কথা যখন আর কিছুতেই জমেন। 
তখন তিনি উঠলেন-কদিন আছেন? 
জিজ্ঞেস ক'রলেন। 

কালই বোধ হয় চলে যাব। 

লোকটি বল্লেন, কাল নারিট যাবো-- 
তা" হ'লে এবার আর দেখা হবে না। 
ফের কবে আস্চেন ? 

তার ঠিক নেই। 

'অগত্য। বাবুটি চ*লে গেলেন । 

কিছুক্ষণ স্তব্তা বিরাজ করার পর, 
শরত বল্লেন, এই প্লট নিয়ে ভুমি এক- 
থান। বই লিখে ফেল । 


নিশ্চেষ্টল।বে-- 


বল্পুম £ আমি স্ুমিনি-.১৮*"কি ওর 
মাথামুগড প্লট--*--*** 
শর বল্লেন £ আমিও শুনিনি" 


ক 
চু 


শবল্পের প্লটের অভাবেই যেন লেখ! হয় না। 
*.*****এরা যে কি মনে করে আমাকে 


এ আনার বল্লে সবটাই সত্যি, 
বানানো! শয় একটুও |, ওদের এখনও 
সাহিতা যে কি বস্ত- তারই জ্ঞান হয়নি। 
অত সোজ। হ'লে আর ভাবন। ছিল ন!। 

আবার খানিকটা নিস্তন্ধে কাটল। 

শরৎ বল্লেণ £ কি জানি, প্লট নিয়ে, 
আর বাস্তব নিয়ে কিছু লেখা ষেখায় তা” 
আমি মনেই করতে পারিনে । আর যারাই 
এই নিয়ে লেখে তাদের লেখা ব্যর্থ হয়ই 
হয়। 

বললুম, প্লটের কথা ছেড়েছি, কিন্ত 
তোমার এ কথাঃ সাহিত্য যে বাস্তব 
নয় এটা বোঝা খুব শত, মনে হয় 
তোমার কোথায় যেন ফ্যালাসি আছে। 

শরৎ সোজা হ”য়ে উঠে ঝসে বল্লেন, 
কোথ।ও ফ্যালাসি মনেই, তোমাকে নিশ্চয় 
করে ঝলচি 1------০7 দেখ, বাস্তব জিনিষের 
বিশেষ কোন আপীল নেই মনের উপর, 
যদিইবা থাকেত সেট! সাময়িক, ক্ষণিক। 
লোকে ওটাকে তেমন মন দিয়ে নেয় ন 
পর্যান্ত। কত আস্চে যাচ্চে, কটা কথা 
মনে থাকে? আর মাগ্ুষে গ্রাহই 
কি করে? মানুষ, আসল হচ্চে মানুষ 
-যে নিতা দিঁশ, এই পৃথিবীতে ঘটনা 
গড়ে তোলার মাঁলিক। ধর ইতিহাসের 
কথাই। অ।কবর একজন মানুষের মত 
মান্ুষ-বিরাট বৈচিত্র্য তর চরিত্রে। 
তার চরিত্র যদি খুব ভাল করে ষ্টাডি 
কর! যায় তো দেখতে পাওয়া যাবে যে, 
গুর রাজত্বের ঘটনাগুলো যেন এ চরিক্রের 
নেসেলারি কন্রুশন। ও ছাড়া, আর 
কিছুই ঘটনে পারে না। চরিব্রই ঘাস্তব; 


ধনন্িলি,। 


__ওটিকে ফুটিয়ে তুলতে হ'লে ঘটনার 
সমাবেশ এমন ক'রে করতে ছবে যে, 
প্রটেই সত্যি হ'য়ে ফোটে । দেখ, মিলিয়ে 
ছুজনকে, ধর উরঙউজেব--খুর চরিত্রের 
বিশেধত্বের সঙ্গে সঙ্গে-সমন্ত ইতিহাসের 
ঘটনাই গেল ব'দলে। শিবাভীর সঙজে__ 
আকবর হুর্লপে এমন ব্যবহার করতেন 
নিশ্চয়ই, যাতে সমস্ত মোগল সাম্রাজ্যের 
আয়ু হয়ত বেশ বেড়েই েত। 


বঙ্ধুম, আরো পরিস্কার করে বল, 
আমাদের জানা লোক শিয়ে-_-ও দুজনই ত, 
গ্রতিহাসিক ব্যক্তি। 


বেশ, ধর আমরা আমাদের ললিতকে 
নিয়ে একট| বই ্িখচি। ললিতকে কেন 
কি তার 


মহ... 


গুণ; কোথায় তার দোষ; কিসের জন্তে 
তার চরিক্স বাস্তব থেকে সাহিত্যে আস্তে 
পারে না, সেইটে আমাদের ষ্টাাডি করতে 
হবে: তারপর, তার যে সব গুণগুলোকে 
ফুটিয়ে তুল্তে হবে সেগুলো এমন 
পরিস্থিতির মধ্যে আন্তে হবে যেঃ পে 
গুলো উজ্জ্বল আর মধুর হয়ে উঠে। 
ধর, ললিতের একট গুণ, সে বড় 
পরোপকারী । এখন, সেইটেকে ছু”তিন 
দিক দিয়ে দেখিয়ে দিতে হবে। তার বন্ধু 
মছেন্দ্র এক সময় তার খুব ক্ষতি কবেছে। 
কিন্ত আজ মহেন্দ্র ভারি বিপন্ন - মহেজ্জ 
এসে ললিতকে ধরেছে-_ বাস্তব ললিত 
হয়ত মহেন্দ্রকে তাড়িয়ে দিতে পারে কিন্ত 


আমাদের 


আমাদের ভালো লাগে কি 





সাহিত্যের ললিত তাঁকে 
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তাড়িয়ে না দিয়ে ক্ষমা ক'রে বুকে তুলে 
নেবে। এইখানে বান্ডবের সঙ্গে সাহিত্যের 
তফাৎ_ এইখানে কল্পনার এলিমেপ্ট এসে 
পড়ল। সাহিত্যকে আমি এমনি ক'রে 
বুবি--সাহিত্য বাস্তব আর আদর্শের মাঝ।- 
মাঝি পথ দিয়ে যায়। একদিন আমাদের 
সাহিত্যে আদর্শ মানুষের চিআ অনেক 
আঁকা হয়েছিল কিন্ত সে সব নিছক 
কল্পনার জিনিষ বলে লোকে নেয় নি। 
আবার অবান্তব থেকে কল্পনা দিয়ে বাস্তব 
জাকতে গেলেও ঠিক হবে না। আর 
তা” মানুষ কিছুতেই ' পছন্দ করে না। 
বছ লেখা আজও তা”" ছাঁড়া ,অগ্ কিছু 
ছচ্চেনা। তাই সে ফটো মত বাস্তবের 
নিখুত ছবি তা” মনকে তেমশ করে 
টানেন। আর হ'লেও আর চাহিদাও নেই। 


খেয়ালী 
শারদাক্সা 
সংখ্যা 
2৪ 


শিউ খিয়েনামের 


“অধিক।রে” 


124] চক 


'এগ|মী 


ও 





সমান্িক চিএ 


পাহাডা 


সাচ্চাল। 


হপিখানি পরিচালনা কোরেছেন প্রমণেশ পড়ুয়া । 
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আগ্শনান্ক হছছতেলক্মেন্সেকেন্ল ভ্ন্য্তে 
পুজার শ্রেষ্ঠ উপহার 
উীস্ফ্রিন্সিম্ত্রভ্ন শ্বপ্ত ৩নম্পা পি 


আরতি 


গুণে অতুলনীয় অথচ দামে আশাতীত সুলভ। ৫০* পাতার 
বিরাট বই-মাত্র এক টাকা চার আনা। 


আরতি 


্ল্ম-০আ্চান্ল ভ্ছাষ্পা1 স্পস্কল্ল স্বাশ্রা্ই € 
ঞাভ্ডাস্স শাভ্ডাল্স হন জভুজম্াতন ভ্ছন্দিল্প ছ্ড্কান্ছড়ি ? 


শিশু-সাহিত্যের যাছকর খ্যাতনাম! সাহিত্যিকগণের 
রচন। সম্ভারে স্ুসমৃদ্ধ 


_ঞ ঞ্রোভি ভিলিেব্খেছ্ছেন্স ৪-_ 





নৃপেন্দ্র কৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় প্রভাবতী দেবী অরস্বতী যোগেন্দ্র নাথ গগু 
হেমেজ্্র কুমার রায় ধীরেন্্র লাল ধর নিলে 
স্বনিশ্মাল বন প্রভাত কুমার মুখোপাধ্যায় 

বুদ্ধদেব বনু সজনী দাস গজের মিত্র 
প্রেমে মির স্ববিনয় ঝ্বায়চৌধুরী গ্রোষ্ঠ বিহ্বারী দে 
শিবরাম চক্রতণ্া খগ্সেন মিত্র বিকার 
বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় বীরেজ্র রণ ভদ্র 

কালিদাস রায় ৬গল্প দাদ! বিমল দত্ত 
নুরেন্্রমাথ গঙ্গোপাধ্যায় মনোরঞ্জন অভট্টাচাধ্য পল্লা বস 

সুবীর লয়ফার ক্ষিতীজ্্র ভট্টাচাথ্য যতীন সাহা 


ও বাংজার অন্যান্য কৃতী শিশু-সাহিত্যিক। 


ইষ্টার্ণ ল হাউস 


২৯৫০ ম্কতেনভ্দ ০জ্ছান্সান্র» ক্ষ ভিনম্ষা ভা 








বরীকী 


একট! যেন নদী, আর একটা ক্যানেল 
_তাদের পার্থকা, প্রতেদ থাকবেই । 
একট কাগজের ফুল আর সত্যিকার 
ফুলের তফাৎ আছেই আছে। বাস্তব 
নৈলে সাহিত্য হ'তে পারে না; কিন্ত 
সে বাস্তবকে দেখার চোখ থাকা চাই, 
মন থাক! চাই,-সেই চরিত্রকে কঠিন 
সমালোচনার দৃষ্টি দিয়ে দেখলে চলে না 
ভাতে তোমার মনের রস দিতে হবে; 
অনুভূতি দিতে হবে--আঙ্গকাল দরদ 
কথাটা বেশ চলচে এই সম্পর্কে! **কি 
চুপ ক'রে রইলে যে? 

বললুম, হত্রম করছি, কথাগুলো । 
বুঝিত সব কিন্ত লেখার সময় সরপ্বতীর 
কূপ] না হয়ে, হয় গণেশের 


তার মানে ধৈর্যের অভাব; কিন্তু আর 
একটি বিবেচনার অভাব হয় অনেকের। 
আর সেটি খুব বড় কথা, জন প্রিয়তার 
দিক দিয়ে। 

কি সেটি? জিজ্ঞেস ক'রলুম । 

শরৎ বল্লেন £ অধিকারী বিচার । এটি 
বঙ্কিম বাবুর ছিল চত্মকারঃ আমি গুর 
কাছ থেকে ওটি শিখেছি । ওঁর গোটা 
কয় চরিত্র নিয়ে অনেকে অনেক কঠিন 
আর বিরুদ্ধ সমালোচন!, করেছে; কিন্ত 
আমি জানি যে, বঙ্কিম বাবু ওটি ভুল 
ক'রে করেন নি, একেবারে সম্পুণণ সঙ্ঞানে 
ওটি ক'রে গেছেন এই উদ্দেশে । 

কিরকম? 


বার জন্যে লিখছি বই? সেটাও 
খেয়াল রাখতে হয় নভ্ৃস্য়ার লেখকের। 
রাজার কাজ যেমন প্রজা-রঞ্জন তেমনি 
লেখকেব কর্তব্য হচ্চে পাঠকের মন 
রসে ভিজিয়ে তোলা । 

পাঠককে আরম্তে ক্ষেপিয়ে দিলে 
তোমার সত্য ভাষণটা হয়ত নিখুঁত হ'তে 
পারে কিন্তু সেই ভাষণের উদ্দেস্ট! সম্পূর্ণ 


১. 


ব্যর্থ হ'য়ে যায়। পাঠকের কচি, সংস্কার) 
তার জ্ঞান এবং বোধকে অতিক্রম করে 
গেলে কিছুতেই চলবে না, এ তোমায় 
বরাবর বলে'আস্চি। এর একস্পেরিমেপ্ট 
আমি দু-একখানা বইয়ে করে দেখেচি। 
তার ফলে দেখেছি সেগুলে। লেখার দিক 
দিয়ে ব্র্থ হয়েছে । পাঠকের মনকে 
আঘাত করে, ক্ষেপিয়ে দিয়ে কোন 
উদ্দেষ্ঠই সিদ্ধ হয় না' আমার যদি নিছক 
সতোর প্রচার করা কাজ হয়ত--কোন 
সমান্জের কি ধর্শের প্রচারক হিসেবে তা 
আমি ক'রে বেড়াতে পারি; কিন্তু রূস- 
সাহিত্যের মধো দিয়ে করতে গেলে 
রস মেতে যায়, গেঁজে উঠে 1." 

শরৎ একটুখানি চুপ ক'রে বল্লেন £ 
তুমি ভেবে দেখ শেষ-প্রশ্নের যা শেষ 
হয়েছে-তাই নিয়ে কি রকম হৈ চে! 
কিশ্তব আমি ওর কোন শেষ করিনি। 
কোন বিলিতি বয়ে ওর যা” শেষ হওয়া 
উচিত--তা ক'রে দিলে ও-দেশের লোক 


হয়ত খুশী হত; কিন্তু এদেশের সে 
অবস্থার দেরি আছে ।"*.*" 
ঠিক এ কথাই খাটে কিরণময়ী 


সম্পরককে-কিরণময়ীকে আমি কোথাও 
ছোট কি দুর্ধল করিনি; কিন্তু এ 
রকম ক'রে শেষ না করলে, চরিত্রহীন 
নিজের প্রতিষ্ঠায় আজ দাড়াতে পারত না। 
চিন্তায় আচারে, বাবহারে পরিবর্তন 
আস্বে; কিন্তু ততটুকুই আস্যে যা 
দেশের লোকে--অর্থাৎ পাঠকের! আনন্দের 
সঙ্গেই নিতে পারবে । 

বুম £ তাহ'লে কল্পনার কোন স্থান 
থাকবে না; কথা সাহিত্যের রসম্চনায় ? 

চিরকালই আছে, আর থাকৃবেও,- 
আদর্শ ত চিরদিনই কল্পনার বন্ত্, নয় কি? 
বলেছি ত' সাহিত্যের পথ- আদর্শ আর 
সাস্তবের মধ্ো দিয়ে রস-সঙ্গতি শ্ছষ্টি করে 
চলবে। কিন্তু বাস্তব যদি সাহিত্য হ'ত 


ত কল্পনার স্থান থাকত না তাতে । বাস্তব 
কিছুতেই সাহিত্য হ'তে পারে না এই 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস । 

আমর! দেখতে পাচ্ছি যে, শরতচন্্র 
বাস্তবকে সাহিত্য সৃষ্টির কাজে কি রকমে 
ব্বভার করতেন। সেখানে বাস্তবের 
প্রাধান্ট নেই। তাকে ভেঙ্গে চুরে তিনি 
নিজের গঠনের কাজের উপযোগী কারে 
নিতেন। তাতে সুসঙ্গত কল্পনার রল দিয়ে 
এমন কিছু টাড় করিয়া দিতেন-যাতে 
বাস্তবের স্কলত্বের কু কর্কশতা চলে গিয়ে 
কল্পনার রসমাধুষ্যে সত্য সুন্দর এং 
কল্যাণের সমাবেশ হ'য়ে সাহিত্যের চিরস্তন- 
তার বদলে পাঠকের মনে নিবিড় আনন্দে 
পুরিপ্নুত হ'য়ে উঠত । 


কল্পনার রসান এমন অপুর্বব কৌশলের 
সঙ্গে তিনি বাবহার করতেন যে. সেই 
স্্টির মধ্যে রূুক্রিমতার কোন সন্ধানই 
পাওয়া যায় না। 


পাঠকের মনোরঞ্জনের প্রয়াস সম্বন্ধে 
একটা তর্ক উঠতে পারে যে, তিনি হয়ত 
আর্টের উচ্চ আদর্শকে ক্ষুপ্রই ক'রেছেন। 
সে কথা স্পষ্ট কণ্ঠে স্বীকার, একের বেশীবার 
করার তার সাহস ছিল। তিনি আর্ট ফর 
আর্টস্‌ সেক- একেবারেই মান্তেন না 
তিনি বিশ্বাস ক'রৃতেন যে, রস-স্থাটির ভিতর 
সমাজ, জ্ঞান, নীতি এবং ভাব-সম্পদে সম্ দ্ধ 
হ'য়ে উঠে! ্‌ 


বন্ধ ৪1৫ মাস যে কারণেই 
ধাতু হউক তৈরধী বনৌবধিতে 
অধার্থ ফল--গর্ভাবস্থায় হ্যায় 
নিষিদ্ধ ১, দত্ত ও বর্ণ শাড়ি একযার 
প্রয়োগেই উপশম, ॥* মা: 1%* আনা 


সময় ৮টা হইতে ১২টা। 
মিসস দাস খনজ বিশারদ 
১৮২ নং বহছুবাঞ্জার দ্র, (8) কলিকাতা । 








তের কতা েতোহেত এতে 


স্পওয়াইল্ড ক্লাব, 


রাক্রি ১*টা বাজ.ল। 

মিসেস মাধুরী বানাজি ডিনার খেয়ে 
ড্রইং রুমে এসে টাড়ালেন-তার চোখে 
মুখে একটা যন্ত্রণা ফুটে উঠচে। পেছনে 
পেছনে এল “বয়”, তার ট্রেতে গরম জল, 
তুলো, আয়োডিন প্রভৃতি প্রাথমিক সাহ।যোর 
সরঞ্জাম । 


মিসেস বানাঞ্জি ॥ উঃ 
আমার কি হুল! (“বয় তার টু 
নিয়ে এগিয়ে এল) কি এনেছিস? 
আয়োডিন? ইডিয়ট? কি ভ'ল 
আমি বুঝলাম না আর তুই নিয়ে 
এলি আয়োডিন! সব কাজেই তোমার 
এমনি বাড়াবাড়ি! নিশ্চয়ই গলায় মাছের 
কাটা ফুটেছে । এ বাবুচ্চি দিয়ে আমার 
চলবে না-মাছে নিশ্চয়ই কাটা ছিল... 
দেখে দেয়নি । ফাইন্‌-আমি তাকে এক 
টাকা ফাইন করলাম। উং.--**গলাটা 
আমার গেল ! গরমঞ্জল...দ1ও দেখি একটু 
গরম জল-(বয়ের ট্রে থেকে গরষজল 
নিয়ে মুখে দিয়েই ফেলে দিলেন ) পুড়িয়ে 
দিয়েছে_-গলাটা আমার পুড়িয়ে 
দিয়েছে--এত গরম জল কখনে। খেতে 
দেয়! ফাইন! তোমাকে আমি ছুটাকা 
ফাইন করলাম ! 

বয় ॥ বারে! টাক। মাইনে, এ ছুটাকা 
নিয়ে পনর টাকা ফাইন ফাড়াল এ মাসে ! 
তিন টাক! কি ফিরিয়ে দিতে হবে হুজুর ? 

মিসেস বাঁণাপ্ি॥ কি সাহস! কি 
কুর্জয় সাহস তোমার ! আমার মুখের ওপর 
কথা! প্র গরম জল তোমাকে খেতে 
হবে-এখনি খেতে হবে-খাও- খাও 
নইলে আসছে মাসের মাইনে থেকে এ 


গেলাম! গলায় 


জীসম্সথ রাস 


তিন টাকা কাট। যাবে--( বয় অবলীলাক্রমে 
সমস্ত গরম জলটাই খেয়ে ফ্েলল। 
তা দেখে, সবিষ্ময়ে )--খেয়ে ফেললে ! 
সবটা খেয়ে ফেললে । এটা শুধু 
আমাকে জব করতে! আমি 
যে গরম জল মুখে দিতে পারলাম ন!-- 
তুমি আমার বয়? হয়ে--.সেই গরমজল--- 
বয়॥। আপনি হুকুম করলেন-_-তাইতে। 
আমি-- 
মিসেস বানাজি ॥...তোমার ভিত 
পুড়ে যাওয়া উচিত ছিল। দেখলে না 
আমি মুখে দিয়েই ফেলে দিলাম? একট! 
এটিকেট নেই! আমি ষা পারলাম 
না_তভূমি তা-- 
বয় ॥ আমার জিভ. পুড়ে গেছে ! 
মিসেস বানাজি ॥ 
পুড়ে গেছে? 
বয় ॥ হা ছুজুর। 
মিসেস বানাজি ॥ থুব পুড়ে গেছে ? 
বয় ॥ হা ভুজুর' 


[1829 5018 819 ! 


মিসেস বানাজি ॥ যন্ত্রণার কোন লক্ষণ 
দেখছি না তো? 

বয় ॥ চেপে আছি--ভয়ে চেপে আছি । 

মিসেস বানাজি ॥ [0085৪ ৪০০]. যাওঃ 
গিয়ে আয়োডিন দাও-- এখনি সেরে যাবে। 


বয় ॥ তা ধাবে। আয়োডিন আনতেই 
হুভুরের গলার ব্যথা লেরে গেছে। 

মিসেন বানাজি ॥ সেরে 
বাসকেল! ভাগোশাভাগো 
(বয়ের পলায়ন ) উঃ 
কি কাটাই ফুটল, না আর কিছু! 
মনে হচ্ছে গলাটা চিরে গেছে! উঃ 
(ফোন করলেন )। ভ্যালো, পি-কে 
ওয়ান টু থি। [1 ওঃ গেলাম ! 
প্রাণ গেল! হাট, ভা।]এ 
01091 ওখানে মিষ্টার বানার্জি আছেন ? 
ছিলেন! কারসঙ্গে ছিলেন বলুন দেখি! 
মিসেস ব্যানাঞ্ছি! আপনার মাথা 
খারাপ হয়েছে। মিসেস ব্যানাজি তো! 
আমি |! গলার ব্যথায় মারা যাচ্ছি! তবু 


গেছে! 
হিয়াসে ! 
গেল।ম ! গলাল্স 





বাংলার প্রাচীনতম বীমা! প্রতিষ্ঠান 


হিন্দ মিউচুয়াল 


ঞাড্িলিন্সোস্কষেকত ভিনও 
স্ান্পিত্ত---৯৯৬৮ ২৯১ 


এজেন্সীর জন্য আজই আবেদন করুন 


হ্িল্কু 


শ্িশ্উচ্হন্সাভন হহা্ডস্প 


চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কলিকাতা 


কপি সি» 


বাক এম্-এ ন্ি-এল 


০তজ্ঞটারী 
শব. [. 





ধন্ডরাকি। 


ৰলছেন মিসেস ব্যানাঞ্জির সঙ্গে ছিলেন? 
কি? মিসেস স্কধা ব্যানার্জি! মাই গড! 
আপনাদের ক্লাবটি কি হয়ে দাড়িয়েছে 
বলুন তো পা) ০1971 যা খুশী তাই 
হচ্ছে, না! মিসেস সুধা বানাঞ্জির স্বামীও 
তো! ওখানে ছিলেন? কি? ছিলেন 
ন।? দেখুন-_-শুনছেন ? আপনাদের এই 
ক্লাবটি তেঙ্গে দিতে হবে। তুলে দিতে 
হবে। দেবেন না? দেন কি না! আমি 
দেখছি। স্ুুধ। বানাজির স্বামী তো একটি 
আছেন। তাকে আমি সঙ্গে পাব। 
এমনি অনেক ম্বামী--অনেক স্ত্রী আমি 
পাব। দল-বল নিয়ে আমি যাচ্ছি একদিন 
আপনাদের ওখানে - দেখে নেব জ্দধা 
বানাঞ্জিকে দেখে নেব আপনাকে-- 
হালে -হালো--হালো--রাস্কেল ! ছেড়ে 
দিয়েছে ! 

[ মিষ্টার বানার্জির প্রবেশ । ] 
মিঃ বানাজি ॥ হ্যালো 
হাউ-ডু ইউ-তু? 

 মিসেস্‌ বানাজি ॥ [গঞ্জে উঠলেন] 
গলার ব্যথায় আমি মার! যাচ্ছি-আর 
তুমি কিনা সুধা বানাজির সঙ্গে-- 

মিঃ বানাজি ॥ গলার ব্যথ।! ও! 
তাই গলাটা! তোমার শখের মতে। সাং | 

মিসেস্‌ বানাজি॥ সা আপ.। উঃ, 


আঃ গলায় আমার কাটা ফুটেচে'".আর 
আর তুমি কি না-- 


মিঃ বানান ॥ কাটা ফুটেচে-_ 

মিসেস বানান্জি॥ আমি তোমার কোন 
কথ; শুনতে চাই না। গলার ব্যথায় 
আমি মারা যাঞ্ছি--আর তুমি কিনা 
ভা1]0 61১এ-_নুধা বানার্ির সঙ্গে-- 

মিঃ বানাজি ॥ নুধা বানাজি নয়-- 

মিসেস বানাজি ॥ লায়ার! যিথ্য। 
খা বলতে তোমার লঙ্জ! হচ্ছে না? 
ভাবছে আমি কিছু জানি না? 

মিঃ বালাঞজি ॥ শোদো মাঁধু-- 


মাধুরী ! 


সই ও 
মিসেস বানাদ্দি ॥ [গজ্জে উঠে] যা 
শোনবার তা আমি শুনেছি। আমি 


তোমার কোন কথা শুনতে চাই না, শুনব 
না। এই গলার ব্যগাতেই আমি মরব। 
গলায় ষে কি হল বুঝতে পাচ্ছি না। 
[কাস্তে লাগলেন--1 ওঃ আমার দম বন্ধ 
হয়ে আসনে! ডাক্তার বোস্‌ এর কি 
আক্কেল-_-আধঘপ্টা হয়ে গেল কল্‌ দিয়েছি-_ 
এখনো এলেন না! আজকাল সব হয়েছে 
সমান! যেমন হয়েছে বাবুর্চি তেমনি 
হয়েছে আয়া-তেমনি হয়েছে “বয় তেমনি 
হয়েছে হাজব্যাগ্ড তেমনি হয়েছে ডাক্তার ! 


সঙ্গীত দ্বারা 





(01121150610 
17175112811 


অন্যান্থ বারের মত এবারও আমরা ক্রেতাবর্গের সুবিধার্থে 

পূজোপলক্ষে ২৫শে আগষ্ট হইতে ২৯শে সেপ্টেম্বর অবধি 

হাপমোনিয়ম, অর্গ্যান,। সেতার, 
প্রভৃতির উপর 

শ্ণত্ডজ্ষজ্জ। ১০২ কমিশন দিব 
এ স্বর্ণ ম্থযোগ হেলায় হাত্াইবেন না। বংসন্পের অন্য 
কোন সময় আমাদের ক্যাষ্টীলগের দাম হইতে কোনরূপ 
কমিশন ঘেওয়! হয় না । 


তত্ভাম্সান্ফিন ৬ হল্লন 


ভারতের বহক্তিম বানা বজ্জালক 
১১১ এসপ্লেনেড, কলিকাতা । 
রোড, 


আখথঃ-” মেন 


[ ডাঃ বোসের প্রবেশ ] 

ডাঃ বোস ॥। গুড-ইভিনিং মিসেস 
বানাঞ্জি! গুড-ইভিনিং মিষ্টার বানাজি ! 
আমি প্রায় দশমিনিট হল আপনার 
দরজায় টীাড়িয়ে আছি--পেসেপ্টকে 
অব্ধার্ড করছিলাম। আমি দেখস্ছি 
পেসেপ্টকে না জানতে দিয়ে যা জান৷ 
ষায়-য। দেখা যায়, রোগনির্ণয়ের পক্ষে 
সেটা অধিকতর মুলাবান। আপনার 
গলাটা বোধ হয় চিরে গেছে।*-.****** 


[ক'ছে গিয়ে-] কা করুন দেখি-- 


পূজার আনন্দ বুদ্ধি করুণ 














এসরাজ, বেহালা, বাঁশী 


রাচি। 





মিসেস বানাজি ॥ [হা না 
আতঙ্কে ] চিরে গেছে! গল৷ 
গেছে ! 

মিঃ বানাজি ॥ 
যা চেঁচাও | 


করে, 
চিরে 


যাবে না! রাতদিন 


মিসেস বাশাঞ্জি ॥ [মিঃ বানািকে ] 
তুমি থামো। আমার সম্বন্ধে তুমি কোন 
কথা কহইবে না। [ডাক্তারকে ] গলা 
আমার চিরে গেছে ? 


ডাঃ বোস ॥ [খুব গম্ভীর জয়ে] যদি 
গিয়ে থাকে তাহলে মুক্কিলে পড়তে হবে । 
আন্ুন। হা করুন [ ডাক্তার পকেট থেকে 





৯৭ 


মিসেস বানাজি ॥ [আতঙ্কে 
গিললেন । ] 


গোক 


সিরিয়াস ! 

মিসেস বানাঞি ॥ [মিঃ বানাঞ্জিকে ] 
তুমি থামো। তুমি কোন কথা কইবে 
না।'*-"-[ভ্াক্তারকে ] কি হবে ডাঃ 
বোস ? 


মিঃ বানাজি ॥ 


বেশী কথ। বলে বনে 
আঞ্জ বোধ হয় খুব 


ডাঃ বোস ॥ 
এই দাড়িয়েছে। 
&েঁচিয়েছেন ? 


মিঃ বানাক্তি ॥ শুধু আজ কেন-_ 
মিসেস বানাজি ॥ [মিষ্টার বানাজিকে ] 


ধন্তর্লাজী। 


ডাঃ বোস ॥ [মিসেস বানাজিকে ] 
কিন্ত আপনিও আর কথ] কইবেন না। 


না1--একটি কথাও আর নয়। গল। চিরে 
গেছে-রক্ত বেরুচ্ছে মনে হচ্ছে। 

মিসেস বানাজি ॥ রক্ত বেরুচ্ছে! 
বলেন কি! 

মিষ্টার খানাঞ্জি॥ গলার ঝাজটাও তাই 
একটু কমেছে ! 


মিসেস বানাক্তি॥ সা আপ! কথ 
বলেছ কি আজ রসাতল করব ! 

মিঃ বানাঞ্ি। নানা, কমেনি । 

ডাঃ বোস ॥ শ্তন্নন মিসেস বানাঞ্জি । 


গলাকে আজ আপনার 89891366198 


যন্ত্রপাতি বের করে দেখলেন। খুব তুমি কোন কথা কইবে না! ওয়াইল্ড! দিতে হবে। কথা কয়েছেন কি গলা দিয়ে 
সিরিয়াস-লি ] সিরিয়াস! তাগানগ ! রক্ত ছুটবে । গলার তেতরকার কোমল 
চযবনপ্রাশ অআঅধ্ক্ষ স্থ্র বাবুর মকরধ্বজ 
৪.০তানা 





আম্মুচধতেদের অন্যতম লুপ্ত রত, 





ঘধাণয-গককা 
উহ 
১৩০৮ সনে স্থাপিত হইয়া আয়ুর্বেদজগতে যুগান্তর আনিয়াছে। 


মালাব্িখ অসাশ7 হ্যাশ্ির অত্যাশ্চর্ষ্য মচহীঘ 


“মুতসঞ্জীবনী সুরা” স 





মারকুইস অব. 
জেটল্যাও 


পীইট বোতঙগগ-_২॥০ টাকা, বোতল --8॥০টাক]1। 
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ঢদশব্বন্জু সি, আরে. দাস-_ শক্তি উষধালয়ের কারখানার ওষধ 
প্রজ্তের অপেক্ষ। উত্রষ্টতর বাবস্থ। অ(শ] কর! যায় না। ইত্য।দি-_ ইত্যাদি” 


ম্যানেজিং প্রোপ্রাঈটার-প্রীমথুরামোহন মুখোপাধ্যায় চক্রবস্তী, বি-এ, 
্‌ ছিনু কেমিষ্ট ও ফিজিসিয়াম। 


প্রোপ্রাইটারগণ-_্রীমথুয়াষোহন, লালমোহন ও ফণী্রেমোরম মুখোপাধ্যায় চক্রবর্থা 


শা 


ধাতাজীণ (0051১67১518), গরহছুণী, ম্বায়বিক দোর্বল), বকতেয় সকল প্রকার দোষ, প্রসবাস্তে ছুর্ব্তা ও 
নুতিকারোগ, ফলের] ও টাইফয়েড-এর পরে ভুর্ববলতা৷ প্রস্ৃৃতিক্র অমোঘ মহৌষধ । 





নাম ও ছবি দেপিয়। 


ওঘধ ক্রগ্ন 


চিকিৎসকগণেকর জন্য উচ্চারে কমিশনের ব্যবস্থা আছে। আমূর্ষেষদীয় চিকিৎস! প্রণালী সম্বলিত ক্যাটালগ ঢাহিলেই পাইবেন । 
চৌরঙ্গী ব্রাঞ্চ--১২নং চৌরঙ্গী, কললিকাচা। কলিকাত। হেড অফিস - ৫২১, ক্ডন স্ত্রী, কটক ব্রাঞ্চ । ফ্যাক্টরী- স্বামীবাগ রোড, ঢাকা। 


করিখেন। 








পর্দাটী একেবারে ছিড়ে গেছে! কথা 
কইলেই ওখানে ঘা হবে, পুঁজ হবে, 
শেষটায় পোক। পড়বে ! 


মিসেস বানাজি ॥ 
বোস ! 


ডাঃ বোস ॥ না, আর ডাক্তার বোস্ও 
নয়। গলাকে স-ম্পৃ-র্ণ বি-শ্রা-ম 
দিতে হবে। 
মিসেল বানাজি ॥ কতক্ষণ? 
ডাঃ বোস ॥ নানার কোন 
নয়। যা জিজ্ঞেস করবেনস-লিখে 


[অকাতরে ] ডাঃ 


কথা 
দিন। 


মিসেস বানাঞ্জি ॥ মাই গড ! 
ডাঃ বোস ॥ না না--মাই গডও নয়। 
মুখে আর একটি কথাও নয়, সব লিখে-_ 


সই 


মিঃ বানাজি ॥ [ছুটে গিয়ে মিসেস 
বানাজির সামনে রাইটিং প্যাড এবং পেন 


রাখলেন । ] 
ডাঃ বোস ॥। [বুঝলেন মিসেস 
ব্যানাজি এতে চটে গিয়ে এখনি মিষ্টার 


বানাঞ্জিকে বকতে যাবেন তাই আগে 
থেকেই--] না-না, কোন কথা নয় মিসেস 
বানাজি। কথা কয়েছেন কি গল! দিয়ে 
রক্ত ছুটবে। আপনার গলার ভেতরকার 
কোমল পর্দাটা কথা কইলেই ফুটে! য়ে 
যাবে--তখন রক্ত ছুটবে-ঘা হবে--পজ 
হবে-পজ হলেই পোকা-কিল্ত তার 
চেয়েও ভীষণ আপনার বাকৃশক্তি চিরতরে 
নষ্ট হয়ে যাবে ! 


00171918668 1088 9? 


80880) 1 আমি গিয়ে অধুধ পাঠিয়ে 
দিচ্ছি। রেষ্--এনসোলিউট রেষ্ট! মিষ্টার 
বানাজি! আপনি পাশেই থাঁকবেন-- 
খুব লক্ষ্য রাখবেন একটি কথাও যেন উনি 
ন1! বলেন এমনকি উঃ আঃ এসবও না! 

মিষ্টার বান।জি ॥ আপনি চলে গেলেই 
উনি-_ 


মিসেস খানাজ ॥ [মিঃ বানাঞজির 
গ্রাতি সরে।ষ দৃষ্টিপাত-কিস্ত এবার আর 
কোন কথ! নয় । ] 


ডাঃ বোস ॥ মুখ বেধে দেবেন। যদি 


কথ। বলেন মুখ বেধে দেবেন। রোগীকে 


ব।চাতে হবে তো! 


কল তন প্রাবাদ: ২২৩৭ ততলজ্ঞাল এআক্ভালিউ 
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পুজা উপলক্ষ্যে নূতন রেকর্ড 


(সেপ্টেম্বর ১৯৩৮) 





০প্রাঃ ভ্ঞকানেনজ্ত্র প্রসাদ তগাস্বাসী 








এ যোগীশ্বর হর তোলা মহেশ্বর শ্ীরাগ 
নহ্মঘতস গীতিনাট 629] € দীনতারিণী ছুখারিবী ম! থাম্বাজ 
গেশ শ্রীযুত ভব্মানীচরণ দাস 
যো এ চৌধুরী এও. ( ভয়ঙ্করী তোরে কালী কে বলে স্টাম। সঙ্গীত 
বিচি 889 আমার নাই আঁধারের ভয় এ 
১১ মুর উদ্দীন আঢমদ 
তাও. কোথা হতে আইলারে বান্দ। ইসলামী 
6298 & যেথায় নাজেল হইল আমার ঞ্ী 
মিস কমলা (ঝরিয়! ) 
এও. বাশী ডাকে বাশী ডাকে গায়েলী 
0894 £ বল গো তায় ফিরে যেতে বল রী 
পরিচালক :--শৈলেন চৌধুরী শ্রীমতী খীপাপাণি 5দশ্ী (মধুপুর ) 
._ সী লাকী এও. ( কানন পথের ধারে 
সঙ্গীত :_ তুলস শ্রীযুত সতীশ সরক্ষার 
ভূমিকায় ;__ 9285 | দখিণা সমীরণ ডাকে 
রাশীবাল।, কমলা (বরিয়।) শ্রীমতী ললিতা 5দশ্বী 
হৃহাসিনী, নীরদা, ভবানীদাস | ও, গত নিশি বুটি হইয়া! গ্রাম্য সঙ্গীত 
প্রভৃতি 62968 € বন্ধু বুঝি মথুরাতে নাই এ 
শখানি ০রক০ভ সম্পুর্ণ ০প্রাঃ অন্গুক্ধঙলচজ্দ্র দাস 
এত 3. পিয়ানো-প্যাই গো এ বাজায় বাশী” সুর 
5291 €& পিয়ানো» _. ছুগ্গা সুর 
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'্তিন্তালী ২.০ 
মিঃ বানাজি ॥ [ কলিংবেল টিপিলেন। ] মিং বানাজি ॥ এইবার মাধুরী, তোমায় 08028011805008018180501011101115031111 22 08000 
1 পৃর্বোক্ত বয়ের প্রবেশ ] বলছি_-ওয়াইন্ড ক্লাবে আমার সঙ্গে কে রূগের ধানে ছোমায় দেখি 
মিঃ বানাঞ্ি॥ তোরা আজ সবাই হিল। 


আমার পাঁশে পাশে থাকবি । আজ রাত্রে 
কেউ তোর! খুমুবি নে। যুঝলি? 

বয় ॥ [ পাথরের মুষ্তির মতো দাড়িয়ে 
রইল | কোন কথা কইল ন1। ] 

মিঃ ব্যনাঞ্জি॥ কথা কইছিস না ষে? 

বয়॥ [ মিসেস বানা্জির দিকে এক" 
বার তাকিয়ে-_] জিত পুড়ে গেছে! 

মিঃ বানাজি ॥ কি খেয়েছিলি ? 

বয়॥ গরম জল। মা 

মিঃ বানাজি ॥ কেনা 

বয় '1 মিসেস বাঁনাঞ্জিকে দেখিয়ে ] 
হুঘুর জোর করে খাইয়ে দিয়েছেন । 

মিসেস বানাকতি ॥ [চটে কিছু বলতে 
যাচ্ছিলেন] 

মিঃ বানাঞ্জি ॥ [তা বুঝতে পেরে ]- 
নানা, কোন কথ। নয়। [বয়কে] যা 
ডাক্তারের সঙ্গে চলে যা-অযুধ নিয়ে 
আয়-- 

ডাঃ বোস॥। তাহলে চললাম। 
মিসেস বানাজি! আপনি ভাববেন না। 
আমার কথামত চললে হয়ত ভালে! হবেন 
সঅপারেসন বোধ হয় দরকার নাও হতে 
পারে! 

মিসেস বানাজি ॥ [ হতাশাময় দৃষ্ি- 


পাত। ডাঃ বোসের প্রস্থান। প্রস্থান 
কালে ডাঃ বোসের এবং ডাঃ বানাজির 
ইঙ্জিতপূর্ণ সন্মিত দৃষ্টি বিনিময়। 

বয় ॥ তাহলে বাবুচি, খানসাম!, 
আরদালি, ঝাছুদার, মেখর সবাইকে 
পাঠিয়ে দেব হুজুর? 

মিঃ বানাজি ॥ হ্্যা-পাঠিয়ে দে...* 
বারান্ধায় বসে থাকবে। 

[ বয়ের প্রস্থান, প্রস্থানকালে তাহার 


চোখে-মুখে কৌতুক ফুটে উঠল | ] 


মিসেস বানাঞ্জি॥। [সরোষে হাত 
তুলে কথা বলতে মান! করলেন । ] 


মিঃ বানাঞ্জি॥ নানা তোমার শুনতেই 
হবে। চিরটা-কাল তোমারই কথা কেবল 


শুনে এসেছি । আজ এই একটা রাত যখন 
কথা বলবার সুযোগ পেয়েছি - 


মিসেস বানাজি ॥ সাট--[ কিন্ত 'আপ' 
আর বলা হল না। নিজেই বুঝতে পার- 
লেন কথ! বল। উচিত হুবে না."'এবং 
বুষেই তখনি নিজের হাতে মুখ চেপে 
ধরে বসে পড়লেন । ] 

মিঃ বানাজি॥ আবার কথা বলতে 
যাচ্ছিলে! তাহলে দেখছি মুখ তোমার 
বেধেই দিতে ভচ্ছে--বয় 1." আচ্ছ।, এবার 
থাক্‌। ই, কি বলছিলাম! স্যা মনে 
পড়েছে । তুমি বলছিলে সুধা বানাঞ্জির 
সঙ্গে আমি ওয়াইল্ড ক্লাবে আজ ডিনার 
খেয়েছি । তানয়। প্রথমতঃ সুধ। বানাজি 
নয়। প্রেমলতা বানাজি। দ্বিতীয়তঃ 
প্রেমলতা বানাজির সঙ্গে ডিনাক খাই নি, 


আমর! নেচেছি এবং গেয়েছি--কি গান-"" 
স্তনবে ? 


মিসেস বানাজি ॥ [ অঙ্গ তঙ্গী সহকারে 
রোধ প্রদর্শন করছিলেন । ] 


[দ্বারের বাইরে খানসামারা এসে 
ঈাড়াল। ] 


মিঃ বানাজি ॥ এই যে তোমরা সবাই 
এসেছ! বারান্দায় বসে থাক। মেম 
সাহেবকে নাস্প করতে হবে। আমি 


ডাকলে আসবে ।--স্্যা, মাধুরী, এইবার 
এইবার শোন--গানটি শোন-- 


"হেসে নাও ছুদিন বৈতো নয়” 
[গান সুক্ক করলেন। শেষে নৃতা। 
মিসেস বানাঞ্জি নিরূপায় হয়ে ছুকানে হাত 


দিয়ে অন্ত দিকে মুখ ফিরিয়ে থাকলেন । ] 
[-যবনিকা--] 


উীতিচেজজ্মাথ ভ্াছুড়ী কবিরদ্ধ 


টেট ১0123020080 080 050080111111080 05002300125 


রূপের ধ্যানে তোমায় দেখি 
প্রাথ-জুড়ানো স্ধপময়'! 

তোমার ধ্যানে সুখে থকি 
সব-ভূলানো সুখময় ! 

ওই শ্(মলে দেখি তোমায় !' 

ওই আকাশে তোমার শোশা য়! 

বাতাস বহে মুছু মৃছু 
হাত-বুলানে। শুভময় ! 

তোমার ধ্যানে সুখে থাকি 
সব তৃলানে! সুখময় ! 

পত্রে পুষে তোমার হাসি! 

পাথীর গানে ধার রাশি ! 

কর্ধে জানে সুরে তানে 
প্রাণ-কুড়ানো নুখময় |: 

নাহি বিতেদ, নাহি ক খেদ 
মান-গুড়ানে। ছুথ ভয় !. 





অপূর্ব. অতুলনীয় র্কজনপরশংসিত || 


সচিজ্ব তষৌনব্িজ্ঞান 

বা 
ফামসংহিত। | 
ডাঃ গিরীন্ত্র শেখর বন্দু, এম) বি, ডি, এস্‌-সীর] 
ভূমিক। সম্বলিত ! যুল্ায ৪॥* মাত্র । 
আচও্ষ] পরুন, শ্রীযুভ অন্নদাশঙ্কর, ছমামুল |. 
কবীর প্রস্তুতি বু সাহ্ছিতাক, ডাক্তার ও বিশেষজ্ঞ |. 
এবং এডজ্া্গ, আনন্দবাজার, অনুতবাঞ্ায়, বুলবুল, | 
মোহাম্মদী, দেশ, প্রবাসী, বিচিত্রা ইতাদি পত্রিক। |. 
এই বিরাট গ্রন্থের উচ্ছৃসিত প্রশংসা করিয়াছেন। ৃ 
স্থধামি ৫৩২ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ এবং বু চিত্র] 
সম্বলিত | যুবক যুবন্ঠী এবং বিবাহিত নগ্লমারী | 
যাহা কিছু জানিতে চায় তাহার সদগ্তই ইছাতে | 
আছে। বি ব! ধিবরণ পুস্তিকায় জন্য আজই |. 
আমাদের কাছে লেখুন। 


দি ষ্্যাণ্ডার্ড লাইব্রেরী, ঢাকা। |: 








অতীত বলেই য! 
পুরানোকে বর্জন করে না 
বর্তমান বলেই য 
নিপ্বিচারে গ্রহণ করে না 





22192 
| পরিচালনা বালীভষন 
মুর” গি্ান টঞ্বী 





গাভ্ব শুডভ্িস্সেছ্েভ্ষ ৪ 


গিরীন চক্রবত্তী 
মুণাল ঘোষ 
ভবানী দাস 
- আরও অনেকে 








বাহে ড 
(5৫2 করেলেরযরডে 


| স্ব ও €ল্কীড্রে | 
| শ্রী প্রভাব্বভী ০দন্ধী সরম্বতী 


৬ নিরীিি 





সক্ধাজেও. আকাশ ছিল বেশ পরিফ্কার ; 
সেই আকাশে যে হঠাৎ এমন গাঢ়ভাবে 
প্রকাণ্ড বড় যেঘখানা এসে দীড়াবে তা 
নারাগ আশাই করেনি । 

বৃষ্টি আসবে-_ 

পাথ্ীর। আকাশে উড়ছিল--মেঘের তাব 
দেখে সবাই আশ্রয়ের আশায় নেমে এলো 
ধরণীর বুকে, আশ্রয়ও মিললে। গাছের 
পাতার মধ্যে। 

খোঁড়া নারাণ বসেছিল পথের ধারে, 
লাঠি গাছট। যদিও তার পাশেই পড়ে- 
ছিল, তবু তাকে সম্পূর্ণভাবে বয়ে নিয়ে 
যাওয়ার নির্ভরত। তাতে ছিল না। মুখ্যতঃ 
কোনও মানুষের দরকার, লাঠিট! গৌণ 
কারগ হতে পারে। 

দেখতে দেখতে পথ হয়ে গেল জনশুন্-_ 
ছুই একখান! গাড়ি ছাড় মানুষ বড় একটা 
দেখা যায় না। 

নারাণ এদিক ওদিক চাইলে-_ তার 
চেন! মুখ দেখা যায় না কে তাকে কোন 
আশ্রয়ে পৌঁছে দেবে । একাস্ত অসহায়ভাবে 
সামনের লাঠি গাঞ্টা আকড়ে ধরে সে 
বসে রইলে।। 

সামনের বাঁড়ীটার ছাদে একটা মেয়েকে 
দেখ! গেল; কাপড় তুলতে এসেছে। 
ভোর বেলায় কখন ক্নান করে কাপড়খানা 
শুকাতে দিয়ে গিয়েছিল, আসর বৃষ্টির 
সম্ভাবনায় সেখানা তুলতে এসেছে। 

এই মেক্েটার মুখখানার ”পরে দৃষ্টি পড়তে 
খরোড়। নারাণ চমকে উঠলে।। 

ঠিক সেই মুখ 


[৪০] রিটন টিটি, 
৫১৪ 
৫১5৪ 


আশ্চর্য, মানুষের মত মানুষ থাকে? 
মন তার জিজ্ঞাসা করে--সেই নয় তো? 

কিন্ না, সে নয়-_। 

ধায়স্কোপের ছবির মত রেখার কথ! 
তার মনে হয়। 


একদিন নারাণের প! খোড়া ছিল না,-__ 
তোমার আমার মতই স সমান ছুই পায়ে 
ভর দিয়ে ই!টতে।_দৌড়াতো। নে ছিল 
সম্পূর্ণ একটী মান্য, আধখানা পা কেটে 
তা বাদ দিতে হবে, তারপর রাস্তায় বসে 
লোকের করুণা উদ্েক করতে বিনিয়ে 
বিনিয়ে নিজের দুঃখ কাহিনী বলতে হবে, 
ভিক্ষা নিতে হবে, সেদিন সে তা স্বপ্সেও 
ভাবেনি । 

রেখা ছিল ধনী কন্ঠ, তাদেরই ন্বাড়ীতে 
নারাণের মা কাজ করতো । রেখার মায়ের 
সহচরী অর্থাৎ দাসী--যতদুর সম্ভব খোলা- 
মোদ করে দেশের মেয়ে নারাণের মা রেখার 
মার কাছে এইটুকু অগ্ুগ্রহ লাভ করেছিল। 
বল! যেতে পারে কাজই বা তাকে এমন 
কি করতে হতো? না করতে হতে। 
বাসন মাজা, জল তোলা ন! করতে হতো 
রাপ্নাবায়া--য! সাধারণ দাসী শ্রেণীর মেয়ের 
করে থাকে । নারাণের মা তাদের চেয়ে 
উন্নততর কাঙ্জ করতো,--রেখার মার কাছে 
কাছে সর্ধদ! তাকে থাকতে হতো, তার 
সব ফাই-ফরমাস তামিল করতে হতো। 

রেখার ম। মনে করতেন তাকে অনেক 


কিছু সুখ সুবিধা দেওয়া হয়েছে, হয়তো 
হয়েছেও তাই, তবু নারাণের মখ মনে 





করতে! সে দাসী ছড়া আর কিছু নয়, 


অথব|] তারও অধম। দাসীর সে শ্বাধীনত। 
আছে যাতে পে কাজ ছেড়ে অন্তের বাড়ী 
কাজ করতে যেতে পারে, কিন্ত 


তজ্রকম্তা রেখার মার সাহাধ/ তাকে সে 
স্বাধীনতা দেয়নি । 

ঠিক এমনই ভাবে মানুষ নারাণ, দাসী- 
পুক্রের সম্মান ছিল না-মর্যযাদা ছিল না, 
সকলের হুকুম মাণতে সে ছিল বাধ্য। 
তবু এরই মধ্যে সেঘে কেমন করে প্রভু 





শিশুদিগের্র শভিবন্কক মিষউ তত্ব 


দুর্বল ও শীর্ণকার শিশুর! 
এই স্থুমিষ ওষধ বাবহার 
করিয়া অল্পদিনের মধ্যেই 
পূর্ণ স্বাস্থ্য পায়। খাইতে 
সুমিষ্ট বলিয়া শিশুর! 
পছন্দ করে । ইহা শিশু- 
দিগের প্রকৃত বন্ধু। 


তনন্বস্্ স্ব ম্বব্ড 
২ ্ঞ্াাভশন্জে 
শা শ্ন্ল আম্স £ 


কন্া। রেখাকে ভালোবেসে ফেললে, তাই 
বলাই মুষ্কিল। 


সে বুঝতে পারেনি এ তার অমার্জনীয় 
অপরাধ, সে শুধু জানতো এ কথ প্রকাশ 
হলে কেবল তারই নয়, তার মারও বিপদ 
'ঘটবে। তারা! এখান হুতে তাড়িত হলে 
ছুনিয়ায় কোথায়ও তাদের আশ্রয় জুটবে 
না। 

কিন্তু একটা কথ! এই-_ভালবাস। 
গোপন করে রাখা চলে না, অন্ততঃ পক্ষে 
তার মত লোক গোপন রাখতে পারে না। 


নারাণ যে কোন ভালো জিনিস পেলে 
আর কাউকে না দিয়ে সেটা রেখাকে 
দিয়েই তৃপ্তি পায়, এটা কে জানে কেমন 
করে সবারই চোখে পড়ে গেল। রেখা 
পর্য্যস্ত তা বুঝতে পেরেছিল এবং দ্বণায় 
সন্কুচিত হয়ে উঠেছিল । 
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ঢু নিউ ইহ্িভক্জা এভ্িনিওন্কেল্তল ০ম্কাম্সান্ী 


স্শীনীশিঁলীলল্শ্শ্টিি লিমিটেড, 
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অধিকৃত মুলধন 
গৃহীত মূলধন 
আদাযী মূলধন 
মোষ্ট তহবিল 


হ্ভে এ, 2 


হই. অজি 


সেই দিনই রাক্রে নারাণ ঘখন বাগান 
হতে সন্ঠ ফোটা রজনীগন্ধার তোড়। গেঁথে, 
ভক্ত যেমন দেবীর মন্দিরে অখ্্য নিয়ে আসে, 
তেমনই ভাবে রেখার ঘরে টেবলের উপর 
সাজিয়ে রেখে বিষ্ছানায় ঘুমন্ত রেখার পানে 
মুহূর্তের জন্ট চেয়ে বার হয়ে আসছিল সেই 
সময় তার সামনে দীড়ালেন রেখার পিতা 
তিনি একা নন, সঙ্গে তার চাকর 
স্বরোয়ান সব। 


নারাণ কিছুতেই বলে বুঝাতে পারেনি 
তার অন্ত কোন উদ্দেত্য ছিল না, সে 
কেবল ফুল দিতে এসেছিল । 


সে কি প্রহার-- 

নারাণ অচৈতন্ত হয়ে পড়েছিল। তাকে 
রক্ষ। করতে এসে তার মাকেও কম 
আঘাত সইতে হয়মি। তারপরে তাদের 
স্থান নিতে হল পথে, জীবিক। হল তিক্ষা-_। 


সর্বপ্রকার বীমার বৃহত্তম ভারতীয় প্রতিষ্ঠান 





৩,৫৬,০৫,২৭৫ টাকা 








তি কতক 


৬০০১০ ০,০০৬২ টাকা 


৭১,২১,০৫৫. টাক 
২,২৮)০৭,৬০২ টাকা 


৭৮৬,০০১ ০০২ টাকার অধিক 


কলিকাত। শাখা --০৯লং ক্লাইভ প্লট 


এক বতপর পরে তার মা হাসপাতালে 
মারা গেছে। 

নারাণের একটী মাত্র আশ্রয় ছিল 
মায়ের কোল, সে আশ্রয়ও গেছে । নিজের 
জন্য নারাণ কোন দিনই ভাবে নি। মা 
থাকতে যেটুকু বাধন ছিল, তাও কেটে 
গেল। 

ভীবিকার্জনের জন্য সে না করেছে 
কি-ছ্ুনিয়ার যত খারাপ কাজ মন্দ কাজ 
সবই করেছে-। 

বথে্ই অর্থ তার হাতে এলেছে, 
বাবুয়ানাও করেছে, সুখ বা শান্তি ফোন 
দিন পেয়েছে বলে নারাণ আজ মনে করতে 
পারে না। 

সে একদিন সম্ধ্যাবেলার কথ।--লেদিন 
ছিল একদিনকার মত বুষ্টি ধোওয়া সন্ধ্যা" 
তার স্মতি নারাণের মনে জেগে উঠে, 
জগতের *পরে তার বিতৃষ্ণা এনে তেরি 





পা লিল শে পাপপাল পাপ পক ততা সী 


|... 


রন্তরাবা। 


সে সন্ধ্যায় হঠাৎ তার চোখে পড়েছিল 

স্কুটনোনুখ একরা.শি রজনীগন্ধা ফুল --.। 

নিজেকে ভুলে সে মদ থেয়েছিল 
- প্রচুর, এত বেনী খেন্সেছিল যাতে সে মোটে 
দাড়াতে পারছিল না--তবু সে টলতে 
টলতে চলছিল পথ বেয়ে-_ 

একট! গানের একটা লাইন সিল 
তাক মুখে. 

**,,€পেক্টে মানিক হারিয়েছি যা 
আমি অতি লক্ষ্ষীভাড়া। 

"এই এই--রোখো--রোখো-_” বলতে 
বলতে একখানা মোটর এসে পড়েছিল 
তার উপরে"- 

সে সঙ্গে চোখে পড়লো মোটরের 
মধ্যে একটী মেয়ে, সে রেখা । যে লোকটা 
মোটর চালাচ্ছিল, তারই পাশে সে 
বসেছিল--। 

একট! গলির মুখ, আলোও সেখখনে 
বেশী ছিল না, লোক জনও কম-_। 

“রেখা” 


আর্কগ্ঠে চীৎকার করে উঠবার 


সঙ্গে সঙ্গে মেয়েটা তার পানে চেয়েছিল, 


সে চাহনীটিই শেষ। লোকজন এসে 
পড়বার আগেই মোটর খানা নিমেষে 
গলির পথে অন্তহিত হয়েছিল। 

একখানা পা তার কেটে বাদ দিতে 
হয়েছে। 

জীবনে সে বেচেছে, কিন্তু সে একেবারে 
অকর্ম্মণ্য, বিরাট (বাঝা শুধু বইছে। 

আকাশের মেঘ আন্তে আস্তে সরে 
যাচ্ছিল দমক হাওয়ার স্পর্শ লেগে 

ছ্ড়। মেঘের ফাক হতে এক ঝলক 
রৌদ্র আচমকা হাসিয় মত ধরার বুকে 
ছড়িয়ে পড়লো । 

যামনের বাড়ীটার বারাগীায় টবে 
রজনীগন্ধা গাছে ফুলগুলো বাতাসে দোলন 
খাচ্ছিল। তার পানে চেয়ে চেয়ে লারারপন্স 


তং. ভি 


চোখ জাল করতে লাগল। তবু আজও 


সে ভালোবাসে-সেই মেয়েটাকে - সেই 
নিষ্ঠুর মেয়েটীকে | 


সে স্বখী হয়েছে তা নারাণ জানে-- 
বিবাহিতা ভ্ীবন যাপন করছে তাও সে 
জানে । হয়তে! হঠাৎ আবার কোনদিন 


তার সঙ্গে এই পথের ধারেই দেখা হয়ে 
যাবে, সেই ক্ষণটার আশা সে করে। 


আকাশে মেঘ বৌদ্রের খেলা চলছে-_ 


মেয়েটা ছাদ হতে কাপড় তুলে নিয়ে 
চলে গেছে । 


নারাণ স্বপ্ন দেখছে রঞঙ্জনীগন্ধার, সে 
যেন এক গোছ। রজনীগন্ধা এনে দিয়েছে, 


রেখা একটু হেসে ফুলগুলো! নিয়ে মাথায় 
পরছে। 


সহ 








__বিবাহ_ 


পাত্র বা পাঞ্ীর বিবাহ যদি দিতে চান 
তবে আসুন বা লিখুন। 
মিঃ এ» সিঞ মি্িজ্র ম্যানেজার 


ম্যাটিমোনয়েল ব্যুরো 
১২৯।১ নং বন্ুবাজার গ্বীট, কলিকাতা । 


ফোন ঃ বড়বাজার-- ৫৩৪৩ 


ঝা! 








হম্ঘন্স 


জীব্িসলাপ্রলাদ খখোাপাশ্যায 





বিদ্বায় বেলায় 
অকথিত সব রছে যায়। 
শুধু রেখো মনে 
কত ব্যথ! দূরে মরে খুরে- 
ফোটে যেন বিরহেরি সুরে 
সে বাথা গোপনে 
আগামী চাদের মধু-স্বপনে | 


তখন ভূলোন! প্রিয় তাহারে 
বিনতি জানায় যেবা আড়ালে ।' 
যিনতি-মলিন দিঠি ভরেঃ 
স্মৃতির সুবাস যেন ঝরে। 
থেকে থেকে স্তন্ধ জুপুর 

ভরে যেন অস্তরপুর-_ 

ছলছল ভরা নদীতে 

আনে যেন তারি বাথ! চিতে-- 
তব চোখে পড়ি' ম্লান রবি 
আঁকে যেন তারি মুখছবি। 


তখন সাজিয়ে! তুমি চম্পক্ বসনে, 
প্রসাধন কোরে। তারি গন্ধিত স্মরণে । 





2১ ১ক তা 11217185, 185, 08৮5 2 . রা বারা টার রত ারোরো রর 
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খেয়ালী 


শারদীয। 
সংখ 


সখি 
এ নী 
নী নক 








শা 


ডিপাুপ 2 শিউ খিয়েট।মেপি 


“এপ্রিক।র” চিত্রে চমুশকী, 


ই? 


রি 
৯... 


1 


যমন ও পাতা) সান্ঠাল। 
চবিখানশি মুক্তি প্রতীঙ্গার। 





দক্ষিণে £ ধণি মজুমদার 
পরিচালিত “সাথী” চিত্রে 
সাইগ।ল, কানন প্রভৃতি । 


, ক 
এ মর ৮8 রর টা খ্ 
ঞান পা নিল এ 451800841১৬ মন 
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রঙ 
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- শারধ। 


খেয়ালী 





প্রয়োগ-শিল্পী : আআজঞী স্যম্মি। 
ও 
চিত্র-শিল্পী: এ্রন্যোঞ্র ক্ণতল 
ও 
শব্দ-যন্ত্রী ঃ 
স্বপন পা ও স্পেন ০ঘাষ 


ভূমিকায় : সাবিত্রী, দেববালা, ছায়া, 
রাজলন্মমী, অহীজ্জ চৌধুরী, সুশীল রায়, 
জহর গাঙ্গুলী, রবি রায়, মৃণাল ঘোষ, 
তুলসী চক্রবর্তী, কুমার মিজ্র প্রস্ভৃতি। 


একমাপ্র পরিবেশক 


প্রাইমা ফিল্পস লিঃ 


কলিকাতা? 





টি্তল ধিহাসর লিমি ডে | 

পোসাধস্ণ শাছলা ক্ষখা-চিল | প্রয়োগ-শিল্পী £ ভ্চন্টি ভতগ ৪ £& চিত্র-শিলী £ আব্্ীন্ৰ গহন 

জজ শব্দ-বন্ত্রী 5গান্বিম্দ হ্বচল্দ্যাপাশ্যাস ও অলী চচউীপাশ্যাক্স 
কাহিনী; হহুক্মেক্ম লাস 

ভূমিকায় £ শীলা হালদার, ন্ৃহালিনী, অহীন্দ্র চৌধুরী, সুধীল রায়, জহর 

গাগুজী, রবি রায়, কুমার মিত্র, তুলসী চক্রবন্াঁ, জানকী ভট্টাচাধ্য প্রভৃতি । 


খা ২২২ 
২২, 
রং মি 1) ॥ 


॥) 
75 


ইষ্ট ইপ্ডিয়া। [ণক্চার্মের পরবর্তী আকর্ষণ, পৌরাণিক 


কথা-চিত্র__ 
ঘা তা এয়োগ-শিল্দী এবং থান দভনেতা হীন চৌধুরী 
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সুরহীন জীবনবীণার তারগুলো। 
বাজে নাকে! তেমন মধুরে। 
'টকি' স্তনি সপ্তাহে ৩ দিন? 


মাঝে মাঝে “লেকে? খাই, নিয়মিত ফুঁকি সিগারেট; 
তবুও লাগে না ভালো; কোথা আলো, দীপ্ত, অচপল, 


প্রাণের বিজন*গেছে কল্যাণের অমৃতপ্রদীপ । 

অগণ্য প্রদীপজ্জাল। রূঢ এই মহানগরীর 

গুঢ অন্ধকার মাঝে অন্ধ হ'লো অন্তরের আঁখি। 

অলঙ্কৃত শবাধার কলিকাতা, নিরুদ্ধনিশ্বাস 

বিগলিত শবের কবর) মোর! তা*য় কুমীকীট । 

'আবরিয়। ক্লিউ্টতন্ু লজ্জাহীন আদছ্ির জামায়, 

তো হাসি মুখে আনি কহি বাণী রবীন্দ্রনাথের । 
এ 


ঙ রী 
শতকরা পচান্তর কোনোরূপে হবে রাখিতেই' 
কাঁজেই কলেজে যাই, ক্লাসে বসি, শুনি জা 
মিশরের মমি সম শ্তক্ষদেহ, লুপ্ত প্রাণরস, 
প্রফেসর উচ্চারিছে শ্লোক, 
যৌবনের করুণ কাহিনী! 
কথনে! বা শুনি 'মন্থু+, বুদ্ধ তারতের 
পৃতি গন্ধ আলস্কের অজজশ্র বিকায়, 
যুগান্ত সঞ্চিত বর্বরত!। 

'কনক আসনে বসি দশানন বঙ্গী' 

কাদে নিত্য বাংল। ক্লাসে, নাহি জানি, হায়, 
কৰে যে সে ক্ষান্ত হ'বে। 

কবিবেশ মছি বোস ইংরাজির ক্লাশে 

কষে নিত্য কাব)-ব্যবচ্ছেদ । 

কভু গ্রভঞঙ্জন ভাষী মৃছ্ুহাসি দ্য মহাশয় 

পদ্য হতে পপ্ভান্তরে লম্ষ দেন নয়ন-রঞ্জন | 
[)৯এ)গণ সনাতন আদর্শের পথে 

নতমুরখখী, নীরব ভাবিলী। 

মোর যেন কেহই আসিনি এ কলেজে, 
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ভিনিনিগব 
শ্ীনুতেরশচজ্জ সরক্ষার 
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কিছু ভালো লাগেনাকো। পড়াশোনা, নাওয়া, খাওয়া, শোওয়া 3 * 
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এছেন মনের ভাব। 
বন্ধুগণ কেহ কবি, কেহ সাধু. পাগলাটে কেহ, 
কারে প্রাণে আাদিরস তুলেছে তুফান, 
নিজ্জন প্রান্তরে ব্যান্ছে। বাজান । 
ক গ্ী টি 
এখনো তে। মনে পড়ে শাস্ত এ হৃদয়ে 
কোমল তরঙ্গ ভুলি" স্বর্গের বাতাস 
গছিত কী অমল সঙ্গীত! 
পবিজ্রতা, সতত নিরমল 
অসংশয় ক্ষেহময় মন 
কোথায় মিলাল ধীরে। 
এখনে! পড়িছে মনে কী স্তভ প্রভাতে 
নবীন ুর্য্যের আলো! কৈশোরের ছিপ্ধ নীলিমায় 
অরুণিল অকপ্মাৎ। মনের গহন বনতলে 
লুপ্ত ছিল যে সঙ্গীত, কমকর পরশে তাহার 
জাগিল সে মধুর গৌরবে । 
আলোকে সঈপিল সুর, শেরে করিল দীন্তিময়, 
গীতার দানিল ছন্দ, অপূর্ব করিল সামান্তেরে 


জুদুরের মোহ সঞ্চারিয়া | 


এ গু ক 


সে মোহ কাটিয়া গেছে; যতদূরে আখি মোর ধায়, 
হেরি শুধু প্রাণহীন বাস্তবের বিঘুঢ কন্কাল। 

কী লভেছি তা'র ফলে! কোন্‌ ধন দিয়াছে সে জ্ঞান 
জুবন্ধিম দেছযঠি, তিক্ত মন অশান্ত, চঞ্চল, 

আঁধারের গ্রাম হতে নিবু-নিবু, প্রর্দীপশিখার 

নিত্য শঙ্কা, বার্থ নিবারণ ! 


১] ক 
হে প্রকাশ! হে যোর ঈশ্বর! 
হানো তব অগ্নিখড়গ, টুক এ কালো আবরণ, 
বিষণ, বৈচিত্র্যহীন | জীবনের অকাল সন্ধ্যায় 
আবার তোমাতে জাগি পরিপূর্ণ মেলিয়া নয়ন, 
নিশীথ-প্রনুগ্ত পাখী জাগে যথা প্রদীগ্ত উধধায়। 


ও 





ম্বতিহিকবভ্িতেক্ল্জ 


ূ এরি 


জ্ঞান 
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বঞ্ধিমচন্ত্রের প্রতি শনির দৃষ্টি পড়িয়াছে। 
কাজেই ইহার অবশ্থস্তাবী ফল যাহা, তাছাই 
'ফলিতেছে। শনির দলের কেহুবা রোছি- 
'ীকে উপলক্ষ্য করিয়া বন্ধিমচন্্র যে আট 
ছিলেন না, তাহাই ইতিপূর্বে সপ্রমাণ 
করিয়া ফেলিয়াছেন, কেহ বঙ্কিমকে ডাহা 
ষৌনতান্ত্রিক বলিয়! প্রতিপন্ন করিয়াছেন, 
কেছ “বঙ্কিমচন্ত্রের ধর্ম” লইয়া টানাটানি 
“আরম্ভ করিয়্াছেন। ইহাদের ব্যক্তিগত 
কুচি ও বিস্তাবুদ্ধি অনুসারে, ইছাদের মনে 
থে দিন-দিন নবনব তত্ব গঞ্জাইয়। উঠিতেছে, 
তাহাই ইঁছার! বন্কিমচঞ্জ্রের উপর অবলীল। 
ক্রমে আরোপ করিয়া অসহায় বঙ্গীয় 
পাঠককে নুতন কথা শুনাইবার জাক 
করিতেছেন। বাস্তবিক, ইহাদের লবলব- 
'উদ্মেষশালিনী হৃষ্ট বুদ্ধি দেখিয়। হাসি পায়। 
ভাঙ্ত্রের সংখ্যা শনির কাগজখানাতে কি 
কারণে জানি না? এবার আর মোছিতলাল- 
সত্যন্ুন্দগ-দুলীলকুমারের দেখ! পাওয়া গেল 
না। কিন্তু স্বস্তির নিশ্বাস পড়িতে ন৷ 
পড়িতেই--“একন্ত ভুঃখস্ত ন। যাবদত্তংশ__ 
ত্বয়ং সম্পাদক স্নীকাম্তকে শনির 'মুখপাত? 
রক্ষা! করিতে মরিয়! তাবে রঙ্গস্থলে দেখা 
গেল। সজনীকান্তেরও নবনব রূপ, নবনব 


ভাব) কখনও দেখি, খিস্তিভাব, কখনও 
কপিভাব, কখনও বা বাথুভাব। এবার 
দেখিতেছি, পার্রীভাব। তা, শ্রীরামপুরের 
স্থবান-মাহায্মযে শনির বাছনির মিশনারি-- 
তাবট! খুলিয়াছে তাল। | 





২৬১ 


রসরাজ 
ছিলেন-- 

কুঁচো৷ চিঙ্জড়ির সেজে! দাদা তারও 
| একটাক! সের, 

তার উপরে মেছোর যেয়ের আছে 
ঈাড়ীর ফের! 
সাহিত্য-পরিষদ হইতে যে বন্কিম- 
সাহিত্য সম্পাদিত হইয়া বাছির হইবে 
বলিয়! প্রকাশ, সজনীকান্ত হইতেছেন সেই 
অনুষ্ঠানের সেজে! কর্তা । বর্তমান সাহিত্য- 
মেছোহাটের মেছুনীর! দাড়ী পাল্লার ফের 
কসিয়৷ ইতিমধ্যেই কুঁচে। চিজ্জড়ীর সেজে 
দাদাকে টাকা-টাক। সেরে দীড় করাইয়াছে। 
সেই দর যাহাতে পোক্ত থাকে, বন্ধিম- 
সাহিত্য-সম্পাদনের “সেছে। কর্তামি' যাহাতে 
অযোগাপাজে ন্যন্ত বলিয়া লোকে না মনে 
করে, সেই জণ্ডই ইন্দুকান্ত সঙ্জনী শেওড়াফুলি 
হইতে আরম্ভ করিয়া গোবরডাঙ্গা পর্য্যন্ত 
বঞ্কিম শতবাধিকী সতার সভাপতি হুইবার 
জন্ঠ মরিয়। হুইয়! উঠিক্লাছেন এবং বক্কিম- 
সাহিত্যের উপর নব-নব আলেয়া-পাত 
করিতেছেন। কন্দী ও ত্যাগী পুরুষের 
এইরূপ “পাত” সাহিত্য-মেছোহাটায় 
ছুল্পভ-_মেছুনীদেরও ঈর্ধ্যার বস্ত ! শ্রীরাম- 
পুরের বঙ্কিম শতবার্ধিকী সভায় সভাপতি 
সজনী দাস অমিতবিজ্রমে বাহ্বান্ফোট করিয়া 
শ্রীরামপুরবাসীদের “থ” বানাইয়। দিয়াছেন 
এবং যাহাতে কলিকাতা ও অন্ঠান্ত জেলার 
লোকেরাও সেই বাহ্বাক্ষোটের বীররস 
হইতে ধঞ্িত ন৷ হয়, সেজন্ত পর পর 


অমৃতলাল একবার লিখিয়।- 


দুইবার, “আনন্দবাজার, ও “শনিবারের 
চিঠিতে, মেই বীররসের পরিবেশন করিতে 
ক্কপণত! করেন নাই। কাস্তদাম বলিয়! 
ছেন--“অথচ কুস্ত্রাপি দেবতত্ববিষয়ে বন্ধি- 
মের এই লেখাগুলির উল্লেখ দেখিনা 
কেন? * ** অথচ এটি একটি বৃহৎ প্রস্থ, 
বিষয়ের গুরুত্বের দিক দিয়া বোধহয় 
বন্ধিম-রচিত বৃহত্তম গ্রন্থ। আমি আজ 
বন্কিমের শেষ জীবনের এই বিলুপ্ত কীর্তির 
সামান্ত পরিচয় দিয়া বিস্বাতি পুরাতনকে 
নূতন করিয়! উপস্থাপিত করিতেছি ;* ৬ 
“হিন্দুধর্ম ও দেবতত্বের সন্ধানও দিতেছি ।” 
কান্তদাসের ভাবটা এই--"তোমরা ত 
এ খবর জানিতে না বাবা, ছ' হ', দেখিতেস্ছ 
ত, আমি কেমন কেলেবর হুইয়াছি 1” 
কিন্তু আসল কথাটা এই যে, কাল্তদান 
সজনীবাবু তাহার গোবেষক যাণুলীলার 
অন্ত লীলায় সেকালের বঙ্কিম আমলের 
“প্রচার” পত্রের সন্ধান পাইয়াছেন এবং 
তাহাও বেশী নয়, চারিখণ্ড প্প্রচার"এর 
প্রথম খগ্ডখানি অবঙগম্বন করিয়া তাহার 
সতাপতির অভিভাষণের পোনয় আনাস 
মাছি মারা কেরাণী-বুস্তির কতুয়ন করিয়া- 
ছেন। ইহাতেই আত্বা কত? যে কেছ 
প্রচার” পঞ্জরের প্রথম খণ্ড এবং খ্িতীয় 
থণ্ডের সামান্ত কয়খানি পাত৷ পড়িয়া 
দেখিবেনঃ তিনিই বুঝিতে পারিবেন, শনির 
বাধু পণ্ডিতের কেরামতি কতটুকু । বন্ষিমের 
পরী লেখাগুলি আদৌ বৃহত্তম গ্রস্থাকারে 
প্রকাশিত হয় নাই, কিন্ত সে পরিচয় 
আমরা পরে দিতেছি। তাহার পূর্বে 
বাণুপপ্ডিত তীহার কেরামতির ভনিত৷ 
করিতে গিয়া নিজের মৌলিক বিষ্তা যেরূপ 


মাঠময় করিয়াছেন, তাহার একটু পরিচয় 
গোড়াতেই দিয়৷ রাখ। ভাগ । 


বাণু-পপ্ডিতের  গৌরচক্জরিকা :--“ষে 
চারিজন মহাতাপসের প্রতিভায় এই অলস্ভব 
সম্ভব হইয়াছে ৬৬৬ আমর! তীহাদের 


এ্ডরাক 


কীর্ডিকথা ন্মরণ করিয়৷ ধন্য হইতেছি। 
বিদ্তাসাগর, মধুন্দন এবং বন্ধিমের আবির্ভাব 
ব্যতিরেকে রবীন্দ্রনাথের সম্ভাবন! সুদুর 
পরাহুত থাকিত। * * বঙ্কিমচন্দ্র «৬ * এই 
কারণে এই রত্বচতুষ্টয়ের * মধ্যমণি । বরফ 
ও বাশ্পের মাঝথানে তিনিই তরল 
প্রাণধারা। খনির তিমির গর্ভে যে কঠিন 
সহ্বীরকঘ্যৃতি আমাদিগকে প্রতিহত করে 
এবং অনন্ত আকাশলোকে যে অদৃশ্য 
আলোকের আমরা নাগাল পাই না, 
একাধারে তরল এবং সংহত করিয়া সেই 
কঠিন এবং বায়বীয়কে বন্ধিমচন্ত্র গ্রাতাহিক 
জীবন-যাক্রার অবশ্ত প্রয়োজনীয় হুর্যযালোক- 
রূপে দিশাহীন মানব সমাজে বিকীর্ 
করিয়াছেন। আমর। তাহাকে ধরিতে 
পাই, ছ&ইতে পাই বলিয়াই বেশী ভালবাসি। 
এবং তালবামি বঙলগিয়াই বন্কিমচন্ত্র সম্বন্ধে 
বিচারে আমাদের ভূল হুয়।” এখন দেখ 
যাক্‌--আমর! মাব্র শ্রী কয়েকটি অমূল্য ছত্র 


হইতে কতগুলি অমূল্য নূতন কথা 
শিখিলাম ৫ 


(১) মহাতাপসদের এতদিন ধরিয়া 
তপন্তার কথা শোন! যইত- এখন দেখা 
যাইতেছে, তাহ! ভূল কথা। মহাতাপসদের 
“প্রতিভা” থাকে এবং বোধ করি সে 
প্রতিতা” বাথু-পঞ্ডিতের মস্তিফধের মত 
মস্তিষ্কে জট! বাধিয়া বাস করিয়া থাকে । 

(২) বিস্তাসাগর মধুস্দন ছিলেন 
প্বরফ* এবং রবীন্দ্রনাথ হইতেছ্েন “বাষ্প”-_ 
ইহাদের মাঝখানে বঙ্কিম ছিলেন “তরল 
গ্রাণথধারা |” বাস্তবিক, এই উপমার দাপটে 
কবি কালিদাস পর্য্যস্ত ঘাবড়াইয়া যাইবেন! 


কি বরফ জপময়া উপমা! আমরা ত 
এতদিন বিস্তাসাগর-মধুসদনকে আগুন 
বলিয়াই জানিতাম। কিন্তু রাণুদাস 


ইহাদের একবারে ণ্বরফ” বানাইয়া ছাঁড়ি- 
লেন! “কুলপী বরফ” করিলে আরও ভাল 


হুইত নাকি ? 


ই চপ 


(৩) “হীরকছ্থযতি” অত্যন্ত *কঠিন” 
বন্ধ এবং আকাশলোকের আলোক অৃষ্ঠ 
হইলেও বায়বীয় পদার্থ--টুস্কি দিলেই 


বাম্পের অবস্থা প্রাণ্ড হইয়া, ছ্্দো হুইয়] 
টস্‌ টস্‌ করিয়৷ ঝরিতে থাকে ! 


(৪) কঠিন হীরকছ্যতি ও বায়বীয় 
আলোক একাধারে তরল এবং সংহত 
করিলেই প্কূর্যালোক” প্রপ্তত হয়'ঢেকি 


দরিয়া চুর্ণ করিলে, বোধ করি স্তায় বন্ত। 
বস্তা মিলেতে পারে ! 


(৫) যাহাকে ধরিতে পাই এবং 
ছ,ইতে পাই তাহাকেই বেশী তালবাসিতে 
হইবে। চোর ডাকাত বাটপাড়দের 
খবরদার কেহ ধরিবেন না এবং ধরিলেও 
ছুইবেন না-বেশী ভালবাসিয়া শেষে কি 
ধনে-প্রাণে মারা যাইবেন ! 

(৬) ভালবাসিলেই বিচারে ভূল 
হইবে । অতএব সাবধান, কাহাকেও 
ভালবামিবেন না--মাতাঃ পিতা, স্ত্রী, পুত্র, 
কন্তা- সকলকেই ঘ্বণ। করিবেন, তাহা হইলে 
আর তাহাদের সম্বন্ধে ভূল হইবে না। 
শ্রীরামপুরবাসীদের দেখিতেছি অসীম ধৈর্য্য 


বাংলার উন্নতিশীল 





কোানী লিঃ' 


অথব1 ছুরস্ত আতিথেয়তা! নভৃবা এমন 
"্রাবিশ” তাহারা বরদাস্ত করিলেন কি 
রূপে? সভাপতির লম্বকর্ণের নাগাল কি 
তাহাদের আয়ত্বের বাছিরে ছিল? 


বাণু-পঞ্ডিতের প্রবন্ধের বিষয় “বদ্ধিম 
চন্জের ধর্ম” । অতএব বঙ্কিমচন্ত্রের ধর্ম 
সম্বন্ধীয় লেখা ছাড়া আর যাহা। কিছু বাকি 
রহিল তাহাই প্রকারান্তরে অধর্ম বলিয়া 
প্রতিপন্ন করিতে না! পারিলে, বাথুদাসের 
প্রবন্ধের আকার বড় হয় কেমন করিয়া? 
তাই, বাধুংপণ্ডিত বঙ্ষিমচন্ত্র সম্বন্ধে নিন 
লিখিত অসম্মানসচক প্রলাপ বাকগুলি 
লিখিতে লাগিলেন এবং পাছে বঙ্কিমের 
প্রতি অতক্তি জনসমাজে ধরা পড়িয়া যায় 
এই ভয়ে, মাঝে মাঝে মিঠাবুলির বদ 
ছাড়িতে লাগিলেন :-- 

(১) “আমরা কখনও তাহাকে (বন্ধিম 
চন্ত্রকে) রূপলালসায় দগ্ধ হইয়। উদ্মাদের 


মত ছুটাছুটি করিতে দেখিতে পাই”*--তত 
(২) পদেশ-মাতৃকার চরণে সমপিত- 


প্রাণ বঙ্ষিমচন্ত্রেরও মধ্যে মধ্যে দেখা পাই”-- 


বীমা 


প্রতিষ্ঠান 





প্রথম ভ্াঙ্গুরেলন্নের 
--০শাজাস্ন-- 


আজীবন বাঁমায়--)৫২ টাকা 


মেয়াদী বীমা_)২ টাক 


প্রতি হাজারে প্রতি বগুমরে 
বিশেষত্ব :- স্বল্প প্রিষিয়াম, সুবিধাজনক বীমা প্রাণী, সাক্ষ পরিচালনা । 
সহানুভূতি সম্পন্ন ব্যবহার 
হেন আফিস £--১*০ ক্লাইভ গ্রীট, কলিকাত| | 


ব্রাঞ্চ আফিল.:--এনং. 


জনলন রেড, চাক।। 





(৩) "নবকুমার হইতে কমলাকান্ত 
পর্যস্ত বঙ্কিমচজের এই রূপ বাঙালী- 
পাঠকসমাজে পরিচিত-- তিনি আমাদের 
শিশু-মনের গল্পশোনার অশেষ আগ্রহ 
কতকট! চক্লিতার্থ করিয়াছেন বলিয়11” 

(৪) “ “বজদর্শনের যুগে মান্য ও 
প্রস্কতি সম্বন্ধে তাহার জ্ঞান পরিপন্ধতা 
লাভ করে নাই, তিনি তখনও শিক্ষানবিনী 
করিতে ছিলেন।” 
ধ্ররূুপ আরও অসম্বদ্ধ প্রলাপবাক্য বাণু- 
পণ্ডিতের ক্ষুদে লেখাটার ভিতর বিস্তর 
আছে। সে সকল সবিস্তারে উদ্ধৃত করিয়। 
পাঠকদের ধের্যযচ্যুতি ঘটাইব না। তাহার 
প্রয়োজনও নাই। আমরা শুধু ইহাই মাত্র 
বলিতে চাই যে, যে পণ্ডিত, বন্ধিমচন্ত্রের 
লেখার মধ্যে দেশ-মাতৃকার চরণে সমর্পিতি- 
প্রাথ বহ্কিমচন্্রকে “মধ্যে মধ্যে দেখিতে 
পান, প্রতি ছজ্ে দেখিতে পান না এবং 


-/*শাইঞ্ডনিল্সান্েক্স স্পাল্চ্লীন্স অঞ্্্ 


বেক জগতের সর্বজনপ্রিয় শিল্পী 


শ্রীমতী বীণা চৌধুরীর 


হুললিত ক্ণে গীত দ্ুইখানি'আধুমিক গন 
যে গান গাহিয়াছিলে 


মম ৭. 6৪ 1 


রনী হলযে ভোর 


০০০ 


মিনি বঙ্কিমচজ্জরকে কমলাকান্তের দণুর 
লিখিয়া শিগুমনকে গল শোনাইবার 
শবিষুশর্মা” মাত্র বলিয়া চিনিয়াছেন, তিনি 


যে বষ্ধিমচন্ত্রাকে কিছুই বুঝিতে পারেন 
নাই, তাহা ফে অস্বীকার করিবে? 
বজদর্শনের যুগে বক্বিমচঞ্জরের “জ্ঞান 


পরিপন্ধকতা লাভ করে নাই”! 'শালুক 
চিনেছেন গোপাল ঠাকুর” ! যে বঙ্কিমচন্দ্র 
বজদর্শনের যুগে সমগ্র বঙ্গীয় সাত্যি- 
সমাজে একছুত্র প্রভূত্ব করিয়া গিয়াছেন, 
তথা নব্য-বাঙ্গালার জন্মদাতা বলিয়া 
প্রাতঃল্মরণীয় হইয়া আছেন, যে বজদর্শনের 
অসামান্ত আধিপত্যের কথা! রবীন্দ্রনাথ 
শাস্তিনিফেতনে এই সে-দিন স্বয়ং নিষ্ঠা 
পূর্বক কীর্তিত করিয়াছেন, সেই 
বঙ্গদর্শনের বক্কিম্চন্ত্র সম্বন্ধে বাণুদাসের এ 
উক্তি যে কতদুর হাম্তকর তাহা বলিবার 
প্রয়োজন আছে কি1? বঙ্গীয় সাহিত্য- 


(সেপ্টেম্বর ১৯৩৮) 


জন্তু হিগ্রুতত সুকণ্ঠ গায়ক 


শ্রীযুক্ত সন্তোষ সেনগুপ্তের 
অতি মধুর ছুইখাঁনি আধুনিক গান 


বাজে প্িনিকি ঝিনি 


ম. ০. ৫9 


বিধুষ তোমার আখি 


পাইওনিয়ার রেকড্স 


৪৪৯ চিত্তপ্ুপ্তীন এন্ভডিনিউ* কফলিকাণত" 





ঘি. ০৯, 70-17 


গুহ্জান্বাত্ভী 


একখামি রেকর্ডে সম্ত্রান্ত ঘরের ছেলেমেদের .. 
ত্বারা অভিশীত আধুদিক কালের উপযোগী নাটিক।। 


যি. ৫, 10 1 রর 
কাহ্বী-জজ্রী 


বর্তমাম রজমঞচের সর্বশ্রেষ্ঠ নাটক। 
পরিচালনায় রঙ্গমঞ্চেরই মূল অভিনেতৃদের় দ্বার! 
সাতথানি ক্লেকর্ডে অভিনীত । 


পরিষদ এই শ্রেণীর জীবদের উপর বস্কিম- 
সাহিত্য সম্পাদনের তার দিয়! কি মহাপাপ 


করিঞাছেন, তাহা এখনও বুঝিতে 
পারিতেছেন কি? 
ইহার পর, বাণুপঞ্ডিত যাহা 


লিখিয়াছেন, তাহার সারমর্ম এই যে, 
বঙ্কিমচন্দ্র প্রথমজীবনে উপস্লাস ও সাহিত্য 
লিখিয়া ভূল করিয়াছিলেন বলিয়া! পরে 
অনুতপ্ত হইয়াছিলেন। স্উপস্থাসের 
শর্করাবরণে তাহার সাধনালন্ধ সত্যের 
মর্যযাদা রক্ষিত হইতেছিল না, ইহা তিনি 
অন্তরে অন্তরে অনুভব করিয়াছিলেন” । 
“সীতারাম উপন্াস প্রকাশে “তীহার যথেষ্ট 
সঙ্কোচ ছিল” । “্উপস্থাসপ্রিয় সাহিত্যয়সিক 


পাঠকগণের” কাছে তাই নাকি তিনি 
"্অবাবদিছি” করিয়া ধর্ছের মঞ্চে 
আরোহণ করিয়াছিলেন । “এই সময়ে 


অকপ্মাৎ একটা হতাশ! অন্ভব করিয়। 


পু্জাবাড়ী-- প্রথম খণ্ড 
দ্বিতীয় খণ্ড 


দ্ুগাদালের 


প্রথম খণ্ড হইতে 
চতুর্দশ খওড 





ছিলেন। এই সময়ের কথায় তিনি 
বলিমাছেন-_ | 


আমার আজীবন অনিশ্রাস্ত সংগ্রামের 
প্রীবন। আমার জীবমের কতক বড়- 
শিক্ষাপ্রদ'***.".-" আগে আমি নাস্তিক 
ছিলাম। তাহা হইতে ছিন্ুধর্ে আমার 
মতিগতি অতি-আশ্চর্যয রকমের ৷ [ সাধনা, 
আবণ ১৮৯৪ ]” বাণু-পপ্ডিত বন্কিমচন্ত্রের 
প্ছতাশা” কেমন “সাধনা” হইতে "কোট 
করিয়া অক্ষরে অক্ষরে সপ্রমাণ করিয়া 
দিলেন, দেখিলেন ত 1? “সাধনার” কোটেশন- 


টুকু ভিতরে ছিতাশা'র কোনও লক্ষণই : 


তত আমরা দেখিলাম না এবং আশা কন্ধি 
বাণুদাস ভির অন্ত কেছই তাহা দেখিতে 
পাইবেন লা। এইবপ তালকাণাভাবে 
রবীন্্রনাথের একটি কোর্টেশন তুলিয়! 
প্রবন্ধের অন্য একস্থানে বান্ু-পণ্ডিত ল্যাজে- 
.গোবরে হইয়াছেন । "সীতারাম” উপস্কাস- 
প্রকাশে তাহার কোন সঙ্ষোচই ডিল না। 
প্রচারের প্রথম খণ্ডে ৩৬২ পৃষ্ঠায় ইহার 
প্রমাণ আছে,--স্থানাভাব প্রযুক্ত আমরা 
উপন্তাস বন্ধ করিতে বাধা হইয়াছিলাম। 
এক্ষণে স্বানাভাব থাকিবে না। অতএব 


উপসাস পুনঃ প্রকাশিত হইতে আদ্স্ত 


হুইবে। পপীতারাম” বন্ধ হওয়ায় অনেক 
, পাঠক ছুঃখ ব। অসস্তোধ প্রকাশ করিয়াছেন । 
অতএব আগামী শ্রাণ মাস হইতে 
"্সীতারাম” পুনঃ প্রকাশিত হইতে 


থাকিবে ।” প্রচারের” যে খণ্ডখানি লইয়া 
_ সজ্জনীফান্ত এত “নপড়-চপড়” করিয়াছেন, 


উচ্নাতেই প্র কথাগুলি লিপিৰন্ধ আছে। 
টৈ, উপন্তাস-প্রকাশের জন্ত বন্ধিমচক্ত্রের 


কোনও “পবিআ অন্গৃতাপের” চিচ্ছও-ত, 


উহাতে দেখা গেল না। অথচ প্রচারের 
ত্ী খণ্ডতেই সজনীবাবু কর্তৃক প্রথম 
. আবিষ্কত 0) বহ্ধিমচন্দ্রের দেবতক সন্নীয 
€লখাগুলি বিস্ভমান রহিয়াছে ! 


১০ 


আমর! পূর্বেই বলিয়া, বক্িমচন্রের 
ধর লেখাগুলি আদৌ বৃহত্তম গ্রস্থাকারে 
প্রকাশিত হুয় নাই। উহু? প্রচারের প্রথম 
ও দ্বিতীয় খণ্ডে প্রথম প্রকাশিত হুইয়াছ্িল। 
ইহার প্রমাণপ্বরূপ নিয়ে সঙ্জনীবাবু কৃত 
নির্খণ্ট এবং প্রচারের প্রথমখণ্ডের নুচী 
পাশাপাশি তুলিয়া দিতেছি। পাঠক 
সহজেই সকল কথা পরিষ্কার বুঝিতে পারি- 


বেন এবং সঙ্জনীবাবুর বিদ্যা ও বাহাছুরীর 
অবস্থাই তারিফ করিবেন £ _ 


সজ্পনীবাবু কৃত “হিঙ্দুধন্ম ও দেবতত্ব 
গ্রন্থের নির্থপ্ট |. | 


৯ হিন্দুধর্ম, ২। বেদ, ৩| বেদ, &। 
বেদের দেবতা, ৫1 ইন্দ্র, ৬। কেন্‌ পথে 
যাইতেছি, ৭| বক্ষুণাদি, ৮ লবিতা ও 


গায়জী, ৯। বৈদিক 'দেবতা, ১। দেবতত্ব, 
১১। গ্ভাবা পৃথিবী, - ৯২। চৈতন্তবাদ, ৯৩। 
উপাসনা, ১৪ হিন্দু কি জড়োপাসক? 


৯৫। হিন্মৃধর্ম সম্বন্ধে একটি স্ুল কথ1, ১৬ 


বেদের ঈশ্বরবাদ, ১৭। হিঙ্দুধর্দে ঈশ্বর ভিন্ন 

দেবতা নাই”। 

প্রচার, ১২৯৯, প্রথম থণ্ডের সুচী 
বেদ £-- | 
বেদ 

বেদের দেবতা 

ইন 

কোনপাথে- যাইতেছি 

বরুণাদি 

সবিতা ও গায়ত্রী 

বৈদিক দেবতা 

দেবতত্ব 

গ্যাব! পৃথিবী 

চৈতন্তবাদ 

উপাসনা 

হিন্দুর 

হিপ্দু কি জড়োপাসক ?. 

সজনীকান্তবাবু “প্রচারের” সুচী কপি 


. ক্ষরিতে গিয়াও মাছি-মারা কেরাধীর কাজ 


করিয়াছেন। | প্রচারের ছুচীর ১০- 

টি নীচে “বেণ' ইতি- 
প্রবন্ধের নির্দেশ আছে । কাস্তবাবু তাহার 
নির্থণ্টে সেইজন্য (২) ও (৩) সংখ্যক বিভাগে 
ছুইবার “বেদ” লিখিয়া গোবেষণার 
“গেোবেড়ন” করিয়াছেন। মোট অধ্যায়ের 
বিভাগ ১৬ হইবে, ১৭ নয়। সজনীবাবু- 
কৃত বিতাগের শেষ তিনটি নিবন্ধ *গ্রঙারে'র 
দ্বিতীয় খণ্ডে আছে। “বেদ” নামে গ্বতন্ 


1088017£ 


একটি প্রবন্ধ প্প্রচারের” ছিতীয় খণ্ডে, ২২* 


পৃষ্ঠায় ছাপা হইয়ান্িল। ইহা বন্ধিমচন্জের 
লেখ। নছে। এই প্রবন্ধের শেষে লেখক 
“হিন্দু” এই ছগ্জ নাম ব্যবস্থার করিয়াছিলেন। 
এই প্রবন্ধটি বক্ষিমচন্দ্রের উপযোক্ত বেদ 
সম্বন্ধ য় লেখাগুলিরই পাগ্ডিতাপূর্ণ তীব্র 
প্রতিষাদ। বস্তুতঃ, এই লেখাটি প্রচারে? 
প্রকাশিত হইবার পর, বঙ্কিমচন্ত্র দেবতন্ 
সম্বন্ধ'য় লেখা এক প্রকার বন্ধ করিয়াছিলেন । 
ইহাও সজনীবাবু কর্তৃক পরে উত্থাপিত 
“বিপ্ময়কর প্রশ্নের” একটি উদ্ভর। 


স্জনীকান্জের লিখিত প্রবন্ধে (শনি- 
বারের চিঠির ৬৭৫ পৃষ্ঠা হইতে ৬৭৮ পৃষ্ঠা 
প্যাস্ত )বঙ্কিমবাবুর যতগুলি লেখা উদ্ধত 


হইয়াছে, তাছ। ঘথাক্রমে প্রচারের উপরোক্ত 


প্রথম খণ্ডের নিম্নলিখিত পৃষ্ঠা গুলিতে 
আছে £-- 

১৮৮-১৮৯ পৃষ্ঠা (€ ধর্ম এবং সাহিত্য), 
২১ ২২ পৃষ্ঠা ( হিশৃধর্দম ), ১০৭ পৃষ্ঠা (বেদ ), 
২*১-২*৩ পৃষ্ঠা (কোন পথে যাইতেছি ), 
৩৬৬ পৃষ্ঠা (গ্ভাধি পৃথিবী), ৩৭৫-৩৮* 
পৃষ্ঠা (চৈতন্তবাদ )। শনিবারের চিঠির 
৩৭৮ পৃষ্ঠার শেষ হইতে ৬৭৯ পৃষ্ঠা পর্য্যন্ত 
যেটুকু 'কোটেশন' আছেঃ তাছা প্রচারের 
দ্বিত'য় খণ্ড ৭৪-৭৯ ও ২৭৮ পৃষ্ঠা হইতে 
আহরিত। 


পাঠক এতক্ষণে বুঝিতে পারিয়াছেন, 
শনির বাধু-পঞ্ডিত তাহার বহু টক্কা-নিনাদিত 


পপ শি পি পীর পপি ০৩ পা সী ৮ 
সাসিপিজ 4 পি? 
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১৫নং গোপাল দত্ত গার্ডেন লেন, পোঠ আঃ বেলেখাটা 


(মশোরিচক্েলভাক্া। মেন ০রাতভক শট ১ ফোন £ বড়বাজান' ১২৬৪ স্ব 





1. 
ধন্তরীকি। 


গোবেষপার 1087175007 কোথা হইতে 
07%ত করিয়াছেন । আহা! বেচারী এই 
1018০০%৩:-য় “আনন্দে অধীর হইয়। 
মভাপতির কর্তব্য সঠিক পালন করিতে” 
পারে নাই! কিজ্ঞ বেচারী হইলে কি হয, 
বাধুদাসের স্তাকামি ষোলআন। | পপ্রচার” 
হইতে 101800915 জনসমাজে পুনঃ প্রচার 
করিয়া আহলাদে আটখানা হইলেন, অথচ 
সোজাম্থজি সে কথ! প্রবন্ধের কুজ্্রাপি 
স্বীকার করিলেন না। ইহা না হইলে, 
গোবেষণ! ! সভজনীকান্ত এইবার প্রশ্ন 
ভুলিয়াছেন, বস্কিমের এ দেবতত্ববিষয়ক 
লেখাগুলি বিনুগ্ত ও বিশ্ত হুইল কেন? 
& লেখাগুলি পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইল 
না! কেন? “এই বিল্বয়কর প্রশ্নের সমাধান” 
তিনি কুক্রাপি দেখিতে পান নাই। চেষ্টা 
করিলে, পাইতেন বৈকি, কিন্তু সে-কথ। 
আমর। আজ এখানে বলিব ন।। প্র সকল 
লেখ লইয়। কিছু কিছু আলোচন! হুইয়া- 
ছিল বৈ কি, কিন্তু “কাঞ্জালকে শাকের 
ক্ষেত আমর! সহজে দেখাইতে প্রস্তত 
নহি। কিন্তু সে যাহ হউক, সজনীকাস্ত 
ভাছার অসীম মেধা বলে এ “বিস্ময়কর 
প্রশ্নের” সমাধানও করিয়া ফেলিয়াছেন। 


“যে মনোবৃদ্তি লইয়। বঙ্কিমচন্দ্র বেদ ও বেদোক্ 


দেবতাদের * * * সাংঘাতিক বৈজ্ঞানিক 
বিচারে প্রবৃন্ত হুইয়াছিলেন তাহাতে নাকি 
তৎকালীন তধার্শিকেরা নিষুখ হইয়।- 
ছিলেন । “বন্ধিমচন্ত্র সত্য কথা বলিতে 
চেষ্টা করিয়।ছিলেন এবং সত্যকে প্রচলিত 
হিঙ্দুসমাজ ভয় করে”--ইহাই সজনীকাস্তের 
সমাধান । কিন্তু পপ্রচলিত হিলুসমাঞ” 
ভয় করিলে, বস্কিমচন্রের ভ্ায় পুরুষসিংহ 
তয় পাইবেন কেন? অস্ভে যাহাই তাবুক, 
তিনি যাহা লমীচীন বলিয়া বুঝিতেন, 
তাহা মতামতের অপেক্ষা 
না রাখিয়াই অকুতোভয়ে প্রকাশ করিতেন। 


কাছারও 


১ 


তিনি নিজে যাহ ভূল বলিয়া বুঝিতেন, 
তাছ। অবস্থাই পুনঃ প্রচার করিতেন না। 
তাহার  পককষ্চচরিজ্গ  ধর্ণুগ্রস্ব-হিসাবে 
ধার্পিকদের মনঃপুত হয় নাই, তথাপি উচছ 
তিনি গ্রস্থাকারে প্রকাশ করিলেন কেন? 
“সাম্য' পুস্তিকাখানির সিদ্ধান্ত ঘখনই তিনি 
আগাগোড়া ভূল বলিয়। বুঝিয়াছিলেন, 
তখনই তিনি লিখিয়াছিলেন-_“এক্ষণে 
সেই “সাম্য” শীর্ষক পুস্তকখানি বিলুপ্ঠ 
করিয়াছি ।” দেবতত্ব বিষয়ক প্র লেখা 
গুলির পর (প্রচার, আরও ছুই বৎসর 
বাহির হইয়াছিল এবং বঙ্কিম5ঞ্ও আরও 


সাত আট বৎসরকান্ধ জীবিত ছিলেন।, 


এই দীর্থ সময়ের মধ্যে তিনি সতাহার আরন্ধ 
দেবতস্ববিষয়ক প্রস্তাবের শেষ করিলেন 
না কেন, বা তৎসম্বদ্ধে একছত্রও আর 
লিখিলেন না কেন? আমাদের বিশ্বাস, 
বক্ষিমতন্ত্র যে কারণে “দেবী চৌধুরাণী”র 
স্বয়ং ইংরেজি অনুবাদ করিয়াও, স্বর্গীয় 
রমেশচন্ত্র দত্তের অনুরোধ সত্বেও, উহা 
গ্রস্থাকারে প্রকাশ করেন নাই, ইহাও 
সেই একই কারণ সঞ্জাত। তিনি বলিয়া: 
ছিলেন- দেবী চৌধুরানীর ইংরেজী অনুবাদ 
বাহির হইলে, সাছ্েবর! ৯০ বহ্বিবাহছের 


2৮2৯ ৫০, 





গ্যারাণ্টি চিরস্থায়ী ! 





পাওয়! বায়। স্থাহিত্বে ও গঠন রিনি বিংশ শতাবীয় শ্রেঠ আকর্ষণ। রং পালিশ ৃ 
লোগার সভা চিন্তাকর্ষক। হিনানুল্যে ক্যার্টলগের জন্ক পত্র লিখুন। 


দি ন্যাশনাল রোল্ড গোল্ড এপ ক্যারেট গোল্ড মিথ্িকেট 


৭০কং ফচলজ স্ত্রী, ফলিকাতা। ( কলেজ স্রীট দার্কেটের লঙ্গুখে ) 
ফোন ফি, বি, ট৮৮২ | 


*তক্সাভ্গ ০্গ্াভঙ গাত্ন্মা 


খু ধরিয়াই মাতামাতি করিবে, অন্ত 
সার-কথা কিছুই বুঝিবে না। শুধুই 
খোসা লইয়া টানাটানি করিবে। তিনি 
দিব্যদৃষ্টিপ্রভাবে সঙ্জনী-জাতীয় পাঠক ও 
লেখকদের মনোবৃত্বি বুঝিতে পারিয়া- 
ছিলেন। বঞ্ষিমচন্্র যেই লিখিয়াছেন-_- 
"আমি কোন ধর্মকে ঈশ্বর-প্রণীত ব। ঈশ্বর 
প্রেরিত মনে করি না”-অমনই সজনীকান্ত 
লাফাইয়। উঠিয়াছেন! এইত তীহাদের 
মত গ্রহন অবুঝ-সবুজদের যুখরোচক কথাই 
বটে! কিন্তু ইহার পরই, বক্ষিমচঞ্জ্র ফুট- 
নোটে যে কথাটি বলিক্না্ছেন, তাহ! সজনী 
বাবু বোধ করি চালাকি করিয়াই চাপিয়া 
গিয়াছেন। বঙ্কিমচন্দ্র সঙ্গে সঙ্গেই লিখিয়া- 
ছেন--“ধাহা কিছু জগতে আছে, তাহাই' 
ঈশ্বর-প্রণীত ব। ঈশ্বর-প্রেরিত। সে কথা এখন' 
হইতেছে না।” কিন্ত সে কথা কে 
শোনে? তাই, বঙ্কিমচন্দ্র বুঝিয়াছিলেন, 
তাহার দেবতত্ব বিষয়ক লেখাগুলির গভীর 
মর্দকথ]! কেহই বুঝিবে না, শুধুই খোসা 
লইয়। টানাটনি করিবে। সেইভন্তাই 
তিনি উচ্থাদের পুনঃপ্রচার বন্ধ করিয়া 
দিয়াছিলেন এবং প্র সমন্ধে পরে আর 
একটি কথাও কছেন নাই. 


গ্যারান্টি চিরস্থায়ী! ! 


বাবহারান্ধে বিক্রয়ফালীন অন্ধেক মুলা | 
পাওয়া বায়। প্রিয়জনের মনোষত | 
আধুনিক ধরণের লফল রধম গঞ্ছনা', 





এতত্্যতীত, আর একটি কারণ এই 

দেবতত্ব ও বেদ-বিষয়ক লেখাগুলি 
সম্বন্ধে ঠরা্ার মতের পরিবর্তন হইয়াছিল । 
আমরা পূর্বেই বলিয়াছি-_“হিম্ত” এই 
ছল্সনাম ব্যবহার করিয়া জনৈক লেখক 
প্বেদ” সম্বন্ধীয় ঘে প্রবন্ধটি লিখিয়াছিলেন, 
সেই প্রবন্ধে পাত্ডিত্যপূর্ণ যুক্তির সারবস্তা 
বদ্ধিমচন্ত্রকে অভিভূত করিয়াহিল। বন্কিম 
চন্্র তাহার নিজের উপনীত সিদ্ধান্তের 
ভুলগুলি ধরিতে পারিয়াছিপেন এবং 
সেই দ্ধগ্য তিনি এ লেখকের লেখার 
কোনও প্রতিবাদ আর 
বিশেষতঃ, মত পরিবর্তন হইলে ব! 
নিজের ভূল বুঝিতে পারিলে, বন্কিমচন্ত্র 
পর্বের লেখা আর গ্রন্থাকারে প্রকাশ 
করিতেন না, অথবা নূতন করিয়। লিখিয় 
প্রকাশ করিতেন। বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত 
“কষচরিত্র” সম্বন্ধে এই কথা খাটে। 
বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত প্রুষ্ণচরিক্র”১। ১৮৭৬ 
সালে প্রকাশিত ' প্বিবিশ সমালোচনা” 
নামক গ্রন্থে স্থান পাইলেও, পরে প্রকাশিত 
বিধিধ প্রবন্ধ প্রথম বা ছ্বিতীয় খণ্ডে 
স্বান পায় নাই। বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত 
প্কৃষ্ণচরিক্রে এবং গ্রন্থাকারে প্রকাশিত 
প্কুষণচরিঞ্ এই উভয়ের মধ্যে যে আলে। 
ও অন্ধকারের মত ছিল--প্রভেদ ছিল, 
তাহ! বঙ্ষিমচগ্ত্র নিজেই শ্বীকর করিয়' 
গিয়াছেন। প্রাগুক্ত দেবতত্ব ও বেদবিষয়ক 
প্রশ্তাবগুলি সম্বন্ধে বন্ষিমচন্জ্রের যে মত 
পরিবর্তন হইয়াছিল, তাহ। তাহার মৃত্যুর 
অল্প কয়েকমাস পৃর্ধে লিখিত 6৫৩ 
[1575576 নামক ছুইটি ইংরেজী প্রবন্ধ 
পাঠ করিলেই স্পষ্ট প্রতীক্ষমান হয়। 
এই ৮৪০1 11551505016 গ্রন্থ সম্পূর্ণ 
হইলে, পূর্বোক্ত দেবতত্ব ও বেদব্বিয়ক 
সন্দর্তগুলি শ্বতঃই বাতিল হুইয়! যাইবে, 


ইছ। বুঝিয়াই তিনি আর এ লেখাগুলি সন্থন্ধে 


করেন নাই। | 


উচ্চধাচা করেন নাই, বা শ্রস্থাকারে 
প্রকাশিত করেন নাই। ইহাই বাধুদ্রাস- 
কর্তৃক ভউঁতাপিত “বিস্ময়কর প্রশ্থের” প্রক্কত 
সমাধান। এই প্রসজে--“বিবিধ প্রবন্ধ, 
ব্বিতীয় খণ্ডের” তৃমিকায় বক্ধিমচন্র 
যাহ। লিখিয়াছেন, তাহাতেও 
আমাদের উপরোক্ত মতবাদেরই 
প্রতিধ্বনি দেখা যায়। সেই লেখাটুকু 
এই £-“সকলগুলি পুমমুর্্রিত করিবার 
যোগাও নহে। যাহা! এ পর্য্যন্ত পুনমু্জ্রিত 
ছয় নাই, হা হইতে (বাছিয়া বাছিা 


এ 
রি ০ এ পাপ, ০ সক সপ আপস 


22 €(০%. 





ফট ডেণ্টস রিষ্ট ওয়াচ 


গ্যারান্টি গুজ্ত্সর 
রর 





দীর্ঘকাল স্বায়ী মুল্য ৬০ 


পাত কাত $ সবাক পাটি ৯ সস কস 


১০০১, ৯০৪৬১ ৫ 
০০০ ক্১লাদ ক ২ ৮০৮ তল ০০৮ ৮ 


ৃ ভ্ভান্বভ ল্শিষ্্যাত্ভ 
1 চিরস্থায়ী গ্যারা স্টিযুক্ত 
তম্াভ্ভ €গ্রাজজ গ্াত্ছঞ্ন 


আধুনিক 
গিনি সোনার চ্যায় পলিস, এসিড 
প্র্ভভ এবং বং চিরস্থায়ী, বিক্রয় 
কালীন সিক মুল্য পাওয়া যায়। 


ইউ মাত্র কতক ধিনেন্ জন্য আমরা কয়েকটা মজবুত ও ূ 
মা] হন্দর খড়ী অসম্ভব কম মূল্যে বিক্রয় করিতেছি। | 
: 


খরা, 


কয়েকটিমাঞ্র পুনযু জিত করিলাম । অবশিষ্ট 
প্রবন্ধগুলি পুনর্মুত্রিত করিব কিনা, তাহা, 
এক্ষণে বলিতে পারি না।” আশা করি, 
ইহার পর ৰাথুদাস-উখাপিত কুতর্কের কথা 
আর উঠিতেই পারে না। অতঃপর সঙজলী 
কান্ত ধে লিখিয়াছেন, “ঈশ্বর ভিন্ন অন্ত, 
দেবতা নাই। যে অন্ত দেবতাকে ভজন 
করে সে অবিধিপূর্বক ঈশ্বরকেই ভজন) 


করে*--ইহাই বন্কিমচন্ত্রের "শেষ কথা”, 
ইহা মোটেই সতা নছে। উহ! বঙ্কিম- 
চক্রের ১: নহে। উহ তার ৯1২৩ 


০ পাস পাস শপ আপা পা আপ ৭ ঝা? ক পর ও: ০ 


৮ ( 


৯ 
২৮ সিউল তে 


দানি সিট ঈিোখিলাি 


৩ শিপিপাশিশাসি তত পিস পীর শিত শশা স্র্পীশি ভি ৪৮ 


শপ ০৪০০ 5 ভাত শত 1 ৩. তত ৪৩ সিল »ল 


ধয়ণের কারুক্াধ্য, :; 


সচিত্র ক্যাটালগ ফ্ক্রি। . 


কেন্টেক্গুলার সেপ, সুইস মেড, কলকল হজবুত এবং 

টাকা। গোল সাইজের হুন্দর ও মজবৃত 
মূল্য ৪1০ টাকা । ডাক মাশুল 1০ আম পৃথক দিতে হয়। খড়ির | 
মুল্য জগ্রিম পাঠাইলে, ডাক মাশুল লাগিবে না। ৃ 


উিওক্লান্ল ল্্যান্বেউ €গ্গাভ্ভ কাছ, 


৯৪ং ফছলেজ জট ফলিক্কাভ1। 


ৃ 
ৰ 
র 
| 


পক 


২ সক ৯ পক আক আট আও শত ৮ আজি ক স্পা ক জা এই পণ আস ২৯১ ও স্মা কশ পাপ প্যাক এ অপর জা কস ক 


প্লোকের বন্কিমবাধুকৃত অনুবাদ । উহা 
"হিন্দুধর্ম ঈশ্বর ভিন্ন: দেরতা নাই”-- 
প্রচারের” ২৭৪. পৃষ্ঠায় প্রকাশিত প্রবন্ধের 
শেষ ছত্র সেই প্রবন্ধের মূলটুকু পাঠকের 
কৌতুছল .চরিতার্থে আমরা এইখানে 
উদ্ধৃত করিতেছি হলপওরক্থণে আমরা সেই 
 ওগবন্থাক্য স্মরণ করি-- 
যেংপান্তদেবতাতক্তাঃ যজস্তে শ্রদ্বয়ান্থিতাঃ 
তেপি মামেব কোঁস্তেয় যজস্তয খিধিপুর্বকম্‌। 
গীত1। ৯। ২৩। 
অর্থাৎ ঈশ্বর ভিন্ন অন্ত দেবতা নাই। 
যে অন্ত দেবতাকে তজন। করে সে অবিধি- 
পুর্ধবক ঈশ্বরকেই তজনা করে।” উহ্থাও 
'অবশ্থ বঞ্ষিমচন্ত্রকত অগ্বাদ। গীতার এ 
প্লোকে “ঈখর ভিন্ন অন্ত দেবতা নাই”-- 
ঠিক এমন কথা বলিতেছে না। সে 
যাহ]! হউক, পাঠক এতক্ষণে বাণুদাসের 
বিস্তাবুদ্ধি চালাকির বিস্তৃত পরিচয় পাইলেন, 
আশা করি। আমরা এই প্রসঙ্গে 
বঙ্ষিমচন্ত্রের তৎকালান প্রচারিত ধর্মতত্বের 
এই কথাগুলিও এস্কলে স্মরণ করিতেন্তি। 
“এমন মনুষ্য কে জন্মগ্রহণ করিয়াছে 
যে ধর্মের পুর্ণ প্রক্কতি ধানে পাইয়াছে ? 
যেমন সমগ্র বিশ্বসংসার কোন মন্ুষ্যচক্ষে 
দেখিতে পায় না, তেমনই সমগ্র ধর্ম কোন 
মনুত্য ধ্যানে পায় না। অন্ভের কথা দূরে 
খাক, শাক্যসিংহ, যাঁশুধুষ্ট, মহম্মদ কি 
চৈতস্ঠ, তীাহারাও ধর্দের সমগ্র প্রক্কতি 
অবগত হইতে পারিয়াছিলেন, এমন স্বীকার 
করিতে পারি না। অন্টের অপেক্ষা বেশী 
দেখুন, তথাপি সবটা দেখিতে পান নাই। 
যদি কেহ মনুধ্য দেহ ধারণ করিয়। ধর্দের 
সম্পূর্ণ অবয়ব হৃদয়ে ধ্যান এবং মনুষ্যালোকে 
প্রচর্সিত করিতে পারিয়া থাকেন, তবে সে 
প্লীমন্তগবদ্গীতাকার । তগবদ্গীতার উদ্ভি 
উঈশ্বরাবতার জ্ীকফের উক্তি, কি ফোন নম 
প্রনীত, তাহা জানি লা। কিন্ত যদি কোথাও 


২৫০৪৪ 





ধর্মের সম্পূর্ণ প্রন্কতি ব্যক্ত ও পরিশ্ুট [701022312লভুলুল্ 


হইয়! থাকে, তবে সে শ্রীমপ্তগবদ্গীতায় |” 


কিস্থ সম্জনীবাবুরা সে কথ। শুনিবেন ব৷ 
বুঝিবেন কেন? 49018 
1)819 4১766181৪৮৮ 60 07881” তাই 
শ্রীরামপুরে গিয়া পাদরী সাজিয়া শ্রীরাম- 
পুরকে “ছিঃ রামপুর” বানাইয়া প্বস্কিমচন্দ্রের 
ধর্ম” লইয়া টানাটানি করিতে লাগিলেন । 


এই শতছিজ্র প্রবন্ধ লইয়া অধিক 
নাড়াচাড়! করিতে আমাদের প্রবৃত্তি নাই, 
তবে একটা কথ! সজনীকাস্তকে বলিয়া! 
দেওয়া ভাল যে, প্প্রচার” ১২৯১ সালের 
শ্রাবণ মাসে বাহির হইয়াছিল বটে কিন্ত 
প্র মাসেই প্রকাশিত অক্ষয়চন্ত্র সরকার 
সম্পাদিত “নবজীবন” তাশ্ার সঙ্ায় হয় 
নাই। “নবজীবন” ১২৯১ বৈশাখ মাসে 
প্রকাশিত হুইয়াছিল। পুনশ্চ, সজনীবাবু 
লিখিয়াছেনৎ “১৮৮৪ থুষ্টাব্ষের জানুয়ারি 
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মাসে বঙ্কিম-সঞজীব-সম্পাদিত “বঙ্গদর্শন” 
একবারেই বন্ধ হইয়া গেল।” এই 
“বঙ্কিম সঙ্জীব”-সম্পাদিত প্বজদর্শন”় কি 


বসত? বঙ্কিমবাবু, সঞ্জীববাবু কি কখনও 
বজ্দর্শনের যুগ্মসম্পাদক ছিলেন? তাহ। 
যদি না থাকেন, তবে কি উহ? সজনীবাবুর 
অজ্ঞতা, না ভাষার জড়তা? কি জানি, 
বঙ্কিমের কপালে আরও কত কি আছে! 
আমরা এই ক্ষুদ্র ভূলগুলির উল্লেখ করিতাম 
না, কিন্ত ইহার! পরের বেলায়, তারিখ 
অন্ান্ত সামান্য ত্রটি দেখিলেই “মহাভারত 
অশ্রন্ধ” হইল বঙ্গিয়া মনে করেন। কাজেই 
প্র ভূলগুলি দেখিয়া কবি 'রুত্তিবাস কীর্ডিত 
“অজদ বায়বারের” কথ! আমাদের মনে 
পড়িয়া গেল-- 


“্মাপ্ত ছিদ্র না জানিস্‌ পরকে দিস্‌ খোটা, 
বারে ধারে কথা ক'স্‌ মর্রে অধম ব্যাট1।” 





দোহারে দৌছে বারি ভালো 


শ্রীমতী রচচির়। তদজ্জী 


আমর! দুইজনে দৌভারে শুধু ভালোবেসে, 
দোহার বুকে দুহু একদ] মিলেছিন্থু এসে। 
সেদিন ধরণীর সকল রূপে রসে মোছে 
আমরা যেন শুধু নূতন অধিকারী দৌহে ! 
তাহার পরে দিন কেটেছে কত সুখে দুখে, 
বিরহ মিলনের মধুর লীলা, মুখে. মুখে, 
কথন পেয়েছিন্ত কেবল অমৃতের ধারা, ; 
কড়ৃব। নিরজনে নয়ন জলে দৌছে-সারা ! 
কখনে। চলে গেছি কত যে দুরতম দেশে, 
তবুও দুইজনে মিলেছি শুধু ভালোবেসে । 


এখন মিটে গেছে প্রথম জীবনের ক্ষুধা, 
সবুজ ধরণীর শ্তামল সেই রূপস্ুধা, 
আজিও ফুল ফোটে, আজিও পাখী ডাকে 
বনে, 
শুধু সে ঠৌোহাকার মিলন কোথা মনে মনে? 
ছুঞ্জনে কাচাকাছি, তবুও নেশা নাহি 
লাগে, 
দখিন বাতাসের বৃথাই অধীরতা জাগে 
ফাগুন আসে দেখি, কখন চলে যায় ফিয়ে; 
টার্দের বান ডাকে সুদূর আকাশের তীরে, 
কেবল মায়াজালে এখন রচে নাকো আলো, 
তবুও দুইজনে ঠৌহার শুধু বাসি ভালে! ॥ 


চশমা ও চক্ষু পরীক্ষার আবঙ্কক হুইকে “গয়েল 
ক্লিনিক" এর নাম হনে হয় কেন ? কারণ স্ব মুলো 
হাল ফ্যাসানের প্ুদৃষ্য চশমা ও নুদক্ষ চক্ষু-চিকিৎসকফের 
পাহ্াধ্য এখামেই পাওয়া যায়। খাড়ীতে গিয়া 


মহিলাদের চকু পরীক্ষার ব্যবস্থা আছে। ই.ভেপ্টপ 


কন্সেসন দেওয়া ছয়। 


রচয়াল ক্িনিক্ক (চশম। বিভাগ ) 
৯১, গয়েলেগলী ঠীট ( ধর্মতল। জৎশন ) 
কলিকাতা । 





জ্নস্তজকর-০ম্খভ্ডা 
উ্রীন্বিমললচজ্জ্ ০ঘ্ঘান্য 





হে উন্মাদ সমুদ্র দেবতা! 
তব বক্ষে কল্লোলিত সুগন্ভীর ক্ষুব্ধ আগ্ুনাদ, 
ভুলিয়া তরঙ্গ বাছু কী বন্ত্রণা করে নিবেদন 
উর্ধ আকাশের পানে আন্দোলিয়া বিল্লবের ধ্বজ।! 
কি তোমার হারায়েছে ? কা'রা তব শত্রু এ জগতে ? 
কোন্‌ মহ বিচ্ছেদের স্তি-- 
আবর্তিয়া ফেনপুঞ্জ নিরন্তর করিছে হুঙ্কার 
একান্ত প্রয়াস লয়ে লুপ্ত রত্ব উদ্ধারের লাগি” ? 
বার বার ওগে! সিন্ধু, তক্কুর এ পৃথিবীর বুকে 
কষ্কর বালুকাময় উষ্চবেলা ভূমে-- 
উন্মন্ধ আছাড়ে যেন কহিতেছ ছুঃসহ ক্রন্দনে 
'দাও দাও ফিরে দাও জীবনের সর্ধন্ধ আমার ?” 

ধ্ 


অসাম অনন্ত ক্ষু বেদনা তোমার 

সুদীর্ঘ নিঃশ্বাস ঝড়ে মর্্ভেদী তুলি হাহাকার, 
নিশ্মম দৈত্যের মত চাছে যেন নধরে ছিড়িতে 
আকাশের ছন্দে গাথা গ্রহ কুর্যা তারকার মালা। 
উৎকট প্রার্থনা তব উতৎকট কামনা 

পূর্ণ কেছ করিল না সুনিল না নিক্ষল ক্রন্দন 
ফিরায়ে দিলনা কেহ মহৈশর্ধ্য হারানো রতন। 


মোরা ধরিস্ত্রীর শিশু সামুদ্রিক দুঃখে ভ্রিয়মান, 
কালের ডদ্বরু শুনি নিরাশায় বক্ষ স্পন্দমান 
বানুকা বেলায় তোমার ও নীল বক্ষপানে-_ 
চেয়ে থাকি বিশ্মিত বিহ্বল ; 

নীরবে বুঝেছি য়োর। কী গতীর বেদনা! তোমার. 


কি তোমার হারায়েছে কার! তব শক্ক এ জগতে : 


কেন এ গর্জন রোল, ফেনোচ্্াস উত্তঙ্গ লছরী. 
ভুরস্ত বিক্ষোভ কেন? বিশ্বধ্বংশী ক্ষত মূর্তি পরি? 
বুঝেঝি বুঝেছি আজ হে বিপ্লবী, মহাপারাবার ! 
মনে পড়ে বন্ধাকর অতীতের-সজলম্ত কাছিনী, 
তোমার অরাতি বৃন্দ হীন চেতা তন্কর বাছিনী, 













ছুরস্ত তেব্রিশ কোটি অদিতির স্থার্থন্ধ সস্তান, 
বৈকুষ্ঠোর ধূর্তরাজ বিষু। সহ করি অভিযান, 

একদা! আদিম প্রাতে অতিহ্থীন চন্্রণত্ত করিয়।, 
মুর্খ যতে! দৈত্যগণে লুন্ধ করি অমৃত প্রদানে, 
মন্দর মন্থন দস্তে অনস্ত নাগের রজ্জ,বাধি 

ত্বত্ত তোমারে বন্দী করি | 
অতফ্িতে আক্রমন করেছিল প্ীঙ্ব্ধ্য তোমার । 
দেবান্থুর সন্মিলিত মহাশক্কি বলে-. 

কী বীভৎস অত্যাচারে করেছিল তোমারে মন্ন, . 
দুশ্চরিত্র দস্যু সম হাত করি সর্বস্ব তোমার। 


তাহাদের পাপ নাই, তাহার! যে স্বর্গের দেবতা, 
সময় সুযোগ বুঝে বিপক্ষের বক্ষে দেয় বাথা। 
হীন স্থেচ্ছাচারে মত্ত অহঙ্কার ললাটের টীকা 
মৃত্যু নাই. জরা নাই, স্বর্গলোকে পরম্ব-জীবিক1। 
যেখানে যা কিছু আছে_সুন্দর মহত, 

বহুমূল্য লোতশীয় ত্জনের যা ক্কিছু সম্পদ 

ধূর্ত তক্করের মত হরিয়াছে নির্বিকার মনে 
মহাসভা বৈকুষ্ঠের কুটতম রাজনীতি বলে। 


দেবতার স্বর্গধামে দেখিয়াছি ওগো পয়োনিধি, 
দেখেছি দেখেছি সেখ! তব প্রেয়সীরে-.. 

নুদারী ইন্দিরা নিত্য তোমা? হায়? ভাসে অগ্রানঃরে 
বিজু পদতলে বসি” দীর্বশ্বীল ফেলিছে বন্দিনী, 
ক্রুর সর্গদল সেখ চারিদিকে সতর্ক প্রহরী। 
স্বর্গলোকে শুনিয়াছি বিলাসের রঙ্গমঞ্চ পরে 
'অসছায় উর্বলীর ছল্োবদ্ধ নুপুর নিষ্কণ, 

কামান্ধ দেবতা অক্ষে দেখিয়াছি অপমান তা'র। 
দুরে কাদে কলানিধি সুধাহারা মহাশৃণ্য মনে 
কক্ষপথে বন্দী সম আদিত্যের নিত্য বাঙ্গ সহ্হি+, 
উচ্চৈত্রব+, এরাবত শুষ্ধলিত দাসত্ব অঞ্জন | 

ছে জলধি, তব কণ্ঠে একদিন যে অমূল্যমণি 


ধ্তরীজি,। 


জিলোফের চিপ্তছরি' বিচ্ছুরিত কী অপূর্ব জ্যোতি 
বিচ্বকষ্ঠে দৃতিহারা৷ আজি সেই কোস্তভ রতন | 
আদি তব রাজবৈদ্ত ধবস্তর়ী কাদে অমরায়, 
পারিজাত পুষ্পদল গন্ধহার1! নন্দন কাননে 

স্ুরতির দর দর ঝরে অশ্রাধারা। 

তাই বুঝি এত ক্ষোভ, এত ছুঃখ অন্তরে তোমার? 
নির্পজ্জ দেবতাবৃন্দ সর্বনাশ করিয়াছে তব 

হরিয়াছে গৃহলক্্ী হরিয়াছে বিপুল সম্পদ, 
সাগর-শকুন দল তাই করে কর্কশ চিৎকার 
সামুদ্রিক শ্বাশানের রক্তাক্ত আকাশে । 


তোমার বঞ্চিত হিয়। ঘষে বিপ্লব করিছে ঘোখণা 
উদ্মাদ তরজ বাছ নিরন্তর হানি বক্ষোদেশে, 
ভীম বন্ধা তুফান তুলিয়া 

 ছুটিছে উদ্দাম বেগে বাধা বন্ধ হারা 
অভিশপ্ত স্বর্গপুরী চুণিবারে রেখু রেখু করি” । 
ভীমকান্ত ছে তৈরব সর্ধহারা ওগো! অনুরাজ 
বহ্ছিময় প্রতিছিংস! প্রজ্জলন্ত দেখিয়াছি আজ 
দেবজ্রোহছি তয়গ্কর তব মর্দমতলে; 
তরঙগ্ষে তরঙ্গে তব অগ্নিময় বিপ্লবের ধ্ৰজ। 





বিশ্বভারত ফিল্মস ' লিঃ 
প্রতিষ্িত 
আধচতভশহ্জ-ভ্ি-ত্লাউল্স 


৪৫মং বৌবাজার দ্রীট, কলিকাতা 


লিমেম। ও রঙ্গমঞ্চ সংক্রান্ত যাবতীয় বিষয় শিখিবার 
] একমাত্র প্রতিষ্ঠান । 


| কলেছেন্র নিজস্ব ইভিওতে অধ্যাপকবর্গের 
| পরিচালদায় ছাত্র ও ছাত্রীদের দ্বারা প্রাথম চিত্রগ্রহণের 
[| ব্যবস্থা হইয়াছে। অভিনয় বিভাগে আরও কতিপয় 
ছাত্র ও ছাত্রী লওয়া হইবে । 
| নন্র ॥* আনা ভাকটিকেট (/০ আনা ছিসাবে 1 
| গ্রস্পেকটালের জছ্ঃ আবোন করুন। 





| ঘামাদের গাইগটোন. স্গুজুজল স্্যান | 


আছ্বান করিছে যেন স্বণাতরে প্রতিহ্গীগপে- 
--উর্ধে বাহু আস্ফালিয়া । 

সতয়ে লুকায় মুখ দুর শ্বর্শে কলক্কীর দল, 

বিশ্বের শাসক বৃন্দ উর্ধে আজ হ্ৃতচিত্ত বঙ্গ, 
শুনেছে শুনেছে তার! হে বীরেন তোমার গর্জন 
গ্রতিধ্বনি ফিরে এল তনম্করের! দেয় লাই সাড়া 
স্বর্গের তোরণ দ্বারে ঢাকিয়াছে কলগ্ষের মেঘ। 
বিলাস ব্যসন ভূমি নন্দন কানন- 

তব অতিশাপে আজ জলে পুড়ে হ'ল ছারখার, 
ইন্জ্রের সে শক্তি নাই বীরবেশে বজ ধরিবার 
বিছ্যুৎ করেছে সেথ। বিজ্রোহ, ঘোষগা। 

বর্গের পাষাণ ভিদ্ভি চুর্নীক্ত হয়-_ 

উদ্ধাপিগ্ড থসি' পড়ে শুণ্যে অসহায় 

নীহারিক। স্ষটিমেঘ ছিন্ন ভিন দিকে দিকে ধায়। 
স্তস্তিত মানবশিপুড শশক্কিত বিস্ময় বিহ্বল, 
বানুময় উপকুলে শুনিতেস্ছি অশান্ত চঞ্চল, 

সম্মূথে উদ্দামগতি, মহাক্ুদ্ধ তরঙ্গবাহিনী 

লুপ্ত রক্ধ উদ্ধারিতে অষ্রছান্তে করে অভিযান। 
প্রতিহিংসা! পরায়ণ হে উদ্মাদ সমুদ্র দেবতা 
স্তনাও জগত জনে অমৃতের উদ্ধার বারত। ! 


ধসের এত৩হত0ি 










মিডিল ম্যানের লাভ অংশ বাচান | 
সরাসরি কারখানা হইতে কিনিয়! 





এবং 
হারমোনিয়াম 


পরীক্ষা প্রার্থনীয় 
ক্যাটালগ ফ্রী 


দাস £.১৫৯ হইঢত ৫৭৫২ 


ফেব্টরী : ২৪ বাগমারী কোড 
ফলিকাত। 
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“লেখাপড়। করে যেই 
গাড়ি-ঘেনড়া চড়ে সেই ।” 

আজকের দিনে এ কথা কেউ বিশ্বাস 
করে না। শিশুও করে না। লেখাপড়। 
শিখে কিছুই হয় না, বাংলার যুব-সম্প্রদায় 
এ কথাই আজ হাড়ে হাড়ে উপল্ধি 
করেছে, “লেখাপড়া” বলতে এখানে ইস্কুল 
কলেজের পড়াগুনোই বুঝছি, পরীক্ষায় 
পাশ, ডিগ্রি অর্জন। ডিত্রি অর্জনটাই 
সত্যিকারের বিষ্ক্যালাভ কিনা, বাংলার 
হাজার হাজার বি-এ। এম-এ পাশ কর! 
ছেলেদের € এবং মেয়েদের ) মধ্যে প্রক্কৃত 
শিক্ষ: ক'জন পেয়েছে, সে প্রশ্ন আলাদা, 
যদিও আমার আজকের আলোচনার 
বিষয়ের একেবারে বহিভূ্তি নয়। 

্ববিধার জন্তু আপাততঃ ধ'রে নেয় 
যাক যে শিক্ষা আর কলেজের খেলাপড়া 
একই বস্ত। আজকের দিনে এই শিক্ষার 
কোনে! অর্থনৈতিক মূল্য নেই। ছেলে- 
মেয়ের তা জানে, তাদের বাপ-মারাও 
তা জানেন, তাদের শিক্ষকরা এবং 
বিশ্ববিস্তালয়ের কর্তৃপক্ষও জানেন এ কথা। 
“শিক্ষিত” যুবকদের মধ্যে বেশির তাগই 
বেকার, কি বীমার দালাল, কি নগণ্য 


কেরাণী, কি সামান্ ইস্কুল মাষ্টার। 
শিক্ষিত লোকের রোজগারের রাস্ত। 
ভয়াবহরকম সংকীর্ণ। এ কথা প্রমান 


করা বোধহয় খুব শক্ত নয় যে, একজন 

ভালো! দরজি কি মিস্ত্রির রোজগার গড়- 

পড়তা শিক্ষিত বাঙালি যুবকের চাইতে 

বেশি তো বটেই, তা ছ্থাড়া কাজটাও 
১৩ 


হাতের কাজ 


তাদের ঢের বেশি সম্মানের | 
শিখলেই যে এই কৃবিপ্রধান দেশে তার 


মূল্য সব সময় পাওয়া যাবে তা নয়, 
তবু হাতের কাঞ্জের প্রতি আমাদের মধ্য- 
বিস্ত শ্রেণীর অবজ্ঞা এই বিষম নিশ্পেষণও 


দুর হচ্ছে না সেটা আশ্র্যয । বি-এ পাশ 


ক'রে পচিশ টাকার কেরাণী হ'য়ে আমর! 
প্রাণপণে আমাদের ভদ্রত। রক্ষ! করি। 


লেখাপড়া শিখে কিছু হয় না এই 
চৈতন্ঠোদয়ের ফলে কলেজে বিদ্ার্থীর 
সংখ্যা কিছু কি কমেছে? কমেনি, বরং 
দিন-দিনই প্রীচগুবেগে বাড়ছে । কলকাতা 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের ম্যারট্রকুলেশন পরীক্ষার্থীর 
সংখ্যা প্রতিবারই গতবারের রেকর্ড 
তাঙছেঃ জুলাই মাসে বন্যাজলের মতো 
ছাত্র দলে দলে সমগ্তড কলেজ-বাড়ি উপছে 
পড়ছে । যত ব্যর্থতা, যত হতাশ, ছাত্রের 
সংখ্যাও বেড়ে চলেছে ঠিক তারই 
উদ্টো হারে। পাশ ক'রে কিছুই হবে 
না, এ বিশ্বাস দৃঢ় হচ্ছে যতই, ততই 
দলে দলে ছাত্র এসে ভিড় করছে সহরের 
কলেজে দুর দুরাত্তর থেকে । 

কেন এমন হচ্ছে, 


কারণট! অবশ্ত সুষ্ঠু॥। আর কিছু 
করবার নেই। যোলে। থেকে কুড়ি বছরের 
মধ্যে যত মধ্যবিস্ত ছেলে-মেয়ে, কিছুই 
করবার নেই তাদের ভীবনে। আমাদের 
দেশে এখন পর্যাস্ত সাধারণভাবে বি-এ 
এমএ পাশ করা ছাড়। আর যে 
সব রাস্তা খোলা আছে ত! অভি সংকীর্ণ, 


এবং মিশ্তি-মজুরের সমক্ষেত্রে মধ্যবিস্তত্রেণী 
এখনো! নামতে পারছে না, কফি নামতে 
গেলে সেখানেও প্রতিযোগিতায় টেকবার 
আশা নেই। যে কোনো মান্ুঘের পক্ষে 
নি্বর্মা হ'য়ে থাকবার মতো! শরীর মনের 
এত বড়ে। লঙ্জাকর ব্যর্থতা আর নেই; 
এবং সে অবস্থা অনিবার্্যরূপেই একদিন 
আসবে প্রতোক ছেলেই তা জানে । পেই 
দিনকে ষত দুরে ঠেলে রাখা যায়, 
সকলেরই তা-ই চেষ্টা সেই জগ্তেই বি-এর 
আর এম-এ, এবং এম-এর পর ল; বাপ 
মরীয়া হয়ে খরচ জুগিয়ে যান। ছেলেরা 
বেশির ভাগ বেকার ও সেই কারণে 
বিবাহে অক্ষম ; মেয়েদের বিয়ে হচ্ছে না, 
তাই অগত্য। তাহারাও কলেজে যাচ্ছে। 


এতো! গেলো সহরের মধ্যবিত্ত শেধীর 
কথা। এদিকে ক্লষকদের দুর্দশার ফলে 
গ্রামের ভমিনির্ভর শ্রেণীর অনেক ছেলে 
আজকাল কলেজে পড়তে আসছে। মাটির 
উপর আর তাদের ভরসা নেই, ইংরিজি 
শিখে পেটে-ভাতে অন্ততঃ থাকতে পারবে 
এমন ছুরাশ! আছে। কলকাতার বেসর- 
কারি কলেজগুলিতে এরা ভিড় করে। 
বিনে-মাইনেতে বা আধা মাইনেতে ভর্তি 
হয়। অতি কষ্টে পড়া চালায়। অভি 
কষ্টে পাশ করে--কি করে না। এদের 
মধ্যে সরে ছেলের চাইতে পড়ান্ুন। সম্বন্ধে 
সততা বেশি দেখ! যায়, কেনন1 এদের তবু 
কিছু আশা আছে। তবে সে আশা কোন 
রকমে বেঁচে থাকবার আশা মাত্র; সুরে 
ছেলের চাইতে অনেক খারাপভাবে থেকে 


অভান্ত বলেই সেই বেচে থাকার প্রহসনও 
তাদের মনে আশার সঞ্চার করে। 
মোটের উপর, তাহলে, পড়াশ্ডনো 
করতে কোনে ছেলে কি মেম্নেই বোধ 
হয় কলেজে আসে না। বেশির ভাগ 
আসে সময় কাটাতে; কেউ কেউ আসে 
হাল কি জাল ছেড়ে ইংরিজি শিখে 
পাটকলে চটকলে কেরাণী হ'তে। অবস্থয 
বেঈীর ভাগ ছেলেরই তার চাইতে খুব 
বেশি জোটে না। যে অল্প ছু*চারজন 
ভালো কাজ পায়, তার! বেশিরভাগ তা 
পায় দৈষ কারণেই । তালে! কাজ পাবার 
জন্তে ভালো পাশ করা, কি একেবারেই 
পাশ কর! অপরিহার্য নয়) ছাত্ররা সকলেই 
তা জানে। সরকারি. প্রতিযোগিক 
পরীক্ষার ফলে গ্রাতি বছর যে কটি 
ছেলের সংস্থান হয় তাহাদের সংখ্য। অবস্থ 
আঙুলে গোনা যায়, সুতরাং তারা এই 
আলোচনার বছিভূর্তি। 
একথ! নিশ্চয়ই সত্য যে কোনো কাজের 
আর্থিক মূল্য সামান্য, তার প্রতি মাস্ক 
বেশিদিন একাগ্রতাবে মন দিতে পারে 
না। শিক্ষা সন্বন্ধেও সেই কথা। যে 
শিক্ষা স্বাভাবিক সুস্থ অবস্থায় মানুষের 
মতো! বাচবার সংস্থানও না দেয়, তার 
সম্বন্ধে শিক্ষার্থীদের আস্তরিক অন্থরাঁগ 
_ আশা করা উম্মন্তত।। বিশুদ্ধ শিক্ষা বিশুদ্ধ 
শিল্প, কি বিশুদ্ধ জ্ঞান-বিজ্ঞানের মতোই 
অলীক কল্পনা । শিক্ষিত বাক্তি। কি শিল্পী, 
কি পণ্ডিত নিশ্চয়ই মান্থষের মতে! জীবন 
দাবি করতে পারেন, এবং সেই জীবন 
. থেকে বঞ্চিত হ'লে শিল্প, কি জ্রান--বিজ্ঞান 
অবশ্তই তাদের কাছে অনেকটা যুল্যহীন 
হ'য়ে পড়ে। আমাদের কাজ তোমাদের 
লেখাপড়া শেখানো, চাকরি জোটানে| নয়?) 
শিক্ষ! প্রতিষ্ঠানের কর্তৃপক্ষ একথা বলতে 
পারেন বটে, কিন্তু কথাটায় একটা ভয়ঙ্কর 
গলদ আছে। এ শিক্ষার গ্োরে অল্প- 


সত) 


সংস্থানও হবে না এ কথা ছেলের 
যখন জানে, তখন শিক্ষাতে তারা 
কিছুতেই মন দেয় না, তার ফলে লেখা- 
পড়া কিছুই শেখে না--অর্থাৎ শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠানের উদ্দেস্থই বার্থ হয়। বাংলা 
দেশের গল্$পড়তা বি-এ পাশ ছেলে প্রকৃত 
অর্থে যে প্রায় অশিক্ষিত তা যে কোনে 
পরীক্ষক কি চাকরি দেনে-ওল! জানেন 
সে ইতিহাস জানে না, ভূগোল জানে না, 
ইংরেজি জানে না) বাংল! জানে না-- 
সিনেমা অভিনেত্রীদের নাম ও জীবন 
চরিত ছাড়া বিশেষ কিছুই জানে না। 

এতই যদি এর অশিক্ষিত, এর! পাশ 
করে কেমন ক'রে? করে এই. কারণে 
যে আমাদের পরীক্ষার ষ্ট্যাগ্ডার্ড অত্যন্তই 
নিচু। হাজার হাজার ডিগ্রিধারীতে দেশ 
ছেয়ে গেছে। একী নিষ্ঠুর পরিহাস যে 
যে-দেশে (অর্থাৎ বংালাদেশে ) শতকরা 
নন লোক নাম সই করতে পারে সে 
দেশেই সহরের অলিতে গলিতে 
ডিগ্রিওয়ালার ছড়াছড়ি! এতবেশি আছে 
বলে আজকাঙলপ চাকরি দেনে"ওলারা যে 
কোনো! তুচ্ছ কাজের অন্ত বি-এ পাশ 
চাচ্ছেন ও পাচ্ছেন। কলকাতাম্ম ছুন 
বি-এ পাশ ট্রাম-কগার্ীর আন্ধে শুনলুম। 
ট্রাম-কগুক্লীরের কাজ অনেক কেরাণী কি 
মাষ্টারের কাজের চেয়ে ভাল মনে করি, 
কিন্তু তার জন্তে বি-এ পাশ করবার 
কোনে দরকার করে না। অন্তান্ঠ বেশীর 
ভাগ কাজ সম্বন্ধেই সেই কথা। যে সব 
কাজ ইংরিডি অক্ষরে লিখতে পারলে কি 
মিশ্রযোগ পর্য্যন্ত পাটিগণিত জানলেই 


কর! যায়ঃ তার জন্তে এতগুলো! সময় ও 
অর্থের অপব্যয় কেন ? 


এইভাবে আমরা এখন এক অদ্ভুত 
অবস্থায় এসে পড়েছি, পাশ করলে কিছু 
হবে না, আবার পাশ না করলে কিছু- 
লাভ হবে না) ্ুতরাং পাশই করো। 


ছেলের। ও মেয়েরা তাই প্রাণপণে পাশ 
করছে। পাশ করাই হ'লে! কলেজের এই 
লেখাপড়ার সাধন ও সিন্ধি) উদ্দেশ ও 
সার্থকতা । প্রতি জুলাই মাসে কলেজ 
স্কোয়ারে নোটের জোয়ার ডাকে, ছেলে 
গোগ্রাসে নোট গেলে, পরীক্ষার ছলে বমি 
ক'রে দিয়ে চলে আসে। পাঠ্য বইখুব 
কম ছেলেই পড়ে। বাংল! দেশের এক 
মফস্বলের কলেজের ৪*টি ছেলে ইংরিজি 
অনার্স” পড়ছে, অনার্স কিংলিয়র পাঠা, 
কিন্ত তার মধ্যে মাত্র দু'জনের কিংলিয়র 
বইটি আছে, এমন শোনা গেছে। 
অধ্যাপকর!1 ক্লাশে যা! বলেন তাও শোনবার 
দরকার করে না; নোটে, সব আছে। 
অধ্যাপকের কাড পাশের দাপালিতে এসে 
ঠেকেছে । পাশের তুকতাক বলে দেবার 
জন্যেই তাঁরা আছেন। সতি/ বলতে তারা 
ন] থাকলে কলেজের ঠা বজায় থাকে 
না ঝলেই তার! আছেন আর কোনো 
কারণ নেই। পরীক্ষার একশোখান] খাতা 
দেখলে একশোখানাতেই এক প্রশ্নের একই 
উত্তর পাওয়া যায়। ছেলেরা পরম্পরের 
থাতাটোকেনি, একই নোট মুখ্থ করেছে। 
মন্ুষ্যধর্মী ও শিক্ষারর্শের দিক থেকে এদের 
কাউকেই এক নম্বর দেওয়! উচিত নয়, কিন্ত 
বর্তমান আইন অনুসারে কিছু নম্বর দিতেই 
হয়। এই ভাবে এরা পাশ করে। 
আমাদের কলেজগুলোতে ; তাই, বনু 
মানবশক্তির অজম ও অপরিমিত অপব্যয়। 
হাজার হাজার ছেলে কিছু না শিখে বেরিয়ে 
এসে বেকার বন্তায় মিশে যাচ্ছে; শিক্ষকদের 
ধার যেটুকু দেবার আছে কোনদিনও 


দিতে পারবেন না জেনে কাজটার উপরই 





একবার রদ ইট | 
এরন্বও হয়া না। গলা ১। 
পিছ লঃ 'ক্ালিকাতীা, 


অশ্রদ্ধ1! এসে যাচ্ছে। তীর! উপলব্ধি করতে 
বাধ্য হচ্ছেন যে, তাদের কিছু করবার 
নেই, কিছু শেখাবার নেই--কেন ন' শিখতে 
কেউ ইচ্ছুক নয়, যেহেতু শিখে কোনে! 
লাত নেই। বরং খেলাধূলোয় ভালে! হ'তে 
পারলে তার বাজার দর অনেক কড়া । 
এই কারণে শিক্ষকরা একেবারেই ব্যর্থ বোধ 
করেন, অথচ এ-কথাও ঠিক যে বিদ্যায় 
বৃদ্ধিতে রচিতে দেশের অনেক তালো লোক 
এই শিক্ষক সম্প্রদায়ের অন্তর্গত। তাদের 
সঙ্গে তালো রকম ব্যবহার করতে পারলে 
যথেষ্ট সামাজিক কল্যাণ হয়। কিন্ত তার 
উপায় নেই। এদিকে যে হাজার হাজার 


ছেলে নোট গিলছে, আর ফুটবলের মাঠে 


েঁচাচ্ছে; আর সিনেমার ঘর ভর্তি করে 
ভুলছে--তাদের সমস্ত শক্তি শুধু যে 
তখনকার মত ব্যর্থ হলো তা নয়, সার! 


সহ 


জীবনের মতোই তার! পঙ্ু অক্ষম ও নির্বোধ 
হয়ে রইলো। অথচ এদের বেশির 
ভাগেরই সাধারণ বুদ্ধিশ্ুদ্ধি ছিলো) 
মাছের মতো বাচবার আশ থাকলে 
হয়তো এর! লেখাপড়া কিছু শিখতো; 
আর মানুষের মত ভবন পেলে মোটের 
উপর এর] দেশের সম্পদই হত, খণ হত না। 

ছাক্রের সংখ্যা যত বাড়ছে, ততই এই 
বিরাট অপব্যয়ের হার বেড়ে যাচ্ছে। 
পূর্বেই বলেছি এত ছাত্র পড়তে পারছে 
বেসরকারী কলেজগুলোর জন্তেই । এখানে 
বেসরকারি মানেই বস্তিষ্ীন। বুস্তিষ্ীন 
কলেজ আত্রকাল সভাজগতে এক ভারত- 
বর্ষেই আছে। পৃথিবীর অন্ত সব দেশে 


শিক্ষ1 প্রতিষ্ঠান মাজ্রেই হয় সরকারি খরচে 
চলে, নয় চলে ক্রোড়পতিদের বিপুল দানে । 
ছাব্পরা যে মাইনে দেবে তারই উপর 
নির্ভর করতে হ'লে ছাত্র সংখ্যার সীম! 


পু রঃ 
নিয়ে 


টানা সম্ভব নয়। এবং ছাত্র সংখ্যা! যথেষ্ট 
রকম পরিমিত করতে না! পারলে কোনো- 
রকম শিক্ষাই সম্ভব নয়। 


কিন্ত এ কথা আগেই বলেছি যে 
শিক্ষা আমাদের উদ্দেশ্য নয়, আমাদের উদ্দেস্তী 
পাশ কর! ও পাশ করানো । 


প্রত্োক কলেজে মাত্র তিনশো করে 
ছেলে নিতে হ'লে দেশে আরো! পঞ্চাশট। 
অন্ততঃ কলেজ করতে হয়, এবং সে টাক 
আসবে কোথেকে ? তবে কি আমি উচ্চ 
শিক্ষা কমিয়ে দেবার পক্ষপাতী? এতে। 
দেখাই যাচ্ছে যে, যে শিক্ষা আমর! পার্জি 
ও দিচ্ছি ত! উচ্চশিক্ষা নয়, কোনে! শিক্ষাই 
নয়। স্বতরাং কমিয়ে দিলেই বা দোষ 
কী? দশ হাভ্ার ছেলেকে অশিক্ষিত 
করবার চাইতে তার দশমাংশকে সুশিক্ষিত 
কর] ঢের বেশি লাভের কথ! । তাছাড়া, 





রজিততির জিয় ঘজযাব্ডী 
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স্রাতদী গাম 


শ্রেষ্ঠাংশে £ খাতুন 
ও ব্রিলোক কাপুর 
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চিক স্ষ্যাউ 
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শীত্রই আসিতেছে 
্ডুল্লীজ্ষাস্ন 
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ও বাসন্তী 
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এ্ওতো! সত্য যে, যে-রকমের কাজ পরবস্থা 
ভ্রীবনে তারা করবে, তাতে উচ্চশিক্ষার 
কোনে। দরকারই করে না। বি-এ পাশের 
সংখ্যা কমলেই চাকরির বাজারে বি-এ পাশের 
চাহিদা কমবে এবং পাশ করা ছেলেরা! 
হয়তো তাদের উপযুক্ত কাজই পাবে। 

একথা অবশ্য না বললেও চলে যে, 
কি মেয়ে, কি পুরুব, দেশের সমস্ত 
প্লোফেরই লেখাপড়া জানা দরকার । যে 
দেশে শতকরা ৯১ জন নিরক্ষর, উচ্চশিক্ষা 
সে দেশে আসলে কোনে! সমন্যাই নয়। 
সাধারণ লেখাপড়া নিত্যনৈমিদ্তিক জীবনে 
যেটুকু দরকার, তা প্রত্যেক লোককে 
শেখাতে পারলে, তারপর উচ্চশিক্ষা অত্যন্ত 
ভুর্লত হ'লেও কিছু এসেযায় না । কেননা 
সত্যি যেটা উচ্চশিক্ষা, সেট! সব মানুষের অন্য 
নয়। খুব কম লোকেরই সত্যি সত্যি 
উচ্চ শিক্ষিত হবার ক্ষমতা থাকে । আর 
পেটা ধাদের থাকে কি অন্ততঃ ধাদ্দের 
স্বাভাবিক ঝিষ্ঠান্থরাগ ও জ্ঞানলিগ্না থাকে, 
ভারা একবার লিখতে পড়তে শিখলে 
মিজেরাই নিজেদের শিক্ষিত করতে 
পারেন, কলেজের মুখাপেক্ষী হতে হয় না। 
এক হিসেবে. ধলা! যায়, পুরিবীর যত 
মশীধী, পণ্ডিত ও গুণী সকলেই স্ব 


ঢা চ ৮ 
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ভাট 


শিক্ষিত, বিশ্ববিষ্ভালয়ে পড়ে থাকলেও 
আসল শিক্ষা! নিজেরাই নিজেদের দিয়েছেন । 
না পড়ে থাকলেও এসে যায় লা) 
ইউরোপের বছ কবি, শিল্পী, বৈজ্ঞানিকের 
কথ! জানি ধারা কখনে বিশ্ববিষ্যালয়ে 
ভর্তি হন নি--কেননা সে দেশে উচ্চশিক্ষ। 
বু বায় সাপেক্ষ ও মণীবীরা বেশির 
তাগই দরিদ্র সম্তান। সুতরাং প্রাথমিক 
শিক্ষা সকলের ছন্ত আবশ্থাক ও বিনামুল্যে 
করতে পারলে অনেক সমগ্তারই সমাধান 
হয়ে যায়। তখন উচ্চশিক্ষা হবে, প্রকৃতই 
জ্ঞান-সন্ধানী ও বিশেষ ক্ষমতাসম্পন্ন 
গেলে-মেয়েদের জন্য, এবং তাছলে সেটা 
হবে প্রকৃত উচ্চশিক্ষা । যদি আর্থিক 
কারণে কোনে। যোগ্য ছেলে কলেজে 
পড়তে ন। পারে, তা' হ'লে শেষ পর্য্যস্ত 
তার কিছু ক্ষতি হবে না, সে কথা এই 
মাত্র বলেছি । 
বিশেষ কোনো দিকে বিশেষ রকম 
ঝোঁক ও ক্ষমতা থাকে, উচ্চশিক্ষা! শুধু 
তাদের জন্ত হওয়া উচিত, কেননা 
উচ্চশিক্ষায় লাভবান হতে তারাই শুধু 
পাঁরে। উচ্চশিক্ষিত হওয়! মীনেই বিশেষজ্ঞ 
হওয়া, এবং বিশ্বেজ্ঞ সব দেশে সব 
সময়েই অল্গু লোকই হউয়েন। সাধারণ 
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যে সব ছেলেমেয়ের 


লোকের শিক্ষা প্রাথমিক স্তরের পরেই 
বিশেষ কোনো কর্মপন্ধতির দিফে যাওয়। 
ভালো, ধার! শিল্প কি বিজ্ঞান কি বিশেষ 
কোনে বিগ্ভার চর্চাতেই জীবন কাটাবেন, 


তারা বাদ দিয়ে আর কোনো লোকেরই 


ম্যা্িকুলেশনের বেশি পাশ করবার 
কোন দরকার নেই (অবশ আমাদের 
ম্যাট্িকুলেশন এখনকার চাইতে ঢের শক্ত 
ও ব্যাপক হওয়া! দরকার )। এই ব্যবস্থার 
অর একটা ফল হবে এই যে, সাধারণ 
লোকও পাশ করবার ছুঃস্বপ্ন থেকে মুক্ত 
হ/য় নিজের ইচ্ছায় অনেক বেশি পড়বে 
ও শিখবে । 

প্রাথমিক শিক্ষার আবস্থিক ও বিনামূল্যে 
কথ বল! ঘত সোজা, কাজে সেটি হওয়া 
তত সোজা নয়, তা আমি জানি। কিন্ত 
প্রাথমিক শিক্ষার বিস্বৃতিই হচ্ছে 
আমাদের দেশের প্রধান শিক্ষার সমস্ত। | 
আমি এখানে শুধু সমন্তাগুলোর উল্লেখ 
করলুম, কী কয়ে তাদের সমাধান হতে 
পারে, সে প্রশ্ন শ্বতন্্র। সযাধান নিশ্চয়ই 
দুরহ, এবং হয়তো শুধু আমূল সমাজ- 


শোধনের ফলেই সম্ভব । 


কপ, ৩১০ পা 


রেডিওতে কথিত | 


আশ পাপ । পপি, ০ 


প্রসিহ্ছা জব্ীীপ ও নব্সার 
দ্রব্যাদি হিক্েত? 


॥৬৩মং ভযালভাউনি ০ক্কায়ার ইষ্ট 


মিশন বোর ছ্িকে-_ 
মার্টিনের অফিসের সামনে 
হ্‌ 
চা20৯16৩ / 51792018111 


মেট্রোপলিটান পিকচাসের 
অন্ম্বযক্য স্কঙ্ধা-ক্্ত্ 


খন _[ খনা 


প্রাচীন ভারতের এক প্রাচীন ভারতের এশ্বর্য্য 
মহীমময়ী নারীর অপ্রর্বৰ স্কতি ও সাধনার 


জীবন কাহিনী চিত্তাকর্ষক পরিচয় 
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আমার চেয়ে বয়সে কিছু 
কলেজেও আমার চেয়ে 
উচ্চতর শ্রেণীতে পড়তেন। তার সঙ্গে 
আলাপ ছিল কিন্তু ঘনিষ্ঠতা ছিল ন1। 
্ুতরাং তাঁর বিয়ে উপলক্ষ্যে যতীশদ! যখন 
আমায় নিমন্ত্রণ করলেন তখন আমি সম্মত 
হ'লুম তা রাখতে কিন্তু বিশ্মিতও হু”লুম । 
আমরা পা্টনা থেকে ট্রেনে উঠলুম। 
যতীশদার আত্মীয়-শ্বঞ্জনরা মজঃফরপুরে 
খাকেন, তীর! সেখান থেকে যাবেন বিয়ের 
দিন। আমরা যেদিন ট্রেনে উঠলুম, বিবাহ 
তার পরের পরদিন । ট্রেনে আমরা দ্বিতীয় 
শ্রেণীর খান্ী। আর একজন প্রৌঢ় ভর্্র- 
লোকও সে কামরায় ছিলেন। তিনি 
আমাকে জিগ.গেস কর্লেনঃ কোথায় যাবে । 
“খড়দহ”বল্তে, তিনি বল্লেন আম্রাও 
সেখানে যাচ্ছি। পুনরায় প্রশ্ন করলেন, 
খড়দছে কি প্রয়োজনে যাওয়া হচ্ছে ? 
'আমি জানালুম যে একট] বিবাহের উৎসবে 
যোগ দিতে | যতীশদ। লেমলেড খেতে 
ন। পান কিনতে গেছলেন, এসে পণড়লেন, 
ট্রেন ছাড়ে ছাড়ে, এমন সময়। গাড়ীতে 
উঠে বলুলেন,। বাবা, ইনি আমার বন্ধু 
পুলিনকুমার বন্যোপাধ্যায় আমাদের সঙ্গেই 
যাবেন আর থাকষেন। তখন বুঝলুম যে 
তক্রলোকটী যতীশদার পিতা। তিনি 
বল্লেন, বড়ে। ভালো! হ*লো বাবা, যতীশের 
'আর কোনে! বন্ধু সাঙ্গ যেতে পারলে না, 
মি আসাতে খুব খুসী হু'লুম। একজন 
অন্তর সুহাদের সাহচর্য বত্তীশের অনেক 
কাজে আসবে ভদ্রলোক আমাকে 
'বতীশদার বিশেষ ঘনিষ্ঠ বন্ধ বলেই ঠাওয়ালেন 
[কেননা আর কেউ না এলেও, আমি 
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যতীশদ। 
ঘড়ো। ছিলেন, 
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এসেছি । কিন্তু তিনি যে অজ্ঞাত খাটি 
ভবিষ্যত্বণী করেছিলেন, সেটা তখনও 
বুঝিনি । 

পরের দিন. সফ্ষালে খড়দহে পৌছলুম। 
ষ্টেশান থেকে ছক্কড় ভাড়া ক'রে আমাদের 
ভন্টে নির্দিষ্ট আবাসের অতিমুখে যাত্রা 
কণর্লুম । কন্তার পিতা শ্রীযুক্ত কাস্তিচন্্ 
মুখোপাধ্যায় আমাদের ষ্রেশোনে নিতে 
আস্বেন কথা ছিল, কিন্ত আসেন নি. 
মনঃক্ষোভের সুব্রপাত। 

গাড়ী আমাদের বাসার দিকে যাচ্ছিল 
এমন সময় পথের মাঝে একব্যক্তি চীৎকার 
ক'রে একট বাড়ীর কাছে আমাদের গাড়ী 


. থামিয়ে তার মাথায় কুশাসন, ডেকচি কড়া! 


প্রভৃতি চাপিয়ে দিলেন। যতীশদার বাবা 
্রীধুক্ত ব্রজবল্পত চট্টোপাধায় মহাশয় নিজে 
এবং যতীশদা এই ব্যাপারটা ঠিক পছন্দ 
করলেন না। যে বাড়ীতে আমাদের গাড়ী 
থামানো হয়েছিল, সেটা যতীশদার ভাবী 
শ্বশুর বাড়ী আর যিনি থামিয়েছিলেন তিনি 
তাবী বধুর দাদামশায়। 

দাদামশায়কে আমিও গোড়া থেকে 
"দাদামশায়' বলতে লাগলুম- বেশ মজার 
লোক তিনি। বাসায় পৌছে হাতমুখ ধুয়ে 
প্রচুর জলযোগ করা" গেল। যতীশদার 
ভাবী শ্বশ্তরের তখন পর্য্যস্ত দেখা নেই। 
মধাছ়্ে দ্ানাহার সেরে আমি কলকাতা 
যাবার ্ন্ঠে উন্মুখ হ'লুম। বল্লুম, কাল 
রাতে বিয়ের আগেই আসবে কলকাতার 
এত কাছে যখন এসেছি, জনকয়েক বদ্ধ 
বান্ধবের সঙ্গে দেখ। করে আসি। যতীশদাও 
আমার সঙ্গে যাবার জন্যে তৈরি হতে 
লাগলেন কিন্তু তার সম্ব্ধে তার ভবিষ্যত 





শ্বশ্রাগহের আপত্তি হোলো। ব্রজবাবু 
আমাকে বললেন, বাবা পুলিন, তুমি 
ক'লকাতায় যেও না কারণ তুমি গেলে যতীশ 
যাবেই। আজ বাদে কাল তার বিয়ে, 
তাকে ছেড়ে দিতে এখানে কেউ সম্মত 
হচ্ছেন না। 

অনেক তর্ক বিতর্কের পরস্থির হোলো 
আমরা ক'ল্কাতায় যাবো কিন্ত রাত নটার 
মধ্যে কোনো! ট্রেনে ফির্বো- ব্রজবাবুও 
বারাসাত যাবেন বল্লেন তার কতিপয় 
কুটুম্বকে নেমন্তন্ন করতে এবং রাত এগারোট। 
নাগাদ ফিরবেন জানালেন। আমরা 
সকলেই অনুরোধ ক'রূলুম &ঁ ছুই সময়ে 
স্টেশানে যেন আম।দের জন্তে ঘোড়ার গাড়ী 
থাকে। শ্রাবণমাস, তায় [ষ্টশান থেকে 
আমাদের খড়দহের বাস প্রায় ছুমাইল, 
কাছেই এই সতর্কতা । কনের বাপের 
তখন পর্য্স্ত দেখা মেলেনি । চিস্তোস্তেজনার 
প্রথম অন্ক। 

রাত নটায় যখন কল্কাত। থেকে ফিরে 
খড়দহ ষ্টেশানে নাম্লুম, তখন মুষলধারে 
বৃষ্টি প'ড়ছে। ষ্টেশানে অনেকক্ষণ অপেক্ষা 
কর্লুম কিন্তু বৃষ্টি থামলো না। খবর নিয়ে 
জান্লুম আমাদের জন্যে কোনে! গাড়ী 
নেই। যতশদ] ভয়ানক রুট হ'লেন। 
খাই হোক্য পদকব্রঞ্জে যখন যেতেই হবে 
তখন ্রেশান থেকে বেরিয়ে প'ড়নুম। 


রিয়া সাফনিস যান 


ক বা পুৰাডুন ও হোন, এ এ বাতা, 


1. ছা এতে বানান, চিএ 


বাহু নাতি, নানা একতা 
যাক 


বর্ধাকাল, ছাতা আমাদের ছুজনের সঙ্গেই 
ছিল। রাস্তায় কোনে! গাছতলায় এক 
খানা ঘোড়ার. গাড়ী দেখনুম কিন্ত তার 
গাড়োয়ান মদে একেবারে চুবৃচুরে | ভাড়া 


যাবার কথা ব'ল্‌তে, সে যা! জবান দিলে, 
ত৷ ভ্াপার অক্ষরে লেখ। যায় ন।। 


রাত দশট! নাগাদ আমরা ও বারোট! 
নাগাদ ব্রজবাবুর বাসায় ম্ুসিক্ত অবস্থায় 
প্রত্যাবর্তন। তাঁর জন্ভেও গাড়ী ছিল 
না। ক্রোধের দ্বিতীয় অঙন্ক। যতীশদ! 
গেলেন ভয়ানক চটে, তাকে দোষও দেওয়। 
যায় না তার জন্তে। বল্লেন এখানে আমি 
কিছুতেই বিয়ে করবে! না। আমি ঝল্লুম, 
মেয়েটির কি হবে? প্রত্যুন্তর হ'লো, 
তোমার খুসী হয় তুমি বিয়ে করে! । আমি 
বল্লুম, ঘতীশদা, আমি মেয়েটিকে দেখে 
ফেলেছি বার ছুই তিন। অতি শাস্ত শ্গভাব 
বলে মনে হোলো আমি যে রকম 





জান্মাণচিকিৎসকের নৃতন আবিষ্কার 


২৬দিেন পুরুষত্ব হানি ও ৯৪ লিচেন শ্বানতেদীহাল) 
সেক্স্টোন। (3636০7১৯) সেবনে আরোগ্য হয়। 
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ভা 


ছটুফটে মানুষ, আমার সঙ্গে ওকে মানাবে 
না মোটেই। আমার বৌ হবে অত্যন্ত 
চঞ্চল, হৈ হৈ করবে খুব। অনেকের 
মহড়। এক নিতে পার্বে- 

যতীশদাঁ আমাকে থামিয়ে দিয়ে 
বল্লেন, অর্থাৎ সে হবে বীরদর্পের মেয়ে । 
উত্তর ক'র্জুম, হ্যা রবীন্দ্রনাথের ভাষা 
নারীর প্রতি প্রয়োগ করে বল্ছি যে, 
আমি “্বীরহস্তে বরমাল্য লব একদিন”। 
সে কথা থাক্‌, কিন্ত যর্তীশদ! তুমি চরম 
কিছু একট!| কোরোনা। যতীশদ! কিছুতেই 
নরম হ'তে চাইলেন না। বল্লেন, এগ 
আগাগোড়া আমাদের অত্যান্ত অবজ্ঞ! 


করেছে, কোনোমতেই এবাড়ীর মেয়েকে 
আমি বিয়ে করবো না। 


রাত বারোটায় কাস্তিবাবুর দেখা পাওয়া 
গেল। বেচারা কোনো পাকলে চাক্‌রী 
করেন, সেখানে দারুণ একটা হাঙ্জগামার 


ইছা! (14০,1৩5 
লাগ হরমন 


রাত 


সম্ভাবনা! ছিল বলে তিনি আটুকে ছিলেন, 
আসতে পারেন নি তাকে সব কথা 
বল্লুম। তিনি ব্রজ্বাবুর শরণাপন্ন হলেন, 
কিন্ত বরকর্তী জানালেন যে তিনি তার 
ছেলেকে ভালে। করেই চেনেন, তার 
ইচ্ছে না থাকলে, বিয়ে করবার জন্টে 
জেদ তিনি করবেন না। দাদামশায়, 
বাড়ীর মেয়েরা সকলের কানেই পৌছল 
যতীশদার কঠিন প্রতিজ্ঞার কথা । মেয়ের! 


লাগলে কাদতে, পুরুষরা বসলেন মাথায় 
হাত দিয়ে । 


তারপর আমাকে তাদের দিক থেকে 
কাতর মিনতি কর! হোলো, যেমন করে 
হোক এ বিপদ থেকে তাদের উদ্ধার 
করতে । কনের ম! সাশ্রনয়নে আমাকে 
ব'লুলেন, বাবা তুমি আমার সন্তানের 
মতো, আমার মর্যাদা রক্ষা করো। কান্তি 
বাবু, দাদামশায় সকলেরই পত্রী রুথা। 





“আনন্দময়ীর আগমনে . 
আনন্দে গিয়েছে দেশ ছেয়ে” 
এ আনন্দে প্রাণ খুলিয়া যোগ দিতে 


| মধ্যে বদ্ধকে যুবা করে ও যুবককে দ্বিগুণ শক্তিশালা করে। 
॥ ইহ বুক ধড়ফড় করা, মাথাধরা বা! ঘোরা, শ্ফুর্তিহীনতা, অনিজ্তা, 
সু রক্তহীনতা, দ্বায়বিক দৌঁর্ধল্য, স্মৃতিশক্তি ভ্বাস, স্বপ্রদোষ ও 
পট ইন্জিয় শৈথিল্যের অব্যর্থ মহৌযধ। বছ চিকিৎসক ও রোগীর 
স্বারা পরীক্ষিত ও প্রশংসিত । ইহা! যৌন চিকিৎসায় যুগান্তর 
আনিয়াঞ্জে। ভারতবর্ষে এই নৃতন। ১৫ দিনের সেবনোপযোগী 
৪৫টি ট্যাবলেট পূর্ণ এক ফাইল সেক্সটে।নার (9856০।%) মূল্য 
২৮৮০, মাশুল ॥০ | তিন ফাইল একত্রে লইলে মাস্তল লাগে ন।। 
উচ্চ কমিশনে মফঃশ্বলের সর্বত্র এজেন্ট আবশ্তাক | 
ডাকে উবধ পাইযার ঠিকান।-- 
ইত্গো-জার্শটাপশিফ ভাগ ০ষ্চাং 
(ভিপার্ট কে) পোষ্ট যা ১১৪৫২, কলিকাত। | 
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পারিবেন ত? 
জীবন বীমা করিয়াছেন কি? 


না করিয়া থাকিলে, 
অগ্ঠই পত্র লিখুন। 


ইউনিক এসিওরেন্স 


০ম্ষাস্স্ান্ী 
ছেড অফিস £ পূর্ববঙ্গ শাখা £ 
১০নং ক্যানিং দ্বীট ৪০-৪১ বাঙ্গলাবাজার 
কলিকাতা। টাক] । | 





ধন্তরাজ। 


ঘতীশদা আমাকে বলেছিলেন, আবার ষদ্দি 
তাকে বিয়ে করবার কথ। বলি তো তিনি 
সোজজ। বাড়ী থেকে বেরিয়ে চলে যাবেন। 
সমন্তড পরিবারের কাতরতা দেখে, তা 
সত্বেও আমি তাঁকে আর একবার ড্রব 
করবার চেষ্ঠা কোর্লুম । মাধবিকার দিক 
থেকে কথা কইতে, অনেক কষ্টে তিনি 
অবশেষে বিয়েতে সম্মত হলেন কিন্ত 
এক সর্ডে। সেটি হচ্ছে এই, যে, 
সম্প্রদানের সময়, পাঁচজন উদ্রলোকের 
সামনে তার শ্বশুরকে বেশ কড়া কড়। 
ভ্ু'চার্টে কথ গুনিয়ে দিতে হবে। 

সুভ সপ্ধাদট সকলকে দিতে, আমার প্রতি 
ভাদের প্রশস্তি উচ্চারিত হলো শতকণ্ঠে। 
আমার খাতির অসম্ভব রকমের বেড়ে গেল। 
মাধবিকাকে আমি বৌদি এখন থেকেই 
বলতে আরম্ভ করেছি । প্রকাশ কর! বাহুল্য 
যে মাধবিকা যত'শদার হবু স্ত্রীর নাম। 
সেপ্দিন রাত ছুটো পর্য)ভ্ত এই সব কাগ্ড- 
কারখানায় কেটে গেল--কাজেই পরের 
অর্থাৎ বিয়েরদিন সকালে সাতটার আগে 
'আমার ঘুম ভাঙলো! না। দাদামশায় এসে 
বললেন তায় মুখহাত ধুয়ে ফেলে একটু 
চাটা খাও। আমি প্রতঃক্ত্য সেরে 
মদামশায়কে ব'ল্লুম টা'-র আর দরকার 
নেই একটু চা যদি আনিয়ে দেন তে। 
ভালো হয়। তিনি বল্লেন, তোমার 
এখানে সর্কত্র অবারিত দ্বার, তুমি অত 
কুষ্টিত হ'য়ে কথা বলছে! কেন, আর 
তোমাকে আবার চা আনিয়ে দিতে হবে 
ফেন? সোজা তিতরে.চ'লে যাও, তোমার 
সঙ্গে অন্তপুরিকারা সকলেইতো কথা! 
কঃয়েছেনঃ সামনেও বেরিয়েছেন) বলোগে 
*আমার চা কই”? আমি ইতস্ততঃ 
করছি দেখে বল্লেন অন্ততঃ অন্দরমহলের 
প্রবেশদ্ারে দাড়িয়ে থুকী” ব'লে 


ডাকতে পারবে তে? সে এলে তাকে 


প্রয়োজনীয় জিনিসের কথা বলো, 


তোমার আর কিছু ভাবতে হবে না। 
তা-তে আমি রাজি হণনুম, ছ-সাত বছরের 
একটি মেয়েকে ডেকে চা চাইতে নিশ্চয় 
সন্কুচিত হবো না। খুকীর আর তার চেয়ে 
কত বেশী বয়েস হবে! 


কিন্তু নামের সাড়া-স্ব্ূপ একটি 
বছর পনেরোর মেয়ে এলো । আমি সলজ্জ 
ভাবে বল্লুমত খুকীকে একবার ডেকে 
দেবেন? সে খুব খানিকটা হাস্লে, তার 
পর বললে, পুপলিনদা আমারই ডাক নাম 
থুকী” আমার ভালো নাম কুসুমিকা। 
অপুর্ব সুন্দরী কিশোরী, এ নাম তারই 
সার্থক- সে যেন জীবন্ত পারিজাত পুষ্প। 
আর কি সপ্রতিভ! কাল রাতে হয়তে। 
আমাকে দেখেছে কিন্তু আমি তাকে 
নজর করিনি, কথাতো তার সঙ্গে 
কই-ই-নি। অথচ একেবারে কত যেন 
আপনার, পুলিন-দা! এসো চা আর 
খাবার দেওয়া হয়েছে যে তোমার । 
আমি “আপনি' বলৃদ্িনা বলে রাগ 


ফোরোনা যেন, ওরকম পরের মতো 


সম্বোধন আমি কাউকে ক'রতে পরিনা। 






হ্জ মাষ্টাভয়েসের 
মেসিন ও বেক এবং 
হিন্দ্ুন্থীন, কলশ্দিয়া, 








৬ শারদীয় উত্মবের 
ঠা ও 


তারপর আমাদের খুব ভাব হ'য়ে গেল 
এক সঙ্গে কাজ করে। আসর সাজানে। 
থেকে সব গোছ-গাছ করার ভার দাদা- 
মশায় ও কান্তিবাবু আমাদের উপর 
দিলেন। রাতে মেয়ে পুরুষেদের পরিবেশন 
করার কাজটা নির্ধিষ্কে সম্পাদিত হ'লে! 
আমাদের ছুজনেরই সম্মিলিত নৈপুণ্যে । 
পান-সাজা প্রভৃতি অনুরূপ কাজ কুন্ুমিক 
একাই করলে । অদ্ভুত কর্মদক্ষতা প্র 
মেয়েটির । মা (যতীশদার ভাবী শাশুড়ীকে 
মা বলছি) আমাদের ছুজনকে অনেক 
আশীর্বাদ করলেন। সকলের মুখেই 
আমার ন্ুখ্যাতি। কেবল যতীশ্দার 
স্বগ্রামের আত্মীয়র। আমার উপর থুসী 
ছিলেন না। তার ভাবলেন, ভালোরে 
তালো), আমাদের কেউ তেমন খবরও 
নেয়না অথচ এ কোথাকার কে এসে এ 
বাড়ীতে বেশ জমিয়ে নিয়েছে দেখছি। 


কাস্তিবাবুকে ব'লে রেখেছিলুম সম্প্রদান 
স্থলে আপনাকে আমি এই এই বল্‌বে 
যতীশদার সর্ভান্থসারে, আর আপনি এই 
এই বল্বেন। অতএব আমি পাঁচজন 









আমাদের বিশেষত্ব-- 
বাজার অপেক্ষা সুলভ 
যুল্যে সঞ্ল প্রকার 





সেনোলা। গ্রামে' ফোন বাবন্ত্র ও গ্রামোফোন 
রেকর্ড সর্বদা প্রচুয অন ইত্যাদি অতি ন্ৃন্দর- 
পপ্সিমাণে বিক্রম়্ার্থ রূপে মেরামত করা 
মঙ্গুত থাকে। হয় 
তালিকার জন্য | 
পত্র লিখুন। 





দি 
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ভদ্রলোকের সামনে তাকে উদ্দেশ ক'রে 
বল্নুয, আপনি যে রূঢ় আচরণ করেছেন 
তা'তে আমাদের উচিত বর ফিরিয়ে 
নিয়ে যাওয়া। আমার৮শেখানোমতো 
যতীশদার শ্বপ্তরমশীয় বল্লেন, আমি 
তার অন্তে মাথ! নীচু ক'রে ক্ষম। চাইছি 
ইত্যাদি। সবগোল গেল চুকে । যতীশদা 
ষলে রেখেছিলেন বাসরঘর থেকে 


কোনো, ছুতো। ক'রে কাকে বাইরে আনতে, . 


নয়তো! সারারাত তাকে ঘুমুতে দেবেনা 
কেউ। আমি তদন্যায়ী ঘণ্টাখানেক পরে 
তাকে ডাকতে গেলুম। কিন্তু মেয়েরা 
সবাই বললেন এই একটা রাত তাদের, 
এতে হস্তক্ষেপে করা অসঙ্গত। যতীশদ! 
বাইরে একবারটি আস্তে, তাকে সে কথা 
জানালুম । তিনি স্বভাবতঃই অন্পতাধী, 
শুধু বলূলেন “তা বটে । বুঝনুম বৌদিকে 
দেখবার ফলে ত্বার ঘুমোবার প্রবৃভ্ভিট। 


অন্তহিত হয়েছে । কুম্থমিকার মতে! না 
হ'লেও, বৌদিধ্ীমতী এবং লাবণ্যময়ী | 


বধূ-বর যাবার সময় এলো। যে 
যতীশদ। শ্বশ্তর বাড়ীর সকলের উপর 
ক্রোধধুক্ত হয়েছিলেন, দেখলুম যে তিনি 
কাস্তিবাবু আর দাামশ|য়ের সঙ্গে কি 
একট। গভীর আলোচনায় যথেষ্ট সময় 
অতিবাছিত ক/র্ছেন। ওদের ঘশিষ্টতা 
দেখে সত্যিই খুসী হ'লুম। যেদিন সন্ধার 


গাড়ীতে আমরা ফির্ধো। সেই দিন 
মধাক্ুভোজজনের পর যতাশদ। বল্লেন, 
পুলিন, তোমার মস্ত অনুরোধ আমি 


রেখেছি, আমারও একট! বিশেষ অন্গুরোধ 
তোমায় রাখতে হবে। আমি অবাক্‌ 
হুলুম। যতীশদা এত কথা এক সঙ্গে 
প্রায়ই বলেন ন!। কি অনুরোধ জানতে 
চাইনুম। তখন তিনি বললেন, এ বাড়ীর 
সকলের একাত্ত কামনা তুমি কুন্থুমিকাকে 


বিয়ে করো। আমার শালী দেখতে 
খারাপ নয়। তোমার অযোগ্যাও নয়। 
৯২ 


৪৫ 


আমি প্রথম্ট! কিছু বলতে পার্জুষ নাঃ 
ভাবনুম আমায় মনের কথ! কোম্‌ বিাত। 
ধতীশদা ও আর পবাইকে জানালেন? 
পরে ব'ল্ফুম, যতীশদ! সেদিন আর নেই 
যে, একজন শিক্ষিতা কিশোরীর ঘাড়ে 
জোর ক্ষ*'রে কাউকে চাপিয়ে দেবে। 
কুনুমিকা যদি আমাকে বিয়ে 
ক'বৃতে না চায়? যতীশপা ভানালেন 
মেয়েদের মধ্যে এ সম্বন্ধে বছ আলাপ 
হয়েছে এবং তারা বুঝেছেন যে কুসুমিক। 
তোমাকে স্বামীত্বে বরণ ক"রৃতে উন্ুখ। 
অলেক কথ! কাট।-কাটির পর, বল্লুম, 
আচ্ছ! রাদ্ি আছি কিন্ত তোমার মতে 
একটি সর্ভ করছি এই যে, কুম্থমিক। নিজে 
আমাকে সে কথ! বল্বে। যতীশদা 
বোঝালেন, যে কোনো কিশোরী অমন 
প্রস্তাব আপনা হ'তে ক"রূতে কুষ্টিত হবে । 
আমি জবাব দিলুম। তবে আমার সম্ভব 
হবে না ্াকে গ্রহণ কর1!। কুনুমিকাকে 
আমরা কেউ ঠিক চিন্তে পারিনি । 

অপরাছে কুস্থুমিকা আমাকে তিতরের 
কোনে। তরে ডেকে নিয়ে গেল চা ও খাবার 
খেতে । সে ঘরে আর কেউ ছিল না। 
আমি বল্লুম, কুসুমিকা আজ চলে যাচ্ছি, 
আমার জন্তে তোমার কি একটুও মন 
কেমন করুবে না? সে না বল্‌তে 
বিশ্মিত হ'জুম। আমার তাব দেখে 
অতঃপর সে নিজেই বললে, আমি-ও যে 
তোমার সঙ্জে যাবো, মা, বাবা, দিদি, 
দাদামহাশয় সবাইকে বলেছি। 

তাতে! হুয় না কুস্থুমিকা, এমন ভাখে 
কোনো পুরুষ মান্ধষের সঙ্গে তোমাকে 
তার! যেতে দেবেন কেন ? 

মেয়ে মাছুষ যদি পুরুষ মান্ষের সঙ্গে যেতে 
না-ই পারে, তবে যতীশবাবুর সঙ্গে দিদি 
যাচ্ছেন কি করে ? | 

কী বৃদ্ধি! স্ত্রী স্বামীর সঙ্গে যখন 
যেখানে ইচ্ছে যেতে পারে। , 


রিওয়াচ, মূল্য ৩০ টাকা | 





তা-হলে দিনকতক পরেও তো অন্ততঃ 
বাবো। 

তোমার কথার কোনে অর্থ বুষতে 
পার্ছি না। কেন আমি কি তোমার, 
বৌ হবার যোগা নই? আমাকে গ্রহণ 
ভুমি ক'ব্তে কি পারবে না? 

কু্থুমিকা, এমন সৌত-গ্য হ'লে বর্তে 


যাবো । আমি শুধু তাবছিনুম, আমার 
মতে! লোক কি? - 


কুম্থমিকা আমার মুখে হাতত চাপা 
দিয়ে বললে, দম্পতীর কলছটা বিয়ের 
আগে থেকেই চ/ল্বে নাকি! 

কুনুমিকা”। বলে পুনরায় ডাক্ষার 
সঙ্গে পজেই সে ঘরে বৌদি এসে ঢুকলেন। 
তিনি যে আড়ি পেতেছিলেন, টে 
পাইনি । বললেন, পরস্পরের বিনয় 
প্রকাশের পালাটা আপাততঃ রেখে। ছুজনে 
এম ঘরের বাইরে । এই মঙ্জলবার্ধা 
সকলকে দি-ই আর তোমাদের লিয়ে 
আমরা একটু আমোদ আহুলাদ করি। 

আমরা দুজনেই বৌদির 
করলুম - বৌদি যেতে যেতে প্রশ্ন করলেন, 
তোমাকে কি বলে ডাব্বে'-ঠাকুরপো 
না জামাইবাবু ? | 

আমি বল্লুম, বতীশদার বাড়ীতে, 
ঠাকুরপে। আর এ বাড়ীতে, জামাইবাবু । 
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যে খড়ি অঙ্ক »২ টাক মূল্যে কিনিযেম, তাহাই 
আমাদের মিকট ৩1."টাকায় কিনুন। জইজারলাও 
হইতে সরাসাঁর ঘড়ি আমদানী করিয়া আমর] এইরাপ 
কম মুল্য বিক্রয় করিতেছি । নিজে আসিয়া দেখুন |. 
৩ বৎসর গ্যারান্টি | সরকার ভি; পিঃতে পাঠাল ছয় | 
মাগুল স্বতস্ত্র। ্ 


মিডল্যাণ্ড ওয়াচ কোং 


»/১এ, চিত্তামনি দাস লেন, কলিকাতা! । (১৯) 

















অন্থসরণ 





নর 





বজ-সাহিত্যে বঙ্কিমচন্ত্রেরে পর কবি- 
ত্াট রবীন্দ্রনাথ ব্যতীত বোধ হয় দ্বিভেজ্্র- 
লালের গ্তায় সর্বতোমূখী প্রতিতা লইয়! 
এতাবৎকাল আর কেহ সাহিত্যাকাশে 
আবিভূ্তি হয়েন নাই । একাধারে নাট্যকার, 
কবি, সাহিত্যে হাসির, বিজ্রপের, কশাঘাতের 
রাজা, সুরকার (9071)080:) ছ্বিজেজলাল 
উহার অল্সামু জীবনে ও কঠোর দাসত্বের 
মধ্যে সাহিত্যের বিভিন্ন ক্ষেত্রে যে রস 
পরিবেশন করিয়! ক্ীয় প্রতিষ্ঠ। অবলীলা ক্রমে 


স্থাপন করিয়া গিয়াছেন তাহ! সত্যই 
বিস্ময়কর । 


এ প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয় বিশ্বপ্রেমিক 
নাটাকার দ্বিজেজ্রলাল। দ্বিজেন্ত্রলাল বড় 
কবি ছিলেন, মন্ত্র কাব্যের সমালোচনায় 
রবীন্দ্রনাথ নিজেই লিখিয়াছেন যে কাব্যের 
নয় রসকে এক আসরে পরিবেশন করিতে 
স্বিজেন্জলাল ব্যতীত ইতিপূর্বে অন্ত কোন 
কবি সাহসী হয়েশ নাই । তিনি বঙ্জভাষায় 
এক নূতন শক্তি প্রকাশ করিয়াছেন - তাহা 
তাঙ্ায় গত্িশক্তি। দ্বিজেজলাল ও কবি 
দেবেক্পাথ সেন ব্যতীত বোধহয় অতি 
অল্প কবি রবীন্দ্রনাথের প্রভাবকে সম্পূর্ণ 
অতিক্রম করিতে সক্ষম হুইয়াছিলেন। 
ভ্বিজেজলালের বহু বন্ধুবর্ণ ও স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ 
দিদেও অন্থঘোগ অভিযোগ করা সন্ত 
ছিজেজ্লাল কাব্য লেখেন নাই। তিনি 
বলিতেন “যে দেশে রবীজ্রনাথের হ্ভায় 
কবি জঙ্গেছেন সে দেশে আর কবির 
প্রয়োজন নেই--নাটফে একেবারে লোক 
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নেই আর যার! কবি তারা বড় নাটককে 
9817108081% নেন না-আমি সেই দিকে 
চেষ্টা করি--বঙ্গ সাহিতা, নাটামনার সমুদ্ধ 
হবে।” দ্বিজেন্দ্রলালের এরূপ বিচার সমর্থন 
কর। সম্ভব, কারণ নাট্যমন্দির ও সাহিত্য 
যে সমৃদ্ধ হইয়াছে সে বিষয় এখন সন্দেহ 
করার উপায় লাই। দ্বিজেন্ত্রলালের মৃত 
হইয়াছে ১৯১৩ সালে এবং ১৯৩৮ সালেও 
যদি লক্ষ্য কর! যায় “সাজাহান” ব। প্চন্্র গুপ্ত” 
বিশেষ সমায়োছে আজও অঙিনীত 
হইতেছে ও বঙ্গের বিভিন্ন প্রতিভাশালী 
নট একই ভূমিকা যথা “সাজাহান” বা 
প্চাণকয” বা ওরংজেব বিভিন্নভাবে অভিনয় 
করিয়া নিজেদের কৃতিত্ব প্রদর্শন করিতেছেন 


$ 


যেক্ধপ 91)88681)65%16এর 13170166 বা 
[,6%৪ বিখাত অভিনেতা! 1712 বা 069 
অভিনয় করিয়। বিলাতে নিজেদের কতিত্ব 
গ্রকাশ করিয়াছেন। তখন সমালোচককে 
স্বীকার করিতে হইবে যে দ্বিজেন্দ্রলালের 
মৃত্যুর পঁচিশ বৎসর পরেও দ্বিজেন্্রলালের 
নাটক আজও সদর্পে ধাড়াইয়া আছে ও 
দ্বিজেন্ত্রলালের নাটক সাহিত্য ও 
রঙ্গমঞ্চ উভয়কেই সমৃদ্ধ করিয়াছে । 

সত্য বটে যে আজকাল অধ্যাপক 
সমালোচকের লেখায় বা! কলিকাত৷ বিশ্ব- 
বিষ্কালয়ে প্রকাশিত বঙ্গতাষা ইতিহাসে 
হয়তে। দ্বিজেন্দ্রপালের নাম উল্লেখ করা৷ 
ব্যতীত কোন সমালোচন! দুষ্ট হয় ল1। 
কিন্ত সহালোচফের বা আধুনিক লেখকের 
বিরাট গুদাসীন্ক থাক! লব্বেও ছিজেন্্রলালের 


সৃষ্টি আজও জ'বিত আছে ও জীবিত 
থাকিবে । তথাকথিত বঙ্গতাষার ইতিহাস 
হয়তো বিশ্বৃতির গর্ভে নিমজ্জিত হইবে-কি 
হইয়াছে । 


দ্বিজেন্ত্রলালের নাটকাবঙীর মধ্যে এবং 
প্রত্যেক রচনার মধ্যে পৌরুষ বর্তমান 
তাহ! আমাদের স্মরণ করাইয়া! দেয় যে 
“আমরা মানুষ নহি, মেষ”--বন্ধিমচন্্রের 
রচনার মধ্যে যেরূপ শ্বদেশ-প্রেম ফন্তুনদীর 
ম্যায় প্রবাহিত, দ্বিজেক্রলালের রচনার মধ্যেও 
তাহাই দৃষ্ট হয়। যদি বঙ্ধিমচন্জ্ের সত্যি- 
কারের উত্তরাধিকার সাহিত্যের মধ্যে 
কাহারও থাকে তো দ্বিজেন্দ্রলালেরই তাহা 
পূর্ণ মাত্রায় বর্তমান (বিশেষতঃ সঙ্গীতে, 
সাহিত্যে শ্বদেশ প্রেমে ও কাব্যে ব! 
সাহিতো নীতি বিষয়ে )। 


স্বিজেন্ট্রলালের প্রথম যুগের নাটক 
রাণাপ্রতাপ, ছুর্গাদাস দেশকে ত্বদেশ-প্রেমে 
অনুপ্রাণিত করিয়াছিল। যে হিন্দু মুসলমান 
লইয়া আজ সারা ভারতে |বরাট 
সাম্প্রদায়িকতার ঝড় প্রবাহিত, সেই হিন্দু 
মুসলমানের মধ্যে যাহাতে এক্য স্থাপিত 
হয় তাহার চেষ্ট! দুর্াদাস নাটকে লক্ষিত 
হয়। হিন্টু মুসলমান চরিক্স স্থষ্টিতে তাহার 
কোনরূপ পক্ষপাতিত্ব ছিল না--রাণাপ্রতাপে 
মেছেরউন্নিলা, দৌলৎউন্লিসা, ছুর্াদাসে 
রাক্িয়ার চরিক্র নারীর পৃত পবিত্র 
মক্কিমাঘিত শিখরে মপ্ডিত। এদিকে রাণা- 
প্রতাপের চরিআজ আদর্শ চরিত্রে হইলেও 
সম আকবরও যে মহৎ ছিলেন তাহা 
কবি সুন্দর ভাবেই অঙ্কিত করিয়াছেন। 
হিন্দু হুইয়। রাণাপ্রতাপের ভাই হইয়া) 
শক্ত সিংহ বিদ্বেষ বশে যে মেবারের 
সর্বনাশ করিলেন তাহাও দ্বিজেন্দ্রলাল 
দেখাইতে কুষ্টিত হয়েন নাই। দুর্গাদাসে 
দুর্মাদাস আদর্শ চরিত্র হইলেও দিলীর খাঁ 
ও কাশিমের চরিজ্ে দুর্গাদাস অপেক্ষা কোন 


অংশে নিষ্কষ্ট নছে। ওরংজেবের, চর 
চিন্রনে হছিডেজলাল অনেক 
ইতিহাসকে উপেক্ষা করিয়া খরংজেবের 
চরিক্রের প্রতি শ্রচ্। প্রকাশ করিয়াছেন। 
তাহার সে শ্রদ্ধী সমর সিংহের মুখে বুর্গাদাস 
নটকে প্রকাশ পাইয়াছে। িজ্েেন্লাল 
উপরোক্ত লাটকে শ্বদেশপ্রেমকে সজ্জীবিত 
করিলেও তীছার বিশ্বপ্রেমের উপর প্রথম 
হইতেই আকর্ষণ দুষ্ট হয়। এস্থলে রবীন 
নাথের সহিত স্বাহার সাদৃশ্য দেখি । রাণা- 
প্রতাপে মোগী তাহার শ্বার্ী কবি 
পুপ্বিরাজকে বলিতেছেন “এমন কাব্য লেখে, 
যা' পড়ে ভাই ভাইয়ের অন্য কাদে, 
মঘুধ্য মনুষ্যত্বের অন্য কাদে। এমন 
কবিতা লেখে। যার গভীর সঙ্গীত বিরাট 


বন্ঠ।র মতন" আর্ধ্যাবর্ড ছেয়ে পণড়ে।” 
রাণাপ্রতাপের কন্ত|! ইরা রাণাপ্রতাপকে 


সযয়ে 


শর 


দ্বর্গ হবে। যে দিন এ বিশ্বঘয় কেবল 


পরোপক্ার প্রীতি ও ভক্তি বিরাজ করূবে, 


সে দিন. অনীম অনস্ত প্রেমের জ্যোতিঃ 
নিখিলময় ছড়িয়ে পড়বে, সে দিন স্থার্থ- 
ত্যাগেই শ্বার্থ লাভ হবে”। অন্তত ইরাই 
বলিয়াছেন “সম্রাট মনুষ্যত্ব খুইয়ে যদি 
চিতোর নিয়ে সুখী হন, হে।ন--তাকেও 
যেতে হবে! চিতোর তাঁর সঙ্গে যাবে 
না, কিন্তু মনুয্ত-টুকু সঙ্গে যেতো। 
আমার দেশ। আমার নিয়ে দিবারাত্র 
এ ভাবনা -এ দ্বন্ঘ কেন মা? পৃথিবীতে 
প্আামার” কি আছে বাবা?”-এ বাণীই 
পশ্চাৎ মেবার পতনে “গিয়াছে দেশ ছুঃখ 
নাই আবার তোরা মানুষ ₹”-_-এই 
মহাসজীতে পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়াছে । এই 


দেশ-হিতৈষণ! এই বিশ্ব-প্রেম এই মনুষ্যত্ব 
খিজেন্দ্রলালই বঙ্গীয় নাট্য সাহিত্যে প্রথমে 


'আগ্াতযাশিতর্ূপে অতি উচ্চে 


“শ৮ আশ 


বিশ্বসাহিত্য মন্দিরে 
স্থান 


প্রতিষ্ঠিত করিয়া! চিরতরে বঙ্গবাসীর নিকট 
নমন্ত হইয়া আছেন। 


জেবারপতন নাটকের ভুমিকায় দ্বিজেন্র- 
লাল লিখিয়াছেন "মর্ীটিত অন্তান্ত নাটক 
হইতে এই নাটকের একটী পার্থকা লক্ষিত 
হইবে । আমার অন্ঠান্ত নাটকে চরিযস্রাক্ষন 
ভিন্ন অন্ত কোন উদ্দেপ্ত ছিলি ন1। 
পাধাণীতে আমি আদর্শ ব্রাঙ্গণ চরিক্রঃ রাণা- 
প্রতাপ সিংহে আদর্শ ক্ষত্রিয় চবিজ্ে, 
দুর্গাদাসে আদর্শ পুরুষ চরিত্র এবং সীতাতে 
আদর্শ নান্সী চরিত্র লইয়! বসিয়াছিলাম! 
আবার তারাবাঈ ও চুরজাহান ইত্যাদিতে 
আমি বাস্তব মন্থধ্য চরিত্র চিন্সিত করিতে 
প্রয়াসী হুইয়াছিলাম। তর্দভিন্ন সে নাটক- 
গুলিতে অন্ত কোন উদ্দেস্টী ছিল ন!। 


নাট্যসাছিত্যকে 


















বলিতেছেন প্না বাবা পৃথিবীই একদিন যোজন! ও পরিপ্টুট করিয়া বাঙ্গালা কিন্ত এই নাটকে আমি একটা মহানীতি 
& শপ 
মুখ মধ্!াহের 
আদঙণন্যার মৃতলঞ্জীবনী, 
সুখ হম্যার নিত্য নৈমত্তিক 









মতন র্লাখন্ার মত 
টাটকা] ও স্ুুবাসে 
তর! ভারতীয় চ। 


ট 


এ, টস্ এগু সন্গ 
প্রসিদ্ধ চাজাজলাকী 
কলিকাতা ও -রেঞুন 


্ট সে 


৬১ 









জীবনের অপরিহাধ্য 


* স্থিশুদ্ধ 

* তৃত্ডি দার 
» সোর্স 

* পানীয় 











ওীত্ভান্সভভ্শঙ্মী স্লিক্ষঙ্গাস্লেন্ 
* জসহ্বম্ আম্মা % 


অভিনয় অভিনয় 


2 পরিচালক 2 কথা ও কাহিনী ও 








০ৎ* সা ধ না বস 


_-- ন্বিভ্িল্ল ভূমিকার 


অহীন্দ্র চৌধুরী, প্রীতি মজুমদার, প্রতিমা - মুখার্জী 
তুলসী লাহিড়ী, ধীরাজ ভষ্টাচার্যা, সত্য মুখাজ্জা 


আমীর ভ্ভালজ্সাক্সম সন্দিহান হটে মলি ত্বামীক় গৃহ তযাগ কতের-_ 
কফিস্ত ঘটনাচভ্ত্র ভাচকফষ তার স্বামীর কাছেই ০টতেনে নসক্স- 
কিস্ত পকিণতি তার নদে চাচখর জল, ইহাই জীম্ঘ্দ-নাচট্যর অভিনয় 


ক্গ্পম্খালী সজ্জিত জ্িলভ্ডেজ্ছে 
£ একমান্রর পরিবেশক হল 


এম্পায়ার টকী ডিশ্্রীবিউটস 


_ তার়ত তবন, 83৯8৯ 

















আসিতেছে ! 
আনলক প্িক্ষভ্াত্পেন্সি লুহতল 
সামাজিক চিত্র 
লুপ জ লা 
শরে্ঠটাংশে ;_ুল্িল্ত] ওল্পদম্ষাল্ 
এক পতিতার করুণ কাহিণী 


আপনার মনকে ভাবাইয়। তুলিবে 
১ ১ " | নঃ 


চিত্রজগতের বিস্ময় 


চন্দশেখর 
পরশমণি 


আপনার চিত্র-গৃহে লাভবান হউন 











বিদ্রোহী আলিবাব বাঙ্গালী 
পায়ের ধুলো সোনার সংসার চাদ সওদাগর 
পথের শেষে শশিনাথ হালবাংল। 


ইউ একমাত্র পরিবেশক 


 এপায়ার টকী ডিট্রিবিউটরস 





ভাঁরতলক্্মী ও মেট্রোপলিটান পিকচার্ণ ছবির একমাত্র পণ্নিবেশক 
ভারত ভবন, নীরা 





লইয়া বসিয়াছি।--লে নীতি বিশ্বপ্রেম। 
কল্যাণী, সত্যাবতী ও মানসী এই তিন 
চরিত্র যথাক্রমে দাম্পত্য-প্রেম, জাতীয় 
প্রেম এবং বিশ্বপ্রেমের মৃত্তি রূপে কল্পিত 
হইয়াছে । এই নাটকে ইহাই কীর্ধিত 
হইয়াছে যে বিশ্বগ্রীতিই সর্বাপেক্ষা 
গরীয়সী। আমি হুইতে যতদূর প্রেমকে 
ব্প্ত করা ষায় ততই সে ঈশ্বরের কাছে 
যাঁয়। ঈশ্বরে লীন হইলে সে প্রেম 
পৃর্তা লাভ করে। সে ত্রশ প্রেম 
এখানে দেখান হয় নাই, নাটকাস্তরে তাছ। 
দেখাইবার ইচ্ছ। রহিল” --বস্তঃ "কিসের 
শোক করিস ভাই আবার তোর। 
মানুষ হ” গানটা শুদ্ধ বঙ্গসাহিত্যের কেন 
জগতের জাতীয় সাহিত্যের একখানি 
অবিনশ্বর স্বর্গীয় সঙ্গীত--সর্বজাতির 
অভ্যুদয়ের মুলমন্ত্। 

বঙ্গীয় নাট্য সাহিত্যে দ্বিজেন্দ্রলাল 
'এক নবধুগের প্রবর্তন করিয়া গিয়াছেন। 
কি হাসির গান, কি ব্যঙ্গ কবিতা। 
কি প্রহসন, কি নাট্য-কাব্য, কি নাটক-- 
লাহিতের যে যে বিভাগে দ্বিজেন্্রলালের 
অতুল প্রতিভা শ্দুরিত হইয়াছে সর্বজ্ই 
তিনি তাহার বৈশিষ্ট্য বা স্বাতন্ত্র বজায় 
রাখিয়াছেন। সর্বত্র ছিজেজ্লাল প্রবর্তক, 
সর্বত্র তিনি স্বাতজ্র্যপরায়ণ। সর্বত্র 
তাহার প্রতিত। গিরিনদীর ন্যায় স্বচ্ছন্দে 
নির্ভয়ে আপনার পথ কাটিয়া চলিয়। 
গিয়াছে। বাঙ্গাল। সাহিত্যে দ্বিজেন্্রলালের 
ব্যক্তিত্ব অভ্রতেদী। তাবের প্লাবনে সে 
বিরাট ব্যক্তিত্ব ভাসিয়া যায় নাই। 
দ্বিজেন্লালের দোষ ত্রটা গুণ সমস্তই 
তাহার এই বিশিষ্টত1 হইতে উদ্ভূত। 

এই ক্ষুত্র প্রবন্ধে দ্বিজেন্র-প্রতিতার 
সামাই আলোচিত হইয়াছে--দ্বিজেন্্র 
লালের জীবিত কালে তাহার অনেক 
সাহিতিক অধ্যাপক বন্ধু আপিয়া নাটকের 
অভিনয় দেখিয়া ক্মনেক মতামত 


০ 


প্রকাশ করিতেন। বিখ্যাত অধ্যাপক ও 
সাহিত্যিক ৬ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
নিজে ইংরাজী সাহিত্যের দীর্ঘকাল 
অধ্যাপনা! করিলেও চাণক্য ব! সাজাহানকে 
মহানাট্যকার 81081:6888£9 এর যে কোন 
শ্রেষ্ট সুষ্টির সহিত তুলনা করিতেন। 
ছিজেন্ত্রলাল নিজে শ্বকীয় নাটকের সর্ববা- 
পেক্ষা কঠোর সমালোচক ছিলেন--তিনি 
বলিয়াছিলেন সাজাহান, চন্্র্ুগড নাটক 
চিরদিন আদর পাইবে, আর পাধাণী, 
মেবারপতন ও নুরজাহান দেশ অগ্রসর 
হইলে আশাতীত আদর পাইবে। সাজাহান 
চত্ত্রপ) সম্বন্ধে কবির ভবিষদবাণী 
আভ্তও অক্ষরে অক্ষরে মিলিয়াছে--দেশ 
অগ্রসর কবে হইবে এখনও বোঝ' কহঠিন। 
যখন দ্বিজেন্ত্রলালের রচনার প্রায় ক্রিশ 
ৰৎখসর পরেও রাষ্ট্রপতি সুতাষচন্ত্র বাংলার 
লোককে সচেতন করিতে আজও ছিজেন্জ 

লালের বাণীরই পুনরক্কি করিতেছেন -_ 

“তোদের মধ্যে ভণ্ড বে, 
তাহারে দুয় করিয়া দে 
সৰার বাড়া শত্রু সে, 

আবার তোর| মানুষ হ* 


(মেবার পতন) 
হিজেন্্রলালের নাটকাবলী বহুপূর্ধে 
হিন্দী, গুজরাটী, উদ্দ্‌, মালাসালাম 


তেলেগু ভাষায় অনুদিত হুইয়াছে। 

মানুষ হওয়। বাতীত জাতি শ্বদেশকে 
তালবাসিতে পারে না বিশ্বপ্রেমের মহিমায় 
নিজেকে মহিমান্বিত কল্পন! করিতে 
পারে না--| দ্বিজেনত্রলাল কত বড় 
কবি, কি কত বড় সমালোচক, কি কতো 
বড় নাট্যকার তাহা! বিবেচনা করিবার 
পময় এখনও বোধ হয় আগত নয়। 


রবীস্্রণাথের প্রতিভার মহিমায় আজ দেশ 


সম্পূর্ণভাবে আচ্ছর ও কবি আজও 
বর্তমান। দ্বিজেন্রলাল আত পঁচিশ বৎসর 
পূর্বে চির-বিদায় গ্রহণ করিয়াছেন। 


দ্বিজেজলাল দার্শনিক কবি বলের 
অদ্বিতীয় নাট্যকার হইলেও সর্ধোপরি তিনি 
ছিলেন যুগ প্রবর্তক, সংস্কারক ও নীতি- 
প্রচারক--খবি টলষ্টয়, রোযা র্যোলার ও 
13887810908 ছর স্ায়। একাধারে বিরাট 
পাণ্ডিত্য ও অসাষান্ত কবি প্রতিভার 
এইরূপ সম্মিলন সাহিত্য জগতে বিরল। 
তিনি কি নাটক, কি প্রহসন, কি ব্যঙ্গ বা 
হাসির কবিতাতে বাঙ্গালী যাছাতে সত্যি- 
কারের মাছুষ হইয়া দেশকে, জাতিকে; 
সমগ্র বিশ্বকে তালবানে তাহাই প্রচার 
করিয়াছেন। বিখ্যাত সমালোচক 119716 
সাছেব 081518 সম্বন্ধে যাহ। বলিয়াছেন 
দ্বিজেন্দ্রলালের ক্ষেত্রে অনায়াসে তাহা প্রযুক্ত 
হইতে পারে। 
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আপনাদের ৯১৬ চিরপন্সিচিত 
সুগ্বাছু এবং 


এক্সেলের 
পুজা রেণু 


কনসেসন্‌ চা 


১ল! সেপ্টেম্ব় হইতে ১৫ই অক্টোবর 
পর্যাস্ত প্রতি পাউগ্ড নিট ॥৮%০ আনায় 
বাজায়ে সর্বত্র পাইবেন। 

৫ 


৩৮, ট্রা রোড : ২৪১ ফ্রেজার গ্রীট 


স্পা 


ভ্রীন্ুন্ীলক্ষুমায় ঘ্বোষ 


পমুদ্রতল কথ! কহে ওগো। তোখার বক্ষপুটে, 
তাই বাজে! বুঝি গল্ভীর-রবে-সাগর গাছিয়া উঠে ! 
শুভ শুত্রতা তোমার অন্ক-- 
উঠে এলে তাই ছাড়িয়া পক্ক, 
ওপো! সাগরিকা, সাগর ত্যঞ্জিয়া নগরের কোলে এলেস” 
আমরা তোমায় করিব বরণ, জুদয়ের শিখা জেলে ! 


যত কুমারীর রক্ত-অধরে এলে চুম্বন লোৌভে--. 
তুমি যে সাগরী, তাই তো তোমাতে কোমলতা। নাহি 
শোভে ! 
দেব দেউলে বাঁ তুলসীতলায়, 
তব আবাহনে যে শুভ ঘলায়--- 
গতীর না হ'লে সে কি যেতে পারে দেবতার পদতলে ! 
সে ধ্বনি কভু কিঠাই পেত তবে শ্রীচরণ শতদলে ! 


বিবাহ বাসরে তব ইঙ্গিতে শুচিতা সচিত হু,ল-স- 

দল্পতী বুকে 'তব শু্ধবনি চিরদিন পাকা হ”ল। 
নধ জীবনের হে সেতুবন্ধ, 
অুরাস্ুর-নর-বীরের বন্দ্য-- 

ঘুগে যুগে থাকি মনিবন্ধনে, নারীকে শ্রীমতী রাখো-- 

শক্তিরূপিণী রমনীর তুমি সিছুর বজায় রাখো ! 


দ্বাপরে একদা পাঞ্চজন্য ঘুচাইল অবলাদ, 
ক্লেব্য প্রান্ত অর্ঞুন-কানে ধ্বনিলে রণ*নিনাদ | 
বিশ্বপিতার গীতার গীতালি ! 
বীর্যের সাথে তোমার মিতালি-_ 
মহাতারতের দেবত! পার্থ, বীর হুল তব হ্বাকে 
পার্থ সারথি সার কথা ক'ন তোমার ঠোটের ফাকে! 


সব শুভ আর শুত্রতা নিয়ে এইবার তুমি এসে, 
রমণীর কর শৌভি দেখ। দাও--পাঞ্চজন্ বেশে । 
হাতে শাখা থাক, মুখে থাক শাখ 
বীর বিক্রমে দাও তুমি ডাক-- 
রমণী-মঙ্ত্রে হউক বিজয়ী, লব নর দেশে দেশে-- 
রমণী-শঙ্খ-ধবনিতে দাড়াক পতাকার তলে এসে! 





বাণীতে আজ তুল্বো আমি সুর 
ন্ফে অলী সিয়? 


পল্গানদীর পাড়ির *পরে ঘন কাশের বন 
ওপাশে তার সবুজ চর--দূর হতে যে টানে আমার মন। 
রাখাল ছেলের সঙ্গে আমি যাবো চলে সেথায় নদীর চরে 
পায়রা চড়াই বাঁক বাধিয়! বিহান বেল! হোথায় এসে পড়ে; 
তাদের পায়ের দাগ রয়েছে পল্মাচরের সকল বানুষয় 
নদীর পাড়ে হেথায় হোথ। নানান রঙ! পালক পড়ে রয়। 
তাই কুড়ায়ে গুজবে! কাণে--মাথায় লবোসলবে। ছু'ছাত ভরি 
কাশের ফুল ছড়িয়ে দেবে! পৃব বাতাসে সার সকাল ধনি। 


রাখাল ছেলের সঙ্গে যাবে! পল্সানদীর চরে 

বিহ্বান বেল! জলের *পরে সোণালি রোদ ঝিলি মিলি করে। 
দেখবে! আমি চেয়ে কেবল ঢেউ ভাতঙিয়! পড়বে কিনারায় 
পাল তুলিয়! নৌকাগুলে দখিন দেশে উজান বেয়ে যায়, 
রাজহাসেরা এলিয়ে পাখ। যায় যেন সে হয় গো আমার মনে 
আজকে আমার সাধ হয় যে নায়ে চড়ে যাবে! ওদের সনে” 
ওই ও পারে ক্লাজল রেখ1--দুরের চেয়ে আরে দূরের গ। 
কোথায় যে সে যাবো চলে কত না দুর নাইকে। ঠিকান।। 


পল্লাচরে কাটিয়ে দেবে। সারাটি দিন আজ 

রাখাল ছেলের সাথে আমার কতো রকম থাকৃবে কতো কাজ । 
হাত ধরিয়া! কিনার দিয়ে বেড়।বো৷ আজ সার! বিহান বেলা 
শামুক ঝিণুক কুড়িয়ে এনে গাছের ছায়ে কর্‌বে। ছু'জন থেল। । 
পৃবালীবায় ঝাপটা স।থে ক্ষণেক ক্ষণে আসবে চরের বালি 

ছুপুর বেল। রোদের আঁচে চারদিকেতে বাঁ ঝ। কর্‌বে খালি। 
রাখাল ছেলে রইবে বসি-_বাশীর মুখে তুলবে! আমি সুর 
ভাটিয়ালী জারির গানে ভরিয়ে দেবো আজের ছুপুর। 


ভাটির বেলা গাঙের ঘাটে গাম্ছ। ছু'জন নিয়া 

চিংড়ি বেলে কিনার থেকে ধরবো খালি চিতে চাবান দিয়া । 
মাছরাঙার! মাছের আশায় থাকৃবে বসে উচু পাড়ির দোপে 
গাঙচিলের! মাথার *পরে উড়বে খালি ক্ষুদে পোনাঁর লোভে - 
দিনের আলো! আস্বে নিভে--সি ছুর গুলে যাবে নদীর জল 
পাড়ির "পরে আছাড়িয়! গানের জুরে করৃবে. ছলাৎছল। 
সাঝ না হতে মোষের পিঠে বসে ছু'জন আস্বো ফিরে গীয়- 
পল্লানদার-চরের লাগি পরাণ আমার করবে রে হায় হায়। 





ঘীসিস্‌ কেহ লেখে; কেহ লেখে না, 
শুধু আবনে প্রতিপালন করে। প্প্রায় 
প্রত্যেক মানুষের জীবনে এক একটি ঘীসিস্‌ 
থাকে, ধাহাকে আমরা লোক-তাধায় বলি 
গৌড়ামি। অথচ তার জীবনে একটি 
বিশিষ্ট প্রতিপাপ্ত আছে, অন্তরে একটি 
মতবাদ আছে-যাহ! সে নীরবে কাজের 
. মধ্য দিয়া ফুটাইয়া তোলে। যাহারা 
মতবাদ লইয়! গবেষণা করে, কোলাহল 
করে, তারাই বই লেখে, ডক্টর হয়। 'আর 
যাহারা বই লেখে না, অথচ ধীসিস্‌ লইয়। 
ভবন যাপন করে? তাহার! নিরুপাধি সামান্ত 
গৃহস্থ । যেমন আমাদের নুদ্ধিৎ বাবু। 

জুজ্িৎ বাবুর যখন বয়স মাত্র পয়ক্রিশ 
বছর, তখনই তার পাচ পুত্র, এক কন্তা। 
এই প্রবল বংশবৃদ্ধির যুলে কিন্তু তার 
বাবহারিক ঘথীসিস্। থীসিসের প্রথম 
কথা--জন্মশাসনের আন্দোলনে কুঠারাঘাত। 
দ্বিতীয় কথা__যাহার মাতা হইতে অনিচ্ছুক 
সেই সব নারীদের শ্বাধীনতা আন্দোলন 
প্রতিরোধ । তৃতীয় কথা- পৃথিবীতে 
আবার মাতৃতন্ত্র--অর্থাৎ মেটিয়াক্যাল্‌ 
লমাজের প্রবর্তন হইবার উপক্রম হহয়ান্ছে 
এই প্রগতির গতিরোধ করিয়।, চাই পুনরায় 
পিতৃতন্ত্র অর্থাৎ পেিয়াক্যাল সমাজের 
প্রবর্তন। পিতৃতন্ত্র সমাজের প্রতিষ্ঠা হইলে 
ফ্যাসিজ্ম আসিবে, সোস্তালিজ্ম্‌ পাস্তা 
পাইবে না। 

তাই সুজিৎ বাবু একজন পুরা দস্তর 
পিতা ব! পেটি,য়ার্ক। তার পুত্রদের কেহ 
তাকে আড়ালে বলে ভিটুলার, কেহ বলে 
মুসোলিনি, কেহ বলে গান্ধী, তার শিষ্য- 
গণের কেহ তাকে বলে অবতার। কেহ 
বলে ডেভিল্। আর তার কন্ত। কুমারী 


বাসনা ৰলে, “বাবা! যেন কী, একটি আস্ত 
ইয়ে, মানে একটি মিষ্টি (রহন্)--ঠিক মিষ্ট 
নয়--একটি করুণার পাজ্জ। আহা! বেচারী 
বাবা! মা মারা যাওয়ার পর থেকে 
অগ্নিধার! খাপৃছাড়া হয়ে গেছেন ।” 


কুমারা বাসনার ম। মারা গিয়াছে প্রায় 
ছ” বছর আগে। মায়ের কলের] হইয়াছিল, 
কিন্তু বাবা ডাক্তার ডাকিয়া গধধ দেন 
নাই, গৃহদেবতার নির্্মাল্য তুলসীপাতা 
বাটিয়া খাওয়াইয়াছিলেন। ন্ুজিৎ বাবু বস্ত- 
তস্ত্রবাদী--সংসারে ধন্মবিশ্বাসের ভাগীরঘ্ীকে 
পুনরায় নামাইয়া আনিবেন, এই ছিল 
পণ। কুমারা বাসনার তখন বয়স সবে 
দশ বন্বর। তবুও আজ সে-সব কথা 
বেশ মনে পড়ে। সেম বলিয়া কাদিয়।" 
ছিল, কিন্তু বাবা ধমক দিয়। বলিয়াছিলেন--- 
“কানা-টা মেয়েদের একট। অভ্যাস, ছূর্ধলতা 
প্রকাশের প্রণালী মাত্র। তোর ও সাজে 
না বাসনা, এ অগ্ঠেই ত তোকে আমি 
পুরুষের পোষাক পরাব আজ থেকে। 
তোর মা সতালন্ধী, তাই সন্তান ও ম্বামা 
রেখে মরেছে। ফের যদি তুই কাদবি 
ত তোকে তুলে আছাড় মারবো; আমি 
ইমোখন্‌ তালোবাসি ন1।” 


সেদিন থেকে বাসনা পুকুবের বেশে 
থাকে; ধুতি ও পাঞ্জাবী পরে? সম্প্রতি 
বডিস্‌-এর ওপর সার্ট ও কোট পরিিতে 
সুর করিয়াছে । সে গ্যাল-ইস্কুলে যায় 
না, বাড়ীতে মাষ্টারের কাছে বাংলা ও 
ইংরাজী সাহিত্য পড়ে। 

আজ বাসন! সেই সব কথা ভাবিতেছে। 
সামনের চেয়ারে বসিক্! মাষ্টার উমাপতি 
বাবু “মানব-বিবাহের ইতিহাস” পড়িতে- 


[ নষ্সা ] 
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প্রীশঢলজ্্র ক্ষমার মল্লিক 


ছেন। সহস! গন্ঠীর শ্বরে বলিলেন, 
পকুমারী বাসনা, তুমি কি বিয়ে করবে না? 
কীটপতঙ্গ পশুপক্ষী সকলেরই বিয়ে হয়, 
কেবল মান্থুষ-ই ছু একজন অবিবাহিত 
থাকতে চাক্স, ওটা আদৌ তাল নয়।” 

উমাপতি কোন নূতন বই পড়িলে, 
ছু' একট। কথা অম্নিধারা অবান্তর বলিয়। 
ফেলেন, বিশেষ কোন উদ্দেশ্য নিয়! বলেন 
না বোধহয়। 

কুমারী বাসন! চমকিয়। উঠিয়া এক 
দৃষ্টিতে মাষ্টারের পানে চাহিয়া রছিল। 
এক্সপ ধৃষ্ট প্রশ্ন তাহাকে মাষ্টার কোনদিন 
করিবে, দে ভাবে নাই। একে বিয়ের 
কথা, তার ওপর আর কীটপতঙ্গের বিয়ের 


সহিত তাহার বিয়ের কথা! প্রশ্ন অত্যন্ত 
অদ্ভুত এবং নিশ্চয়ই অপমানকর। 
মাষ্টারের কীম্পর্ধা! 

বাসনার জ্ুুদ্ধ বক্ষ কোটের নীচে 


ফুলিয়! জুলিয়া! উঠিতে লাগিল। অবশেষে 
স্কবীত রোষ ভাঙ্গিয়া ফাটিয়া বিস্ফুরিত 
হইয়া গেল! মাষ্টারের মাথায় আসিয়া 
পড়িল ধা! করিয়া এক প্রচণ্ড পেলব ঘুষি। 
মু করিয়া চুরমার হইল ছু'গাছি সোনালি 
কাচের রেশমি চুড়ি। আর সোনার 
চুড়ি একগাছ। বীকিয়া তোবড়াইয়া কাটিয়৷ 
বলিল কোমল হাতের কজ্িতে। হু'ফৌটা 
রক্ত গড়াইয়৷ ছোট্ট ছুটি চুনীর মতো 


ছুলিতে লাগিল। 


বাসনার চোখের সামনে সেই ক্ষুদ্র 
ছুটি রক্ত বিন্দু ক্রমে বৃহৎ হইয়া ষেন 
বিশ্বঙ্গাণ্ড শোণিত সিদ্ধুর ফেনার মতো 
উচ্ছৃসিত হইয়া ওঠে। “উঃ! মা গো!” 
বলিয়া আর্তনাদ করিয়। সে টেবিলে মাথ! 
রাখিয়। এলাইয়। পড়ে। 


উম্মাপতিবাবু ঘুবিটার তাৎপর্য উপলব্ধি 
করিবার চেষ্ট। করিতেছিলেন। একেবারে 
থতমত গাব । চটিয়! উঠিয়া কর্মে ইস্তফা 
দিয়! বিদ্যুৎ বেগে বাহিরে যাইবার আর 


অবকাশ পাইলেন না। “কী হলো!” 
বলিয়া চেয়ার ছাড়িয়া বাসনার মাথাটি 
ছুইহাতে তুলিয়া! ধরিয়া শুধাইলেন,_- 


প্হাতে লেগেছে বুঝি 1” তারপর নিজের 
রুমাল দিয়! রক্ত মুছিয়। দিলেন। হাত- 
পাখ। দিয়! শিষ্যার মাথায় বাতাস করিতে 
লাগিলেন। ধীরে বলিতে লাগিপেন, 
“ছিঃ! কুমারী বাসনা! আমি ভেবেছিলাম 
তুমি জোয়ান অব আর্কএর মতো! বীর, 
দেশের মুক্তির জন্তে একদিন শুদ্ধ করবে । 
কিন্ত তোমার দ্বারা তা হবে না দেখছি ।” 
বাসনা! করুণ কণ্ঠে উত্তর করিল -- 
“আমার দ্বার! শুধু বিয়ে করাই হবে. এই 
বুঝি আপনার ধারণা। আপনি বড় 


৮ 


ফাভিল হচ্ছেন দিন দ্িন। যান! যদি 
মাথা ঘুরে যেঝেতে পড়ে যেত্ুম, তাহলে 
কী করতেন আপনি, শুনি |” 

কিন্ত শোনা! আর হইল না। ঢং করিয় 
আরতির ঘণ্টা! পড়িল--পিত্রারতির ঘণ্ট। | 
অমনি সৈনিকের স্তায় ভুসিয়ার ফ্ে্যোটেন্শন্) 
ভাবে গড়াইয়া বাসন পিতার আরতি 
করিতে ছুটিয়! গেল। 

প্রত্যহ সন্ধ্যা স।ড়ে সাতটার সময় 
গৃহদেবতা নারায়ণের পুজার পর ম্ুুব্দিৎ 
বাবুর আরতি হয়। তিনি নিদ্ধে একটি 
দাক্ষনিন্মিত সিংহাসনে বসেন । ভার্য্যাঙাবে 
বাড়ীর প্রাচীনা ঝি কুন্দ একখ।নি চামর 
লইয়! পাশে দীড়াইয়া ব্জন করে। আর 
ভূত্য দাশরথি কাসর বাজায় এবং 
পুত্রগণ তখন ঘণ্টাধ্বনির সহিত পঞ্চ- প্রদীপ 
ঘুরাইয়া পিতার আরতি কপ্সিতে থাকে । 
কন্তা পঞ্চম সুরে স্তোত্রগান পূর্বক পিতৃ- 


ধ্তরিজি 


বন্দন! করিয়া সমস্ত পল্লীতে একটি নুপবিত্র 
ধর্মতাবের অনুভূতি-স্পন্দন বিকম্পিত 
করিয়া, তোলে। 


সুজিত বাবুর মতে পারিবারিক শাস্তির 
গন্য চাই পিতার সভারিন্টি অর্থাৎ অদ্বৈত 
প্রভুত্ব, এবং তার জন্তে চাই ডিভাইম্‌ পে্ট্র- 
য়ার্কশিপ অথবা ভাগবত পিতৃত্ব। তাই এই 
পিতৃ-পুজার পদ্ধতি তার গৃহে গত ছয় বৎসর 
যাবৎ চলিয়া আসিতেছে । এই আরতি- 
কালে পুত্র-কন্! কাহারো অগস্কুপস্থিত হইবার 
জো! নাই, হইলে পরদিন আর তাহার গুঁজে 
স্থান নাই। 


গ্রাথম তিন পুত্র এই ভাবেই গুচ 
চাড়িয়াছে। লোকে বলে তাহার! চাকুরী 
করিতে স্থানান্তরে গিয়াছে, কিন্ত সুজিৎবাবু 
বলেন তিণি তাহাদের যাইতে বাধ্য 
করিয়ছেন, যেহেতু তাঙ্ারা পিতৃশাসন 
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শুক্রবার ২৩শে সেপ্টেম্বর 
হইতে ৯ই অক্টোবর 
রবিবার অবধি প্রত্যহ ঃ | 
৩টা, ৬1০টা ও ৯|*টায়। | 
অগ্রিম সিট বুক করুন। | 


বৈ. 2, 


খরা, 


মানিতে একদিন দ্বিধাবোধ করিয়াছিল। 
বড় কঠোর তার শাসন। 


কুমারী বাসনা আসিয়া! পিতার পাদ- 
বন্দন। পূর্ববক শঙ্খ-দীপ লইয়া আরতি আরস্ত 
করিল। কারণ বর্তমানে গৃছে সে-ই বয়সে 
বড়। তার ছোট ছুটি ভাই নীনু ও কানু 
প্তবপাঠ করিতে লাগিল। 

কুটিন-মাফিক আধঘণ্টা আরতি চলে। 
তারপর প্রসাদ বিতরণ। 

একখানি প্লেটে কিছু ফল-মিঠি নিয়! 
কুমারী বাসনা লাইব্রেরিতে প্রবেশ করে। 
বলে) ম্তর কিছু জল খান। আমাকে 
ক্ষম! করুন। খুঁধির কথাটা ভূলে যান, 
তাহলে আর এক কাপ চা দেবে! । 

উমাপতিবাবু ঘুঁখির কথ প্রায় ভূলিয়া- 
ছিনেন। তিনি অন্তমনস্কতাবে তাৰিতে- 
ছিলেন, বাদনার সেই নরী-ম্থলত এলাইয়া 
পড়ার ছবিটি। সেই তার মাথাটি তুলিয়া 
ধরা। তিনি তখনো মাঝে মাঝে রুমাল 
দিয়। টেবিলটি মুছিতেছিলেন, পাছে 
কোথাও রক্তের ছিট। লাগিয়। থাকে । তিনি 
বাক্য ব্যয় না করিয়া জলযোগে নিযুক্ত 


হইলেন । 


বাসনা এযাবৎ যে-গ্রন্ন কখনো! করে 
নাই, আজ হঠাৎ তাহাই বলিয়া ফেলিল,_ 
স্তর আপনার স্ত্রী কি সুন্দরী? উমাপতি 
গস্ভীর শ্বরেই বলিলেন, আমার স্ত্রী নেই। 

-সেকি? আপনি বিয়ে করেন নি! 

শ্্লা। 

শবাবা যে বলেন, আপনি বিবাহিত, 
সচ্চবিক্র সংসারী লোক ! 

--তোমার বাবাকে আমি মিছে 
বলেছিলুম, নইলে এ টিউশন্‌ পেতুম 
টাকা রোজগাড়ের জন্তে মিথ্যে কথা 
আমি পাপ মনে করি ন1। 

এখন যদি. বাবা 


তাড়িয়ে দেন? 


কথা 
ন]। 
বলা 


অ'পনাকে 
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_তুমি তাড়াবে না, এই আমার 
বিশ্বাস। 

নী! 

পরক্ষণেই বাসনা খিল খিল্‌ করিয়! 
হাসিয়া ওঠে। 

(২) 

নীলুর বয়স বারো কালুর দশ। দুজনে 
ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়! কি যেন বলিতেছিল। 
নীলু বলে)গ্যাথ কালু মাইরি সেদিন 
দেখিছি, মাষ্টার মশায় দিদির মাথ! টিপে 
দিচ্ছেলেন, মাথায় ভাওয়! করছিলেন। 
কালু বলে--দিদি আজ বাবার বাক্স খুলে 
মায়ের সব কাপড়-জামা বর ক'রে নিয়েছে 
বলেছে আর সে পুরুষ মানুষ সাজবে না. 
মেয়ে মানুষ হবে । 


কথা শেষ না হতেই ঘরে বাসণার 
গ্রবেশ। পরণে লালপাড় সাদ] সাড়ী, 
গায়ে সেমি । তাল করিয়া পরিতে পারে 
নাই, কোনমতে জড়াইয় সরাইয়া লক্ব। 
আঁচলখানি কোমরে বীধিয়াছে । 


ঘরে ঢুকিয়াই বাসনা ললে,--ওরে নীলু- 
কালু, মাষ্টার মশায়ের সঙ্গে আমার বিয়ে। 
বাবা গেছেন ব্যাংকে টাক! তুলতে আমিও 
বেরিয়ে যাচ্ছি মাষ্টার মশায়ের সঙ্গে বিয়ের 
পোষাক কিনতে । বাবা এলে বলিস্‌। 


নীলু হাততালি দিয় উল্লাসে লাফাইয়। 
উঠিয়। বলে,--তা ভা দিদি বেশ মজা 
হবে। ওবাড়ীর যৃথিকাদি”র সেদিন বিয়ে 
হলো, তেয়ি ধুমধাম হবে ত! টোপর 
মাথায় জামাইবাবু আসবেন'**--" 

কানু বলেঃ, অনেক লোকজন) সার 
সার ইলেকট্রিক আলে, শখ আর উল্ু-- 
বড়-দা) মেজ দ1. সেজ-দ! আসবেন'*' 

বাঁদন। তার কথ! থামাইয়া বলে,_- 
যাঃ সে সব কিছু হবে না। মাষ্টার মশাই 
বলেছেন, তিনি কার সাঙ্গোপাঙ্গো! নিয়ে 
আসবেন সন্ধ্যেবেলার--গুধু মাল! বদল'** 


বাকী কথ! শেষ হুইবার পূর্ব্বেই, আবার 
কথা খুরাইয়া বাসন! বলে, আর এক কাজ 
করবি ছ্যাখ. বাবার সব সিগারেটগুলো 
বারান্দায় জড়ো করে রেখেছি, আগুন 
ধয়িয়ে দিয়ে থুব হাওয়া করবি, যেন সব 
পুড়ে ছাই হয়ে ষায়। 

নীলু শুধায়, কেন দিদি? 

বাসনা মৃদু ভাসিয়া বলে,- জানিস্নে 
বুঝি! মাষ্টার মশাই বলেছেন, লিগারেট 
খাওয়া দেখলেই তার যুদ্ধের সময় কামানের 
নলে আগুন জালার কথা মনে পড়ে। 
বলেন, সিগারেট খাওয়া না ছাড়লে 
কামানের স্মৃতি মুছবে না, পৃথিবী থেকে 
দ্ধ ঘুচবে না। বেশ ভালে। কথা, না? 

তালো মন্দের অত বিচার নীলুসকালুর 
নাই। তাহারা তৎক্ষণাৎ দিয়াশালাইয়ের 
অনুসন্ধানে ছুটিয়া যায়। বাসনাও বাহির 
হইয়। পড়ে । 


স্থজিৎবাবু যখন গৃহে ফিরিলেন তখন 
ঝি চাকর সব নাক ডাকাইয়া নিদ্র| 
য/ইতেছে। বাড়ী ধূমে আছন্ন, আর শীলু- 
কালু বারান্দায় দাড়াইয়! বেদম কাসিতেছে। 
এবং কাঠির খোচ! দিয়! দিয়া বাক সমেত 
এক এক রাশি সিগারেটের অগ্নি সংস্কার 
করিতেজে। 

স্ুজিত্বাবু নয়ন বিস্ফারিত করিয়া 
হাকিলেন,_ ওকি হচ্ছে রে? 

পলাঞ্টবার শক্তি আর নাই। নীলু 
কালু মুখ টুণ করিয়া কিংকর্তব্যবিমুঢ 
অনস্থায় দাড়াইয়া রহিল। সুজিত্বাবু অগ্রসর 
হয়া অতিনিবেশ সহকারে তাকাইয়। 
উপলব্ধি করিলেন, কী পুড়িতেছে। 
পরক্ষণেই ছুই পুজের ছুই গালে ছুইটি চড় 
মারিয়া ছুই হাতে তাহাদের কাণ ধরিয়া 
হিড়-হিড় করিয়া টানিয়া ঘরের মেবেয় 
প্রবল ধাক্কায় ফেলিয়া দিলেন। ছেলে 
দুইটা আর্তনাদ করিয়া! উঠিল। অতঃপর 


শ্জিত্বাবু গর্জন করিতে লাগিলেন, 
হারামজাদা ছেলে সব, এ আবার কি রকম 
খেলা হচ্ছে? পোড়াবার আর জিনিষ 
পাওনি? এই শৃয়ার দাশরথি......শালার 
কুস্তকর্ণের খুমের কিছু বলেছে ।-" 


নীলু গৌঙাইতে গৌঙাইতে বলে;_ 
দিদি যে বল্পে। ওতে যুদ্ধ থামবে 

সুজিত্বাবুর কণ্ঠে বঙ্গ বিশ্ফোরণ হইল, 
কী বললে? কে বন্ধে? বাসনা? কোথায় 
সে হতশ্াগী ? 

“এই যে বানা, আমি ।” বলিয়! বাসন। 
সামনে আসিয়া টাড়ায়! 


স্মজিত্বাবু যেন প্রেত দেখিয়া চমকিয়া 
উঠিলেন। বাসনার অপরূপ সঙ্জ। । পরণে 
পাহাড় পেড়ে সাগর-রঙ-এর সাড়ী, গায়ে 
আকাশ-রঙের জামা, পায়ে দুর্গা রঙের 
স্তাণ্ডেল্, আর মাথায় পাকাধানের সোণালি 
রঙের ভেল্‌ (ওড়না )। কুমারী বাসনার 
পিছনে মাষ্টার উ্লাপতি। তার পরণে 
টিলা পায়জামা ও হাতকাট। সার্টের ওপর 
কোট-_পৃরা দস্তর প্রোলিটারিয়েট (শ্রমিক) 
পোষাক । 

স্থুজিতবাবু থমকিয়। ঈাড়াইলেন। রোরুষ্ঠা- 
মান পুত্রত্থয় সহসা পামিয়া গেল। 

মাষ্টার উমাপতি বলিলেন,-_দেখুন 
সুজিতবাবু, এই আপনার কন্তা বাসনা 
পুধিবীর অধিষ্ঠাত্রী দেবীবূপে আজ আমি 
একে সাজিয়েছি। এই যে পোযষাক-_ 
এতে পাফেক্শান্‌ অব. ম্যাচ. (পরিপূর্ণ 
স্থযমা )--এ মৃত্তিতে আছে শাস্তি ও সৌনার্ধ/, 
শ্রী ওসারল্য। এতে ওয়ার নেই, বিরোধ 
নেই। আপনি স্বভাবের ( নেচার ) বিরুদ্ধে 
গিয়েছিলেন--তাই নারীকে দিয়েছিলেন 
পুরুষের বেশ, তার হাদয়ের কোমলতায় 
আনতে চেয়েছিলেন পাথরের কঠোরতা । 
কিন্তু এই তিন বৎসর ধ'রে আমি এর 
শিক্ষক। মানুযের যা কিছু শেখা দরকার 


ভে 


আমি একে শিখিয়েছি, এবং নূতন কিছু 
শিথিয়েছি । শিখিয়েছি, শুধু পুরুষের স্তোঞ- 
গান করবার জন্ঠেই নারীর স্টষ্টি হয়নি। 
সম্তান প্রসব ক'রে শিশুর সঙ্গে সঙ্গে আতুর 
ব্যক্তি হয়ে থাকাই তার জীবনের উদ্দেন্ট 
নয়। তার উদ্দেশ্য বিরাট. | নায়ী একাধারে 
রূষির দেবতা সীতা, চন্্রপুপ্ঠের মাতা মূরা। 


নারী-চরিভ্র বান্ধীকি-কাবা ও চাঁণকা- 
নীতির একপ্রে সমাবেশ । আমার মতে 
ইতিহাসে চন্দ্রগুপ্তের অথবা মৌরধ্যবংশের 


উত্থান মানে, দাসী পুত্র নামচ্ছলে জন- 
সাধারণের উখান-চন্গগুপ্ত প্রোলি- 
টারিয়েটের প্রতীক। তাই আঙ্গ আপনার 
পতন, কুমারী বাসনার উখান। সে 
আমার প্রেয়সী, সহচরা । শুধু আমার সচরী 
নয়, এ দেশের বিপুল জনশক্তির সহচরী । 
আপনি বোধ হয় জানেন না, আমি 
অবিবাহিত, আজ আমাদের বিয়ে-.১ 

নীলু কালু আননে হাত তালি দিয়া 
উঠিল। সংগ্রহে বলে১--বাঃ দিদিকে বেশ 
বউ-বউ মানিয়েছে! না বাবা? 

আুজিত্বাবু হৃঙ্কার করিলেন । 
চোপ রাও । 

(৩) 

তখন রান্রি প্রায় আটটা । ক্ষ গৃহ 
অপরিচিত অপরিচ্ছন্ন অসংখ্য জনসমাগমে 
গম গম করে। বড় ঘরের বারান্দায় 
সেই কাঠের সিংহাসন তৃণগুল্মে সাজাইয়। 
তান্ার উপর উমাপতি ও বাসনাকে 
বসানো! হইয়াছে । তিনজন হিন্দুস্তানী 
পুরুষ ও তিনজন শ্লোক তাহাদের 
মালাবদল করিয়! দ্রিল। একজনে একটা 


রামশিঙ্গ। (১818) বাজাইল। কয়েকটি 
শমিক-বালক গান গাহিল-- 
চন কর রক্ত-পতাকা 
তক্তের৷ আজি সবে। 
নারী ও নরের নুতন বিবান্ছে 
গাহ গান তৈরবে ॥৮ 
ইত্যাদি । 


গুররীজা 


নিঙগু-কালু বারান্দার এক কোণে নীরবে 
দাড়াইয়া সব ব্যাপার দেখিতেস্ভিল। এই 
জন.কোলাহলের মধ্যে তাহারা নিজেদের 
অশ্মুট শিশু-মনকে খাপ খাওয়াইতে পারে 
নাই। 


স্ুজিত্বাবু আপনার শ্য়ন ঘরে বসিয়া 
এতক্ষণ ধ্যানস্থ ছিলেন। কর্তব্য গম্বন্ধে 
একট] দৈব নির্দেশ পাইবার চেষ্টা । কিন্তু 
কিছুই পাইলেন না। মাষ্টারটা জুয়াচুরি 
করিয়াছে, তাহাকে পুলিশে দেওয়া উচিত 
কিনা? কন্ত। সাবালিকা) শ্বমতে স্বামী 
গ্রহ করিতেছে, মোকদ্দমা টিকিবে ন।। 
অগত্য। পাজি খুলিয়া! পড়িতে লাগিঞেন। 


ঝি কুন্দ ভট্টাচার্য মহ্তাশয়াফে ডাফিতে 
গিয়াছিল, তিনি আসিলেন। ভট্টাচার্য্য 
বলিলেন, আজ বিবাহের লগ্ন নাই। 


-আর তবে-টবে নয়। ভটুচাষ,, 
যেমন ক'রে হোক একটা কুশপ্তিক। অন্ততঃ 
সেরে দিয়ে যাও, মেয়েটার কপালে 
সিঁদুর ত উঠুক, নইলে-......*. 


স্থজিতৎবাবু শিছরিয়া উঠিলেন, আর 


তাবিতে পারিলেন ন!। 


কোলাহল ক্রমে কমিয়া 
আসিয়াছে । অবশেষে উমাপতি ও বাসন! 
লাইব্রেরী ঘরে আসিয়া চেয়ারে বসিল। 
নীলু-কালু বিছানায় বসিয়া তখনে দিদির 
বধুবেশ দেখিতেছে । উমাপতি বলিলেন, 
--আজ আমি একটা রেল-অফিসে সম্তুর 
টাক! মাইনের চাকরি পেয়েছি, তাই এই 
0০৪1) 09, 8) (দাবার কিস্তি) দিলাম। 
তোমাকে আমি আমার সকল থিওরি-ই 
শিখিয়েছি, এইবার কাজে নামতে হবে, 
কালই আমি ট্রেড -মুগিয়নের মেস্বর হবে! | 
তোমার আমার মিলনের একটা মহৎ 
সিগরিফিক্যান্স (তাৎপর্য) আছে। 


ওদিকে 


এ বেন পৃথিবীর একটা নবীন জন্ম, 
--যেন প্রশান্ত মহাসাগরে একটি নূতন 
মহাদেশের আবির্ভাবঃ- যেন-- 

বাসন! বলিল,_যেন মের প্রদেশে 


অরোরা বোরিয়লিস্--বলিয়া সে ছিছি 
করিয়া হাসিয়! উঠে। 

বাছিরে শট্রাচার্য্য ডাকিলেন,--মা 
বাসনা, একবার আসতে হবে যে, 


কুশঞ্জিকা-টা সেরে নেওয়াই ভালো, নইলে 
বেআইনী হবে। 

উমাপতি আপত্তির ভাবে ইতস্ত কঃ 
করিতেছিল। বাসনা তাহার আঙ্গুলে চাপ 
দিয়া বলিল, নাও, ওঠো, আর কেলেঙ্কারি 
করতে হবে না। 

উত্তয়ে আসিয়া পাশের ঘরে পিঁড়িতে 
বসে। ভট্রাচাধ্য যজ্ঞ করিয়! মন্ত্র পড়িয়া 
কুশগ্ডিক। সারিয়া দেন। বাসনার কপালে 
সিদুরের লাল টকটকে দাগটা ঝক্‌ ঝক্‌ 
করিয়া! ওঠে, বাত্রিশেষের শুকতারকার 
মতো। 

সুক্জিতবাবু বলিলেন, বাসন।- আমার 
ঘুম পাচ্ছে, আমি তবে যাই, তোরা যা হয় 
কর। 

আপনকক্ষে ফিরিয়া দেখেন ঝি কুনা 
ঘুমন্ত ন.লুকালুকে টানিয়া আনিয়া 
শোয়াইয়া দিতেছে, বোধ হয় তাহাদের 
খাওয়া হয় নাই। 

বাসনা-কে আছ দেখিতে মন্দ মানায় 
নাই। সুজিত্বাবুর মনে সহসা একটি 
বহুদিনের বিশ্বত মধুর স্মৃতি জাগিয়৷ উঠে, 
বাসনার মায়ের বয়স তখন অতথানিই 
হইবে। 

আর তাহার এগৃছে থাকা চলে না। 


কাশীতে গিয়া বাস করিবেন। নীলু 
কানুকে সঙ্গে লইবেন কিনা ভাবিবার 
কথা । নিজের স্থাট্-কেস্টা টানিয়া 
গুছাইতে বসিয়। গেলেন। 


2৭ 


উমাপতি তখন বলিতেছিল,--গ্ভাথো 
ৰাস্ু--তোমাকে কিন্তু সতায় বক্তৃতা 
দিতে হবে। 


বাসন! বলে, ইস্‌! আমি তোমার 
ভাড়াটে বক্তা নাকি! ওসব জংলিদের 
সভায় যাচ্ছে কে? এখনো বাবাকে বল! 
হয়নি যে. তুমি ঘর জামাই হয়ে থাকবে 
এখনে । 

উমাপতি বলেঃ ন1। 


বাসন ধল্পে,-তোমার ঘাড় থাকবে-_- 
জানো আজ থেকে নারীতন্ত্র ( মে্রয়াক্যাল্) 
সমাজের পল্তন। 


রেডিও টকি ইনৃ্টিটিউট 


২৪৯, বনবাজার স্্রট১ কলিকাতা 
| ররর 


রেডিও ইঞ্জিনিয়ারিং 
টি অপারেটিং 
সর্টহাও 
টাইপরাইটিং 
টেলিগ্রাফ 
ওয়্যারলেস 

গ্রসৃতি শিক্ষা করিধার 

একমান্ে প্রতিষ্ঠান। 
অক্টোবর হইতে সেসন্‌ আরম্ত। ভর্তির 
কন্যা সত্বর সেক্রেটারীর নিকট 

আবেদন করুন। 

যি 1.6. 


স্থজিত্বাবুর গোহ্ানো শেষ হয় নাই। 
বাসনা আসিয়া! বলে,-বাবা ওকি করছেন। 
এখনো থুমোন নি যে বড়। আপনার 
জামাই কিন্ধ এখানেই থাকবে, ওর ঘর 
বাড়ী নেই, একটা চাঁকরি পেয়েছে শুধু। 

স্থজিতৎবাবু নির্লিপ্তভবে বলেন,- আমি 
কাল চলে যাবো. বাসনা । নীনু-কানুকেও 
সঙ্গে নে যাবো ঠিক করেছি। 


বাসন! ছুটিয়া আসিয়া পিতাকে ছুই 
হাতে জড়াইয়। ধরিয়া বলে,--ধ্যেৎ। তাই 


আবার যায় নাকি। তাহলে আমি এ 
বিয়ে নাকচ ক'রে দেবো, বাধা । খবরদার 
ও কাজ করো না। ভূমি শোও আমি 
ঘরে তাল। মেরে দিচ্ছি। 

সে সত্যই পিতাকে বন্দী করিয়া রাখিল। 
তখন রান্ত্রি প্রায় ১৯ট। ফিরিয়। দেখে 
উমাপতি মনো বিজ্ঞানের বই খুলিয়া পড়িতে 
বসিয়াছে। সে বইখানা ছুড়িয়া বারান্দায় 
ফেলিয়৷ দিয়া বলে -কাল আমার আরও 
পাচখানা সাড়ী চাই, পাচট! ক্লাউস্, একটা 
ক্রীম্ঃ পাওডারঃ সানান, আর...... 

উমাঁপতি বিরক্ত হৃইয়া বলে, হু! 
তোমরা সীতাও নও, ক্রিওপেট্রাও নও) 
শকুস্তলাও নও বেছলাও নও"*" 

-আমরা কিছুই নই. শুধু তোমাদের 
ঘাড়ে চাপি, ভূত ! বাবার পেট্রিয়াকশিপ 
ভেজেছি, এইবার তোমার সোস্তালিজম্-এর 
মুণ্ডটায় আমার ঘোম্টা-খান। জড়াতে 
পার্লেই হয়। বলিয়া বাসনা তার সোনালি 
ওড়নাখানি উমাপতির মাথায় 


তাহাকে কানা করিয়া 


ফেলিয়। 
দিয়া''.কি যেন 
করিতে যাইবে... 

এমন লময় বাহিরে (উঁকি-রত) কুন্দ 
ঝি ছাসি চাপিতে চাপিতে গলায় বিষম 
লাগিয়া কাসিয়া ফেলিল। 


বিনোদ এগু কোং 


জরীপ ও নকার যন্ত্র বিজয় করে 
তাড়া অফিস &্রেশনারী ইত্যাদও 
বিক্রয় করে। 


খেয়ালী 


শারদীয়। সংখা। 


রি 





উ থিয়েটাসের আগামী আধুনিক 


সামজিক চিত্র “অধিক” মেনকা, 
যসুনা ও প্রামথেশ 


শীপ্বই ঘুজিলা ১ 


বডুয়া। ছনিখানি 
কোব্বে। 


লখেরালা 
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শারদ সংখা 


ডায়েরীর পাতা থেকে 


€ স্থুঢরাছের [209797:988750 ১ 
শ্রীতঢরন ০থাষব 


২২শে এপ্রিল সকালের দিকে মুশি ও 
অস্ত্রিকের অফিসে এলাম। ট108এর সব- 
চেয়ে বড়” থিয়েটার পালে ডি 11691067%- 
018৮এর তিনি ম্যানেজার । বেঁটে খাটো 
লোকটী অসীম উৎসাহী, ব্যবহারে আমর! 
যাকে মাটার মানুষ বলি । আমার জন্ঠ 
এই ফরাসী ভদ্রলোক যা করেছেন, জীবনে 
ভোল। যায় ন। আমি বলেছিলুম তাকে 
আমাদের 10107888110 0. 590, 
₹16007% 92178300108) এর গোলমালে 
আটকে পড়েছেন এবং আমরা না পাচ্ছি 
পূর্বেকার হিসেব গত শে দিতে. ন। পাচ্ছি 
কোন নূতন লোকের সঙ্গে ব্যবস্থা করতে। 


বিপদ বুঝে মুশিও অস্ত্রিক প্যারীতে 
(2৪0৪) সবচেয়ে যিনি বড় [10010798910 
৮0010 0806901091--ার 3019%এতে 
01১99 কল্পেন ;) একবার নয়. ছু' ছুবার 
এবং বিশেষ করে আমার সম্বন্ধে ও আমাদের 
দলের বৈশিষ্ট্যতা সম্বন্ধে বুঝিয়ে বঙ্লেন _ 
এবং অনুরোধ কল্েন তিনি খদি আমাদের 
দলের সমস্ত যুরোপ আমেরিকার ভার 
নেন। কিছুক্ষণ কথা কইবার পর মুশিও 
অন্ত্রিক পত্রে খিয়া” বলে চীৎকার করে 
উঠলেন এবৎ ফোন ছেড়ে আমাকে বল্লেন, 
৭]160161 88570% অ২1]:, 0৪] 000 80) 
৪19৫. 0০ 01081588010) - 5০001066667 2০ 


6০: 78145 71806 00৮ ৪00 98৫ 60807-5 


এই' বলে তিনি তথুনি ভার ৪:০০০কে 
একখানি চিঠি 818৮৪ কল্পেন এবং 'ছু' 
মিনিটের ভিতর চিঠিখানি- আমার হাতে 


১৫ 


দিয়ে বল্লেন, “কাল কি পরশ নিশ্চয়ই 
[578 গিয়ে কর্তৃপক্ষের সঙ্গে কথা কইবেন, 
এই আমার অনুরোধ”, আরও বল্লেন, 
125এ আমাদের থিস্লেটারে সেরাইকেল্লার 
নাচে কি পরিমাণ লোক হয়েছে, 
সাংবাদিকরা কি রকম প্রশংসা, করেছেন, 
পোষাক পরিচ্ছদ আপনাদের কত উচ্চাঙ্গের 


এবং বিশিষ্ট মুখোস নুতোর চাহিদ! কতখানি, 


বাড়তে পারে এদেশে, এ বিষয়েও আমি 
115081  4১0919)কে বলে দিয়েছি । 
এরপর তুমি যদি তোমার 9 দ87১%1১6: 
৩65)8 13০০৮ট1 ণিয়ে গুদের সঙ্গে কথা 
কও-_কাঁজ হয়ে যাবে, আমি নিশ্চয় 
বলতে পারি ।” 


ধন্ভবাদ দিয়ে চিঠিখানি নিয়ে চলে 


আদি এবং রাত্রের ট্রেণে অনেক অসুবিধা! 
করেও 1১%৮19 যাক্রা করি- সাথে যান কুমার 
বিজ্ঞয় প্রতাপ ও কুমার হিমাংশু কুমার । 
ট্রেণে ভীড় ছিল, শোবার ঘরেও (31591১1878 
087) স্থান ছিল না খালি। সুতরাং 
থানিকট! বলে, পাঁশের লোক নেমে গেলে 
খানিকটা পা ছড়িয়ে রাত কাটিয়ে দেওয়। 
গেল কোন রকমে । কুমার বিজয়প্রতাপ 
আয়েসী লোক গুর তাল ঘুম হ'ল না-- 
সকালে উঠে বুঝজুম পাত্রের 307179$তে 
গুর বিশেষ কষ্টই হয়েছে। -তাছাড়। রাত্রের 
দিকে ঠাণ্ড! পড়েছিল, লাথে মাত্র একটা 
করে ওতারকফোট, তাই দিয়ে যতটা ঢাকা 
ধায় তা করা গেছলো--কিন্তকু ওদেশের 
শীত, অক্লবিস্তর ভে! খাটো ফাক. দিয়েও 


০৯ 


যে পরিমাণ ঠাণ্ডা সরবরাহ হয়--সে 


বেশ কষ্টকর ব্যাপার । 


9৪৮০০ নেমে দেখা গেল 11)601516%/ 
এর সূময় বেশী নেই। হোটেলে ওঠার 
সন্কল্প ত্যাগ করে আমরা সবাই সোজ' 
77010 8160861]এর 901880তৈ যাৰ 
বলে গুচ্জাতে উঠলুম। ফরাসী দেশে, 
ফরাসী লোকেদের সঙ্গে ভাষা না! জানার 
দরুণ বুঝাতে কোন অসুবিধা হলোনা 
কারণ মুশিও- আস্তিকের চিঠির খামখান। 
1921 107197কে দেখাতেই সে বুঝতে 
পাল্পে, কোথায় যেতে হবে । 


প্রকাণ্ড বড় প্রাসাদ । সেখানে এসে 


গাড়ী থামল । 1)1%9। বাঁড়ীর নম্বর দেখিয়ে, 


বল্পে, এই হচ্ছে ২৫২নং বাড়ী--ভিতরে 
গেলেই পাবে--তোমরা যাকে চাও। 

তখনও খানিকটা! সময় ছিল। কুমার 
সাহেব বর্লেন, একটা 7886৯০%০৪এ শিয়ে 
কিছু খেয়ে নিলে তাল হত। আমরাও 
রাজী । 18986801800 খাসা মুখ হাত 
ধোবার ব্যবস্থা । তৎক্ষণাৎ হাত ব্যাগট। 
খুলে, কাপড় জাম! ছেড়ে, রাত্রিজাগরণের 
ও ট্রেণে চলার ছাপটা মুখ থেকে সরিয়ে 
ফেলা হ'ল এবং কিছু খেয়ে ফিরে আস! 
গেল। 


সা--পি থিয়েটার--ফটকের তিতরে 
এসেই পড়বুম আমর! স্ুবৃহতৎ একটা 
লবীতে। তার চারিদিকে ছোট ছোট 
ঘরে, নানালোকের বিতিগ্র অফিস। এক 
জায়গায় 71608061] 1301081॥ বলে আঙল 
দেখান আছে, সেখানে গিয়েই দেখি 
বাদিকে টিড়ি--পাশেই 1১116 প্যারীর 
বহু বাড়ীতে 40691005010 1516 আছে- 
নিজেই ওঠানামার জন্তে 91601) 9৪৪ 
করতে হয়। গোলমাল ভেবে আমরা 
সিড়িদ্রিয়ে উঠে দ্বিতলে আসতেই-- গন্তব্য 
স্থানের সন্ধান পেনুম। 


ধপ্তর্লাকা। 


সামান্ত একট! দরজার পাশেই ল্লেখা-- 
48, 019076175 দরজায় নক্‌ 
কল্পাম। কে একজন তেতর থেকে বলে 
উঠল) “আটে” । তিনজনেই ভিতরে 
গেলাম। সাধারণ ঘর--চারিদিকে 
দেয়ালে ঝুলছে কয়েকটা তাল 7০869:-- 
কয়েকখানি সুশ্রী সুদর্শন ছবি স্তপাকার 
করে পড়ে আছে কোণের দিকে ছাপা 
কাগজের তাড়া। এক দিকটায় দুটে। 
[151)18, 0998 ঘরের মত সাজান। 
একটীতে বসে একটী অল্পবয়সী সুন্দরী-- 
আর একটাতে বসে একজন বয়স্থ ভদ্রলোক । 
মুখ তুলে প্রশ্ন কল্পলেন কি চাই? চিঠি 
আছে বলে বার করে দ্রিলাম। উঠে 
এসে চিঠিখানা নিয়ে, আমাদের অপেক্ষা 
করতে বলে-কোনের একটা শ্প্রিং এর 
দরজা খুলে তিতরকার ঘরে গেলেন এবং 
ফিরে এসে আমাদের অপেক্ষা করতে 
বল্পেন। 


[3171690. 


ঘরে এমন কোন 73305 00810 
ছিল না যাতে আমরা সবাই বসতে পারি 
বা কুমার সাহেবকে বসাই। একবার 
ডরয়ার, একবার ডি০0৮ 0886, একবার 
31)6]এর দিকে দেখছি, 
এমন সময় ডাক এল- আমরা ভিতরে 
গেলাম। 


আরো সাধারণ ঘর--কয়েকখানি বিশিষ্ট 
'আরিষ্টের ছবি দেয়ালে টাঙান 9901:66811869 
[.8)18এর . সামনেই বসেছিলেন, 
দাড়িয়ে উঠলেন একজন সুস্থকায় 
রাশিয়ান তত্রলোক, চশমাটা বা হাতে 
নামিয়ে, ডান হাতট। বাড়িয়ে দিতে আমি 
এগিয়ে গিয়ে করমর্দন কন্ধুম (কারণ 
চিঠিটাতে আমারই কথা লেখা ছিল) পরে 
কুমার সাছেব এবং তার পর হিমাংশুবাবু। 
ঘরে তিনথানি 010817--আমর! 
বসলাম তাতে । পথের ধারে দ্বানলার 


৪00 591)11 


63679 


৫০৬৮ 


নীচে টেবিলে কিছু কাগজ-পত্র, বিবিধ 
মাসিকপন্্রিকা) থিয়েটারের প্লান, কয়েকখানা 


ফটো, ২৪ রকমের 3০08%8811 তাতে 
রয়েছে। 


ছু'এক কথায় বুঝলাম ভদ্রলোক 
ইংরেজী বোঝেন কম, ফরাসী জানেন, 
আমর তেমনি ইংরেজী ছাড় অন্য শাঁষা 
জানিনে বল্লেই হয়--তবুও তাঙ্গ৷ শাঙ্গা 
ইতালিয়ন-ফরাসী ও তার সঙ্গে ইংরেজী 
ভাষার ঠ্যাক। দিয়ে আমার হাতের 
বি ৪81১81১81 060611)8্এর বইটা ছিল, 
দিলুম, ও সেই সঙ্গে ছবির 4১198) খনাও। 


ছু'তিন মিনিট পর প্রশ্ন কল্লেন আমাকে 
দেখিয়ে, ঠ০৬-_- 91)80691--11)016.? 


আঁম প্রসন্ন হয়ে বন্ুম। “হ্যা” 

বিদেশী বুঝলেন আমার কথা। তারপর 
উঠে এক এক করে শানস্তিনিকেতনের 
জন্ত যে 511 17018 9১111811268 
করেছি, শঙ্করের জন্য সেই প্রথম থেকে 
(অর্থাৎ ১৯২৯) ১৯৩৫ পর্যযস্ত য! খ! করেছি, 
গুরু, লানুদ্রিরদল, বাল! সরস্বতী, এনাক্ষা 
রম। রাও প্রভৃতির ছবি ও সংব|দ পন্ের 
তালিকা এক এক করে সব দেখলাম 
এবং সেই সঙ্গে কবির দেওয়া পর্রখানি 
ও ভারতীয় নান! সংবাদ পত্রের বিভিন্ন 
মতামতগুলি অল্প-বিস্তর বুঝিয়ে দেবার 
চেষ্টা করাতে ভদ্রলোক এইটুকু বুঝলেন থে 
আমি হয়ত বা এই লাইনের একটু 
11701002576 লোকই হব এবং আমারই 
হাতের সেরাইকেল্লারদল মুরোপে প্রথম 
এলেও, এদের ভিতর অভিনবত্ব কিছু 
থাকতে পারে। অতয় দিলেন--সেরাই- 
কেল্লা দলকে তিনি নেবেন। ইতিমধ্যে 


একজন ইংরাজী জান! ভদ্রলোক এলেন 
এবং কথাবার্তার সুবিধ! হল। 


এইবার রুষদেশবাসী ব্যবসার কথ! 
পাড়লেন এবং স্পষ্ট করে বুঝিয়ে দিলেন 
তার বন্ধুর মারফত :-- 


1,012] 


“আমর। রড় 701)628155 10110788700, 
তবে আমরা হচ্ছি 198৮. যর্দি নাম ও 
ইজ্জৎখকে বড় করিতে চাও--অর্থের ব্যবস্থা 
করে আমাদের কাছে এসো--অর্থের 
টানাটানি থাকলে- নাম বলে দিচ্ছি ৩৪ 
জনের--তাদের কাছে যাও--তার।ও ভাল 
[1701)7688110, এই বলে কটা নাম কল্লেন। 

কুমারসাহ্নেধ উত্তর দিলেন, “আমরা 
ভাল 1101১768870 হারাই 12180960 হতে 
চাই--কত পয়সার আবশ্তক হবে শুনতে 
পেলে তাল হ'ত।”* 

অত্যন্ত কম হেসে চিস্তান্িত তাবে 
রুশ-শাধায় যা বঞজন- অপর ব্যক্তি তার 
তঞ্জম। করে দিলেন) “আমাদের হাত দিয়ে 
প্যারীতে প্রথম শো”এ 1১1%980 হতে হলে 
এবং রুরোপের জন্য নিয়মিত ব্যবস্থা! 
করিতে হলে, এক শক্ষ 759 খরচ কত্তে 
হবে। যদি এটাক তোমাদের থাকফে-- 
কাল দুপুরে এস-কথা কইব।” 

বিদেশীর এই গন্ভার কথায় মাথা 
আমাদের শারী হয়ে উঠল-বলে কি! 
একলক্ষ ফ্রাঙ্ক খরচ করে এদের কাছে 


আসতে হবে। মুরোপ আসতে 
তারতধর্ষ থেকে সাজ সরঞ্জাম শিয়ে 
বেতে তখন পর্যস্ত আমাদের খরচ 


হয়েছিল প্রায় ৩৫১০**২ টাকা। সে কথা 
বুম তাকে, যে একটা দল নিয়ে 
৩৫১০০*২টাকা খরচ করে তোমার দেশে 
এসেছি, এখন আবার একলক্ষ ফ্রাঞ্ছ 
তোমাকে দিতে হবে সেলামী--তবে তুমি 


. আমাদের স্পর্শ করবে? 


কলম নামিয়ে রেখে, চোখ থেকে চশম। 
সরিয়ে-একটু ছেসে ভদ্রলোক বর্জন, 
"তোমর। নবাগত, জান না। উদয়শঙ্কর 
কত বড় আটিষ্ট, আর তার এখানে এত 
নাম-তার কাছ থেকে কত টাকা 
নিয়েছিলাম জানো ?” 


ব্যাপার বেগতিক দেখে কুমারষাছেব 
বল্লেন, “আমরা [198এ যাচ্ছি - কালকে 
এসে আপনাদের সঙ্গে দেখা কর] সম্ভব 
হবে না। তাছাড়া আমাদের দেশে তার 
করে জানতে হবে, এতটাক। সেলামী 
দিয়ে এ-কাজে নামা, আমাদের পক্ষে 
যুক্তিসঙ্গত হবে কি নাকারণ আমাদের 
10110011005) তারতেই আছেন ।” 


“বেশ, তার করে শুভ-জবাব পেলে 
আমাদের খবর দেবেন”--এই বলে 3০০৫ 
$)৪ কলেন। এবং আবার কি ভেবে 
বল্লেন, কি কি বাবদ একলক্ষ ফ্রান্ক চাইছি, 
তার একটা খসড়া হিসেব নিয়ে যান 
আপনার! । মান্র প্যারীতে শো'এর ব্যবস্থা! 
করতে হলে; 


১। ১০১০*০ ফ্রাঙ্ক - লাগবে অফিসের খরচ 
ফ্রাঙ্ক -_-19011910 


২। ৪০১০০ দি 


[101)88%7705, 

31 ১৫১০০ ৩ -বৃকলেট, স্তেনীর 

৪1 ১৯১০** তিন রাতের হল ভাড়া 

৫ | ৫১০০০ প্রে--1/9211808. 

৬। ১০১০৬০ এ--[১086917, 

৭ ১০১*০০ ্--হাতে রাখব, যদি দরকার 
হয়। তোমাদের কাছে টাকা না থাকে-- 
কোনদিন-.1 এই টাক আমাদের অফিসে 
জম! দিলে কাজে হাত দেব এবং তোমাদের 
অন্ত কাগজওয়ালাদের সঙ্গে কথা কইব। 
'অবশ্ঠ ধরে নিচ্ছি, তোমাদের দেশের সংবাদ- 
পত্রে তোমাদের নাচ সম্বন্ধে যখন এত ভাল 
লিখেছে এবং হরেন ঘোষের সঙ্গে যখন 


জরীপ. ও ,নক্সার যন্ত্রা্দি হুবিধায় 
85774$ কিনতে হলে 
৭ম্বিভ্বোক ক্ষোস্পান্নীল্ল, 
মৃতম শোরুমে যান। 
১৩নং ভ্যালহাউলি স্কোয়ার । 





০৬, 


এসেছ-তখন তোমাদের দলটা ভাল এবং 
শিল্পীর! গুণী ।” 

"এই টাকা জম। দেওয়] ছাড়! আমাদের 
সঙ্গে 0০70896 সই করতে ছবে যে 
আগামি ছুবছরের মধ্যে অন্ত কোন 
10)701988110র কাছে তোমর! যাবে না, 
গেলেও আমর! তোমাদের সমস্ত আয়ের 
ওপর অর্থাৎ এই ছুবছরের যে 15৮1788 
হবে তার ওপর ২*% করে কমিশন নেব ।” 


তদ্রলোকদের এত মিষ্টি কথা শুনে 
আমি বলতে বাধ্য হুলাম। “আপনার! কি 
নেবেন তা পরিস্কার বুঝতে পেরেছি, এখন 
আমরা কি পাব) সেটা বুঝিয়ে দেবেন 
একটু £” 

পগ্যারার্টি বলে কোন কিছু লিখে দেব 
ন| নিশ্চয়, তবে আমর] চেষ্টা কল্পে টাকার 
জন্য ত'বন। থাকবে না! তোমাদের । শোশ্টা 
যদি এ দেশের লোকের মনের মত হয়।” 

আমি বুম, "গ্যারার্টি দরকার হবে 
ন| দেবার, তবে য।তে গোটা ২* 8080০- 
)87৮ মাসে হয়, তার ব্যবস্থা করে দিতে 
পার্যেন ? 

বুদ্ধিমান 10107688110 মুচকে হাসলেন 
আমার কথায়, তারপর বল্পেন, “তুমিও 
বিচক্ষণ লোক, এ কাজ করেছও অনেক, 
তুমি হলেকি এরকম ধার! গ্যারাট্টি একটা 
দিতে পার্ডে? ন! দেওয়। উচিত হত ?* 

আমি বল্লুম, “কতগুলো শো হবে তাও 
জানব না-কত টাকা পাব তারও ঠিক 
নেই অথচ ঘরের টাক অতগুলো! এনে 


তোমাদের ছাতে দেব- এট! কি ঠিক 
ব্যবসার কথা হ'ল- একটু 01৪ ৪৫ 
[216এর নমুনা! থাকলে তাল হ'ত ন। 1” 


বিদেশী ছুজনই তখন বুঝতে পাল্পেন 
যে অনেক সময় নষ্ট হয়ে গেছে। ঘড়ি 
দেখেই জবাব দিলেন যে, কাঁজ আছে- 
উঠতে হবে”) 

40010 8190861 130198%এর 007008)। 
দিয়ে কোন নুতন ৪/৪/কে সাধারণের 
কাছে পৌছতে হলে--যে টাক! তাঁরা 
চেয়েছেন তার কমে কাজ হওয়া অসম্ভব । 
দরদস্র কর্তে হলে--অন্য 17707888110র 
নামত দিয়েই দিয়েহেন। 


ফরাসী দেশে রাশিয়ান ব্যবসার ধরণট। 
মনের মত হয়নি বটে কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত 
তারা যা কঞ্পেন এবং আটিষ্টের দল যা 
দেখালেন তাতে এই জ্ঞান হয়েছে যে 
10001888110 হয়ে বাচতে হলে--ওই রকম 
ব্যবসাই তাদের বাচবার পক্ষে একমাত্র 
উপায়। এইখানে বল! আবশ্ঞক যে 
400140190৮9] 4891)0)) সেরাই- 
কেল্লার জন্য যে 1১791১85108 ও ]08011- 
01৮/--1791)19/এর মত যায়গায় করেছে-- 
বেশ কিছুদিন লাগবে ওদেশের লোকের 
তা ভূশতে। 
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বাংল। ছবির গলদ কোথায় 
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ক্ষমার প্রমচখম্শ বড়ুয়। 


£118 82230031011 0800 


008085581111100825288222111611 00 000111111222 70000001011 080 080 021810110 


আলোচ্য বিষয় আরম্ভ করবার আগেই 
আপনাদের একট। কথা বলে নিতে চাই। 
কথাটা হচ্ছে এই যে, আজ আমার ওপর 
ভার পড়েছে--দেশী ছবির দোষের কথা 
বলতে--বিশেষ ক'রে পরিচালনার দিক 
দিয়ে। আর পরিচালনার ভূল সব বলতে 
যাওয়া মানে নিঞ্জের ভূলগুলে! বল'-_ 
কোথায় আপনাদের কাছ থেকে আমাদের 
ভূল ক্রটীর কথা শুনবে, না উলটে আমাকেই 
আমাদের ভূল সব দেখিয়ে দিতে হবে ।-- 
কি মুক্কিলে পড়েছি বলুন ত? 

তাছাড়া ভূলের কথাই য্দি তোলেন-__ 
তাহলে ভূলের ত* আর অন্ত নেই। 
একে নতুন 10098615- এখনও আমাদের 
লোকের 080871% গঠলটা আয়ত্ব করতে 
অনেক বাকী। ছবি কর্তে গিয়ে সাপ গড়ছি 
কি ব্যাং গড়ছি তা বোঝাই মুস্িল-_ 
ই্যা-সত্যি--হলপ করে আমি বলতে পারি 
যে আমাদের এই পরিচালকদের মধ্যে 
খুব কমই আছেন যিনি ছবি তৈরি করবার 
সময় জোর গলায় বলতে পারেন যে 
এছবি চলবেই । বিশ্বাস হচ্ছে না ত? 
এই দেখুন__আমাদের কোথাও যেন একট! 
মন্ত্র তুল আছে যার জন্যে আমর] ছবি 
£918559 ন। হওয়। পর্য্স্ত বুঝতে পারি ন। 
ষে, সে ছবি দর্শকদের মনোমত হবে কি 
ন1? এই হচ্ছে ১ নং গলদ আর এ ভূল 
কেন হয় জানেন ?-জানেন ন1- এই 
ভুলের কারণ হচ্ছে দর্শকদের মানে 


আপনাদের পছন্দ অপছল৷ জানবার অভাব। 
একট উদাহরণ দিয়ে বোঝাই আপনাদের-- 


এই ধরুন, এক বাটী ডাল রীধতে 
হবে-আমি হয়ত খুব ঝাল খাই--তাই 


তাতে প্রায়-এই--ধরুণ গোটা পনেরো! 
লঙ্কা--হু ?-ঠাড়ান ভূল ব্লুম বুঝি 
--এক্ বাটী ভাল রাধতে কটা লঙ্কা 
দিতে হবে-আমি-আমি কটা বলেছি? 
-পনেরোট।-- সেঃ থাকগে- না; ডাল 
রাধা আমার কাজ নয়--কাজেই এতে 
ভূল বললেও আপনারা কিছু বল্‌্তে 
পারবেন না। সে যাক--কি বলছিলাম-- 
ওঃ-- হা ধরুন আমার যা ধারণা সেই 
নিয়ে যদি আমি ডাল রাধতে বসি--তা" 
হলে আপনাদের খাওয়৷ যা হবে বুঝতে 
পাচ্ছেন ত' ? আমাকে দেখতে হবে যে 
আপনাদের কি পছন্দ সেইটে ভাল করে 
আগে বুঝতে হবে। সেই মত রান 
কর্ডে পারলে তবে ত আপনাদের ভাল 
লাগবে । এই আপনাদের পছন্দ-- অপছন্দ 
--এইটে সারাক্ষণ মনে রেখে যদি আমরা 
ছবি তৈরি করি তা” হু'লেই সেই ছৰি 
দর্শকদের মলোরঞ্জন করতে পারে। এই 
পছন্দ-অপছন্দা আপনা দের--এটাও আবার 
ঘন ঘন বদলে যায় তা জানলেন ত্য 
বদলান-সেই কখন, কিরকম, আপনাদের 
মানসিক অবস্থা সেইটেরও খোজ রাখতে 
হয়। এইটে আমরা সবসময় পেরে উঠি 
না-_-এইটে আমাদের প্রথম নম্বর ভুল-_ ব 
দোষ--যাই বলুন ॥ 


দিশী ছবিতে আরও একটা ভূল যা 
প্রায়ই সবাই বঙ্গেন যে আছে--সেটা 
হচ্ছে গল্প বলবার ক্ষমতার অভাব ।-- 
মানে গল জমাবার অভাব। জানেন ত? 
আপনাদের অনেকেই আছেন- ধারা 
একটা গল্প গুছিয়ে বলতে পারেন না-- 


গল্প বলতে আরম্ভ করলেই আর সবাই 
পালাই পালাই করতে থাকে না--না-- 
আপনাকে বলছি না--আপনি জানেন 
নিশ্চয়ই কারণ আপনিও বলে থাকেন-- 
“উঃ-ত্র লোকটা কি বকে 1৮- সেই-- 
নেই--তেমনি-একট। তাল গল্পও থারাপ 
পরিচালনায় এমন অবস্থায় এসে দাড়ায় 
যেলোকে পালাতে পারলে বাচে 17৮ 


মনে পড়ে ছেলেবেলার কথা-- 

“এক যে ছিল রাজা--“এই কলে 
ঠাকুমা গল্প বলতে স্ুক্ক করলেন আর 
অমনি নাতি-নাতনীরদল এসে জুটুলো-_ 
তাদের চোখের সামনে তারপর--পক্ষীরাজ 
ঘোড়।”--পস্বপনদেশের রাজকুমারী”--কত 
পব ভেসে আসে। ঠাকুমা গল্প বলতে 
জানে--নাতি-নাতনীরা নিথর হয়ে গল্প 
শোনে ।- ঠাকুমা যদি আরম্ভ কর্ত--“ওছে 
পৌত্র-পৌভ্রীগণ_এইবার তোমর অবহিত- 
চিন্তে শ্রব»থ কর আমি তোমাদের কাছে 


গল বলিব--” -:৩:-এতক্ষণ দেখতেন 
ঘরখালি--সব পালিয়েছে ।--গল্প জমাবার 
কায়দা! জান্তে হয়। 


ছবির পরিচালনাও ঠিক তাই--তাল 
করে জমিয়ে গল্প বলা--। এরও একট। 
ধারা আছে। আজে বাজে বকলে যেমন 
গল্প জমে না--তেমনি ছবিতে অনাবশ্যক 
কতকগুলো! জিনিষের সৃষ্টি করলে সে 
ছবি ভাল লাগেনা ।- ছবিতে অবাস্তর 
ভিনিষের স্থান একেবারেই নেই ।--থাকবে 
কি করে? ধরুণ ছুই বদ্ধু-একজনার 
ভালর জন্তে তার বন্ধু শেষে প্রাণ দেবেন 
_এই হচ্ছেসধরুণ-গল্পের পরিণতি । 
তাতে ধরুন একট] ঘটনা! আছে যে-- 
বন্ধু না জেনে একটা বিপদের দিকে 
অগ্রসর হচক্ষে--। এখন এই অবস্থায় 
আমি যদি বলতে বসি যে বন্ধু ছেলেবেল৷! 
তালকরে লেখাপড়। করেনি--কাজেই তার 


বুদ্ধি কম--কাঙ্জেই সে বুঝতে পারছে না 
--তার সুমুখে বিপদ। আর তাই প্রমাণ 
কর্থে গিয়ে ছেলেবেলার সব ঘটন' 
দেখাতে আরম্ভ করি তাহ'লে আপনার! 
কি বলবেন? বঙগবেন-প্দুর ছাই! ওর 
ষে বুদ্ধিকম তা” ত' জানি--এমন বিপদে 
পড়লে কি হবে তাই দেখাও - তানা-_- 
ছেলেবেলার কাহিনী বলতে আরম্ত 
করলে-1” ফলে- আপনার বিরক্ত 
এলো । এই রফম বহু অবাস্তরতা 
আমাদের ছবিতে থেকে যায়। তাতে 
অধথা ছবির দৈর্থা বেড়ে ধায় আপনাদের 
ধৈরয্যচ্যুতি হয়-। 


এই অযথ! দৈর্খ্য নিয়ে কত থে 
আলোচন] হয় ত আপনাদের কি বল্‌্বো। 
অনেকে বলেন যে আমাদের দর্শকর্দের 
বুদ্ধি কম তারা বোকা--সামান্য জিনিষ 
বুঝতে তাদের অনেক দেরা হয়-এই 
দেখুন চটে গেঞ্পেন ত? দাড়ান ভাল 
ক'রে জিনিষটা! বুঝুন তারপর রাগ 
করবেন। আর আপনাকেত বল। হচ্ছে 
না যে আপনার বুদ্ধি কম। সে যাক 
মোটকথা অনেকের মত যে চার আনার 
দর্শক ধারা, ধাদের পয়সায় সবচেয়ে বেশী 
আয় আসে-তাদের বোঝবার জন্টে 
তাল করে- অনেক বেশী করে বুঝিয়ে 
সব বলতে হয়। ফলেহুয় কি জানেন? 
ধারা এই ধারণা নিয়ে অআ কখ, 
থেকে বোঝাতে আরম্ভ করেন তাদের 
ছবির দৈরখর্য বেশী হয়ে যায়। লোকের 
ভাল লাগে না। এই যে ঠিক কতকটা 
বললে বা দেখালে সর্বমাধ!রণ ছবির 
গল্পটা! বুঝে চলতে পারবে এইটে ঠিক 
করাই সব চেয়ে শক্ত কাজ। আর 
এইটের ভূলই আমাদের সব চেয়ে বেশী 
হয়। আচ্ছা-এই বার একটা বাংলা 
ছবিতে গিয়ে দেখবেন ষে তা থেকে 

১৬ 


৩৬ 


কতটা কেটে বাদ দিলেও ক্ষতি হয় না-_ 
নিজেরাই মিলিয়ে নেবেন -কি বলেন? 


দেখুন আমার উদাহরণ দেবার উপায় 
নেই-বলবার উপায় নেই যে প্র ছবিতে 
এঁ জিনিষটা খারাপ। জানেন ত? আমরা 
বড় আত্মাতিমশী। আমাদের দোষ শুনতে 
খারাপ লাগে-সহ হয় না। আপনাদের 
যে ছবি থেকে উদাহরণ দেবো তার উপায় 
নেই। তা যদি থাকতে! তাহ”লে অনেক 
দোষ দেখিয়ে দ্রিতাম। বদি বলেন--ষে 
তোমার ছবির দোষগুলো দেখিয়ে নল 
না কেন-তা”হছলে আমি বলি যে সত্যি 
কথ! বলতে কি নিজে ঠিক বুঝতে পারি 
না। নিজে ধদি বুঝতেই পারতাম তা 
হলে সে সব ভূল কি করতাম । 


ইযা_-আরও একট! দোষ মনে পড়ে 
গেলো। সেটা হচ্ছে নতুনত্বের অতাব। 
একটা জিনিষের অনেক দিক থাকে তার 
একটা নতুন দিক দেখাবার অভাব। এই 
ধরণ চাদ ওঠে আমাদের বাড়তে কটা 
বড় বড় গাছ আছে। ছ্বাত ছাড়িয়ে 
উঠেছে-াদ এমনি শূন্য আকাশেও ওঠে 
আবার এফটু সরে ঠাড়িয়ে দেখলে দেখি 
যে গাছের পাতার ফাকে ফাকে চাদ 
ওঠে! ফাকা আকাশে চাদ তার চেয়ে 
পাতার ফাকে চার্দ দেখার মধ্যে আনন 
বেশী আসে-তাই না-এই যে একটু 
সরে দেখ সেই চাদ দেখলাম -তবে 
পাতার ফাকে ফাকে একটু সরে দীড়িয়ে 
এই সরিয়ে দাড় করানো এইটেই হচ্ছে 
পরিচালকের প্রধান কাজ। এই ভালভাবে 
একট] জিনিষকে দেখানো এরও অভাব 
আমাদের অনেক আছে। 

বিলেতে থাকতে একজন খুব বড় 
পরিচালকের সঙ্গে দেখা হয়েছিল--তিনি 
বলেছিলেন যে সব জিনিষরই একটা 
সৌনরধ্য আছে - তবে সেটা দেখতে এবং 


দেখাতে জানতে হয়।-_-সেইখানেই পরি- 
চালনার ভালমনা। ংসারের সাধারণ 
দৈনন্দিন ব্যাপার থেকেও এমন সব জিনিষ 
খুজে বার ক'রে ছবিতে দেখান যায় যে 
হঠাৎ কারও নজরে পড়ে না। অনেক 
বাড়ী থেকে স্ত্রীকষ্ঠ। ছেড়ে লোকে চাকরী 
কর্ডে যায় তবে “যেতে নাহি দিব” এক 
রবীন্দ্রনাথই লিখতে পেরেছেন। 

আচ্ছ। আপনাদের ধৈর্যাচাতি প্রায় 
হয়ে এসেছে না? আমি পারছি না ত-- 
বক্তৃতা জমাতে? আমি জানি আপনারা 
খুব চটে যাচ্ছেন কিন্তু কি করবে! বলুন-_ 
আমায় আর কিছুক্ষণ বকতে হবে । তবে 
খালি দোবগুলো আর বলবে! না-_কারণ 
কতকগুলো দোষ যা পরিচালকদের ওপর 
এসে পড়ে তার জন্তঠে পরিচালকর! সব 
সময়ে দায়ী নন্‌ তা জানেন ত? একট! 
ছবি করতে হলে কত রকম অসুবিধে 
আর কষ্টের মাঝখান দিয়ে অনেক সময়ে 
কাঞ্জ করতে হয় তা আপনার! ধারণ। 
করতে পারেন না। পরিচালকদের অনেকে 
সেই সব অস্মুবিধের ভেতর পড়ে 
নিঙেদের ইচ্ছে বা ক্ষমতা থাকলেও কিছু 
করে উঠতে পারেন না।--এর চেয়ে বেশী 
বলূলে আমাকে উদাহরণ দিতে হয়-আর 
তা আমি কেন দিতে পারছি না--তা ত? 
বুঝতেই পারেন। 


হ্যা শেষ করবার আগে আপনাদের 
একটা ফর্দ শোনাই দাড়ান, মানে--পরি- 
চালকদের কি কি গুণ থাকা দরকার, 
তার ফর্দ। তাহলেই বুঝবেন যে পরি 
চালকদের দোষ কতখানি । 

প্রথম নম্বর £--তিনি হবেন মন- 
বিজ্ঞানের পণ্ডিত। তার লেখাপড়া খুব 
ভালভাবে জানা থাকবে । 
[)1001%6016) চনয 019£$ এই তিনটেতে 
তিনি হবেন পণ্ডিত। 


চ1)11090185, 


২য় :--তার সঙ্গীত শাস্ত্রে যথেষ্ট জ্ঞান 
থাকবে। 

৩য় £স্তিণি ভাল ক্যামেরাম্যান হবেন 
কারণ ছবি তুলতে না জানলে তার ফলাফল 


বুনবেন কি ক'রে? 
৪র্থ--সাউও্ড মানে শব তোলার যে 


যন্ত্র আঞ্চে তার সম্বন্ধে তার যথেষ্ট জ্ঞান 
থাকবে, তা না হ'লে তিনি 30878110 ঠিক 
করে লিখবেন কি করে! 

৫ম--আর্টের সম্বন্ধে তার যথেষ্ট জ্ঞান 
থাকবে । 

৬ষ্স্দেশের জনসাধারণের মনোভাব 
সম্বন্ধে--হ্যা দেখুন মোটকথা প্রায় সবই 
তাঁর জানতে হবে--ছু'একটী জিনিষ বাদে 
এখন বুধতেই তো পার্ছেন যে পরিচালকদের 
দোষ কত সহজেই আসতে পারে। 
আপনারা হয়ত তাববেন যে আমি 
পরিচালক বলে তাদের হয়ে দোহাই 
দিচ্ছি-মোটেই না। সত্যি এই সব 
জানলে তবে তরসা করে বলা যায় যে; 
আমি একজন বড় গোছের পরিচালক 
যে আমার ছবি সবাই পছন্দ করবে। 

আজ দোষ-ক্রটিই বলে গেলাম, দোষ ত 
কারও ভাল লাগে না-তাই আপনাদেরও 
ভাল লাগেনি নিশ্চয়ই | আবার যদি 
স্থযোগ হয়-- 


গোগন ব্যাধির আরোগ্য মৃনিশ্চিত 
_গোপনে__ 


8১ 
পুঃ-_মুজকৃচ্ছতা, মুত্রবেগধারণে অক্ষমতা, জননেজ্রিয় 


দুর্বলতা, অন্বাভাখিক প্রকিয়্ার কুফল, শুক্রন্দরণ, 
স্বপ্রদোষ | 


1 অতিরজ:, অ্পরজঃ, হঠাৎ বন্ধ, টিউমার, জরামুর 
স্থানচ্ুতি, প্রদর, অপত্য পথে বায়ূনিঃসরণ প্রস্থৃতি। 
ভাঃ এম, এন, লাহিড়ী এম, বি, এইচ 
১৪|৩এ রায় প্রীট কলিফাত। 
চকরবেড়ে রোড (নর্থ ) পুলিশ ফাড়ীর সন্মুথে। 





_ আধুনিক শবরীর গ্রীক 


মস্ট,রাণী ঘোষ বি-এ 





কৈশোর কুন্ুমকলি মুকুলিত যবে, 
বসন্তে ডাকিয়া আনে কোকিলের র'বে 
সেই সে সেদিন হতে অতি সতনে 
সাজান মিজেরে কত নানা আতরণে 
স্বপনের মায়া ঘের! কোন আঙ্গিনায় 
সমপিতে কারে আজি রহি প্রতীক্ষায়-_ 
% ৪ 
দিন বাতি রাক্রি বাহি বর্ষ গেল চলি 
ধীরে ধীরে বিকশিত যৌবনের কলি 
আশার ত্বপনে রি শিবরী'র মত) 
বাঙ্গলার “আধুশিকা' ণয়লেটে” রত; 
প্রজাপতি আপিসেতে দিতে নিজে ডালি 
সাজায়ে রেখেছি দেছ নৈবচ্যের থালি। 
“লিপস্টিক আর 'রুজে' আঁকিয়াছে রেখা 
রিমূলেশ চশমাতে তবে যায় দেখা 
শিথিল কবরীখানি আবেশিয়। লোটে 
কবিয়ানা উচ্জ্বাসে আলোড়িয়! ওঠে-- 
ক্দীগ তন্ন তরঙ্গিয়৷ ছনদেরি তালে 
হ্বপনেরি জাল বুনি হেছুয়ারি কূলে। 
ঙ ৪ % 

তালেতে পড়িতে গেন্ছ ডিগ্রীর ফোটা 
সময় বছিল তাতে যৌবনের গোটা! 
প্রবেশিক! দিয়েছিছু বসন্তের বায়ে, 
তরুণ অরুণ প্রাতে শ্রামলিমা ছায়ে) 
বি-এ, এমএ, আর যত সবে গেল চলি 
নিবেদিয়া ভারতীরে যৌবনের থালি 
আলিলনা কেহ কড়ু আঙ্গিনার ছারে 








লেখিক। 


আধুনিক যুগের এই শবরার তরে 
সাজান জাবনডালা বিফলে শুকায় 
আশার শ্বপন নায় সকলি মিশ্পায়। 
র্ ১. 

আই-পি-এস্‌, বি-সি্এস্‌; ভেবেছিন্ন যাহ 
আজ দেখি সবি মিছে সব ফাকা মায়! 
নিঠুর কঠোর অতি নব ধরাধাম, 
শবরী?রে উদ্ধারিতে নাহি কোন “রাম? ) 
কেরাণীর কূল এবে তাও গেল সরি 
ডিগ্রীর ঘট! ছেরি আতাছি ডাক ছাড়ি-- 
হায় হায় শেষে কি গো এই ছিল ভালে 
অনাদরে ঝরি বুঝি ঢাকুরের কোলে। 








ব্যাক বোর্ডের অরগ্রামারি 
"বিনোদ এণ্ড কোং৮-এ 
গাওয়৷ যায়। 
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জাল্জান্ক্র ভল্রগ্চাত্ভি 
জীজ। তদশাই 


ঢ 


উিচকতকততত্ 


ছায়ার মায়। কাটিয়ে তোল। য়ে কি 
কষ্টকর, বিশেষ আজকালকার দ্রিনে, তা 
আর বলবার নয়। চলচ্চিত্র, তারপরে 
সবাক-চিত্র এদেশে এসে ভান! দিল, এসে 
অতি সহজেই এদেশের লোকের মনের 
উপর প্রভাব বিস্তার করে ফেললো । এই 
প্রঙ্াব আজকাল এমন স্তরে এসে পৌঁছেছে 
ষে, রায়স্কোপ দেখাটা1 একটা! নিত্যনৈমিত্তিক 
ব্যাপার হম়ে ঠাড়িয়েছে। সন্ধ্যার পর 
আবালবুদ্ধবণিতা সকলের মনেই 
একটা চঞ্চলতার তাগুবনৃত্য আরম্ভ ভয়ে 
যায়--“আজকে একট! বায়স্কোপ দেখে 
এলে হয় না?" মাতব্বর প্রৌট এবং 
বৃদ্ধদের একটু ভেবেচিস্তে বেরুতে হয় 
ছয়তো! সেইদিন সকালেই তারা তাদের 
বাড়ীর ছেলেমেয়েদের 
দেখার বিরুদ্ধে খুব বড় রকমের এক লেকচার্‌ 
ছিয়েছেন। কলেজের ছাত্রদের এ বালাই 
নেই-পকেটে পক্ষসা থাকলেই হ'ল্‌। 
সমস্ত দিন তুমুল আলোচনার ফলে কে 
কোথায় যাবে তা আগেই স্থির হয়ে 
আছ্ছে, সন্ধযণার পর শুধু পকেটে কিছু 
পয়স। নিয়ে "বেরিয়ে পড়া, তারপর 
বায়স্কোপে গিয়ে টিকিট কিনে ভেতরে 
গিয়ে বসে প্রসন্নমনে একটি সিগারেট 
ধরান। মহিলা ছাত্রীদের মধ্যেও এরকম 
আলোচনার অন্ত নেই, তবে এই ক্ষেঞ্জে 
আলোচনার ভাগটাই বেলী। য়াই হোক, 
এইভাবে সবাকচিত্রের প্রায় সমন্ভ রসটুকু 
নিংড়ে নেবার স্থুধোগ শুধু বৃদ্ধ, প্রো 
এএবং যুবকেরাই পেয়ে থাকেন, বম়োজোোষ্ট। 


যেন 


কাছে বায়ক্কোপ 


মছিলারাও এর একটু তাগ 
অবশিষ্ট যা থাকে, 
বালক-বালিকার্দের কপালে জোটে । এই 
অবস্থায় তাদের মনের তাব অনুমান 
কর! কিছুই শক্ত নয়--তাদের মুখের 
ভাবটা কি রকম ভয়, (টা ধারণ। করে 


নেবার ভার পাঠকদের উপরই রইল । 


পান, 





লেখিক। 


এই যে অবস্থার সৃষ্টি হয়েছে, এর 
কারণ কি? অনেকগুলি কারণের মধ্যে 
এর প্রবল একটি কারণ হচ্ছে যে আমাদের 
দেশে 8700086101)81 (10) অথব। বালক. 
বালিকাদের উপযোগী €1]এর একাস্ত 
অভাব। যে সমস্ত গল্প আমাদের দেশের 
811)-700687র1 করেন তার অধিকাংশই 
সামাজিক গল্প, সেগুলি ছোট ছোট ছেলে- 
মেয়েদের দেখাবার আদৌ উপযোগী নয়। 
কাছেই, ছেলেমেয়েদের যদি বারস্কোপ 
দেখাতে হয়, তবে ইংরাজি ছবি ছাড় 
আর তাদের দেখাবার মত কিছু নেই, ধরুন 


সেটুকই শুধু 


যেমন্‌ চলি চ্যপলিনের কোন হান্তোদ্দীপক 
ছবি অথবা স্থারজ্ড লয়েড, অথবা! বাষ্টার 
কিটন্‌ ইত্যাদির। এই সমস্ত বই দেখে 
যেমন ছেলে মেয়েরা আনন্দ পায়, তেমনি 
বডরাও দেখে দুদণ্ড ভেসে বাচেন, হুদণ্ড 
সংসারের ছুঃসহ্ঠ নিগীড়নের হাত থেকে 
রেহাই পান। কিন্তু এ বিষয়ে একটি মুক্ষিল 
হচ্ছে এই যে-বেচারী ছেলেমেয়েরা 
অনেক জায়গায় এই সব ইংরাজী ছবির 
কথাগুলো বুঝতে পারে না। 


বিলেত, আমেরিকা . প্রভৃতি দেশ এই 
সব বিষয়ে খুব উন্নত। তার! 
0০777187018] ৮%158ট। কমায় নি, কিন্তু 
তার সঙ্গে সঙ্গেই 110) এর 60100561075] 
%৪18ট] বাড়িয়ে ভুলেছে- তারা তাদের 
?]7)এর মধ্যে এই ছুটি জিনিষের সামঞজন্ত 
রেখে তাদের 8100 170058(7%ট1কে পূর্ণতার 
দিকে নিয়ে যেতে চেষ্টা করছে; কিন্তু 
আমাদের দেশে এই জিনিষটার এখনও 
একান্ত অভাব। আমাদের দেশের 118) 
11)00811 অনেকদৃর পর্য্যস্ত অগ্রসর হয়েছে; 
9017771008এর দিক দিয়ে আমাদের দেশের 
বইগুলি অনেকাংশে অনেক বিদেশী বইয়ের 
সমকক্ষ হয়ে উঠেছে সত্যি, কিষ্তু তবুও 
বল্তে হবে যে সর্ধাঙ্গীন্‌ পুর্ণতা আমাদের 
এখনও আসেনি- অবস্তঠি তার যথেষ্ট কারণ 
আছে, এটা আমাদের ভুললে চলবে না 
যে আমাদের দেশে 117) 107008৮15 অন্যান্ত 
দেশের অনেক পরে আরস্ত হয়েছে । এই 
দিক দিয়ে দেখতে গেলে আমাদের স্বীকার 
করতে হবে-আমাদের দেশের 1100 
17008675 অতীতে অতি ক্রত গতিতে 
উন্নতির পথে অগ্রসর হয়েছে, বর্তমানেও 
হচ্ছে, এবং আশা করা যায় যে ভবিষ্যতেও 
এর এই দ্রুত গতি অঙ্ষুপ্জ থাকবে । 


017) এর 


(00807203000 22020822211 050 08022 08011011300 08000011120 2200 


রর 
৯ বাংলা ফিল্ম সম্বন্ধে ছু'চারটি কথা 
ইম্দির। রাস 
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আজকে অতি সহজেই এই প্রশ্নটা 
কর! চলতে পারে, ভদ্্রধরের শিক্ষিত মেয়েরা 
ফিল্মে যোগ দেবে কিনা? 


ভদ্ত্রঘর়ের শিক্ষিত মেয়েদের ফিল্মে 
যোগ দেওয়ার পথে অস্তরায়ের অস্ত নেই 
আর, না যোগ দেওয়ার স্বপক্ষে যুক্তিরও 
অন্ত নেই। প্রথমেই কথা আসে, আমাদের 
এই রক্ষণশীল (9০07)88758618) দেশে সেটা 
সম্ভব কিনা? 


এ প্রশ্নের উত্তরে আমি বলবো, এটা 
কিছুতেই সম্ভব হত না-_আর পঞ্চাশ 
বছর আগে। কিন্তু আজ সে রক্ষণশীলতার 
বাধ ভেঙ্গেছে এবং ক্রমশই ভাঙ্গছে। যখন 
ভাঙ্জন ধরেছে তখন একেবারে ভেঙ্গে পড়ুক | 
যাকে আমরা এতদিন চাপাচুণ্প দিয়ে 
রেখেছিলুম তারই 76%0610; আজ দেখা 
দিচ্ছে। এখন দেখা যাচ্ছে যে আগেকার 
সমাজ ব্যবস্থার ওপর আমরা খুশী হতে 
পারিনি, গলদ তার মধ্যে চিল আর সেই 
গুলোই আমাদের এখনকারকালের সমাজ 
ব্যবস্থার বিরোধী করে তুলেছে । আমি 
বলব, যা ভাঙ্গছে তাকে ভাঙ্গতে দেওয়। 
ছোক্‌--ভেঙ্গে একেবারে চুরমার হয়ে যাক 
আবার গড়ে উঠুক নতুন করে-_ আমর! 
9৪০০8: হ'ব না--61008 ৪011কে 
বজায় রেখে আমাদের চলতেই হুবে। 


তারপর কথ। আসে--ভদ্রঘরের মেয়ের! 
এটাকে তাদের [১:9188810 করে নিতে পারে 
কিনা? 629165810০0 আমি বলতে চাই 
এই কারণে যে, শুধু খেয়াল বা সখ বলে 
কোন »৮/কে নিলে সেটা শুধু সেই 
জার্টের সঙ্গে 144 করাই হয়- সেটার 


(010101100311011 08025 


আর উন্নতি হয় না, তার 79871506197 তো 
দুরের কথা । 


কিন্তু কেন ভদ্রঘরের মেয়ের এটাকে 
তাদের 7১191888101) করে নেবে না- এর 
যথাযথ শিক্ষ/। তাদের নিতে হুবে-এর 
জ্রন্যে তাদের রীতিমত সংযমী হতে হবে, 
এককথায় এটাকে তাদের একটা আর্ট 
বলে গ্রহণ করতে হবে। তবে তার 
মধে)ও একটা কথা আসে যে, তদ্রঘরের 
মেয়েদের ছবিতে অনেক ভূমিকায়, অনেক 
দৃশ্থে - আমাদের জনসমাজ মেনে নিতে 
চাইবে না সেটা তাদের এতদিনের 
₹স্কারে ৰাধবে | কিন্তু সংস্কারটা চিরকালই 
পরিবর্তনশীল আজ যেটা! তাদের বিসদৃশ 
ঠেকছে সেট। আর কিছুদিন বাদে লাগবে 
না। যার] প্রথমে এই সংস্কারে ঘা দেবে 
_তাদের হয়তো একটু স্থ করতে হবে। 
কিন্ত সেটুকু সহা তাদের করতেই হবে 
এটা চিরস্তন--ইতিহাসের পাতা ওণ্টালে 
এর দৃষ্টান্তের অভাব হবে না; যার! 
আসবে তাদের এটাকে 5৮৮ বলে গ্রহণ 
করতে হবে-এটাকে তাদের 7:016881017 
করে নিতে হবে। আর্টের ৪%৮৪এ তাদের 
এটুকু সহা করতেই হুবে-মনে তাদের 
সেটুকু উদারতা থাক! দরকার, সেটুকু 
মনের বল থাকা দরকার । 

তারপর আর একটা প্রশ্ন আসে যে, 
এই ফিল্ম প্রতিষ্ঠানগুলো! ভদ্রঘরের মেয়ে- 
দের উপযোগী কিনা--সেখানে তার! তদ্দর- 
ব্যবহার পাবে কিনা ? 


আমাদের দেশের এই ফিল্ম প্রতিষ্ঠান- 
গুলি, সত্যি কথ! বলতে গেলে, এখনও যথেষ্ট 


তন্ত্র নয়। এখন এগুলো। অশিক্ষিত এবং 
কুশিক্ষিত কর্তৃপক্ষের হাতে রয়েছে-তারাই 
এগুলোকে চালায়, তত্বাবধানের ভার 
তাদের ওপর । কাজেই অনেকক্ষেত্রে এই 
ফিল্ম প্রতিষ্ঠানগুলির কর্তৃপক্ষদের কাছ 
থেকে তঙ্রব্যবাব পাওয়া যায় না। 
সেগুলোর দিকে আমাদের সতর্ক হওয়া 
দরকার। আর সে সতর্কতার জন্তে কর্তৃ- 
পক্ষদের জানানো দরকার যে, যথেষ্ট ভদ্র 
হতে না পারলে--লোকসান তাদেরই । 
কেননা এমন একট! দিন এসেছে, যে,. 
এখন জনসাধারণ আর কোন চরিক্রের 
অর্থহীন অভিনয় দেখতে চায় না। যার! 
অশিক্ষিত, তাদের পক্ষে এটা! কিছুতেই 
সম্ভব নয়, কোন চরিত্র বোঝা, কাজেই 
সবক্ষেত্রেই তাদের অভিনয় সেই এক-- 
চরিত্র ফুটে ওঠে না অভিনয় অর্থহীন, 
হয়ে পড়ে--দর্শকের সংখ্যাও কমতে থাকে”, 
দর্শকেরা ক্রমেই বীতপ্পৃহন হয়ে পড়ে__ 
দেশী ছবির ওপর বীতশ্রদ্ধ হয়ে ছোটে 
বিদেশী ছবি দেখতে। কিন্তু এট। খুবই 
সত্যিকথা যে, আমাদের দেশীছবি বদি. 
নিখুঁত হয় সবদিক থেকে, তাহলে জন- 
সাধারণ নিশ্চয়ই দেশী ছবির মধ্যে বিদেশী 
তাবষা--বিদেশী আচার পদ্ধতির চেম়্ে 
দেশীছবিই বেশী পছন করবে। তারা 
এর মধ্যে যেন নিজেদের দেখতে পাবে 
বিতি রূপে নানা অবস্থায়। এই থেকে 
ক্রমে জনসাধারণের শিক্ষা লাত হুবে,. 
অনেক জটিল সমঞ্ডার 'সমাধান হুতে 
পারবে । আজফাল প্রায় অশ্সব দেশেই, 
নাটক এবং ফিল্মকে জনসাধারণের 
শিক্ষার বাহন করে নিয়েছে । তার! 
দেশে দেশে গ্র'মে গ্রামে ছবি দেখিস 


1 
এবং অভিনয় করে দেশের অবস্থা বুঝিয়ে 
দিচ্ছে--তাতে শিক্ষার বেশ বিস্তার হচ্ছে 
জনসাধারণের মধ্যে জাগরণের সাড়!, 


পড়ে গেছে । তবে এ জিনিষ আমাদের 
দেশেই ব। সম্ভব হবে না কেন। 


আর একটা কথা বলে আমি আমার 
বক্তব্য শেষ করতে চাই। আজকাল 
প্রায় সকলেই বুঝতে পারে যে আমাদের 
নিয়ে একটা মস্ত সমন্ডা মাথা! চাড়া 
দিয়ে উঠেছে । আজকার প্রতি মেয়েটীকে 
যথেষ্ট শিক্ষিত করতেই হুবে--যে কোন 
উপায়েই হোক_-আর সেই শিক্ষার 
পরিণতি- তাদের সংপাত্রস্ব করা! । কিস্ত 
আঞ্জকাল এমন অনেক মেয়ে দেখা খায় 
-যার্দের বিয়ের বয়েস সত্যিই চলে 
গেছে। তাদের অবস্থা কি। তাদের 
ভীবনট।, তার্দেরই চোখের ওপর ব্যর্থ 
হতে চলেছে- আশ।-ভরসা করবার মত 
কোন সম্বলই তাদের হয়তো থাকে না - 
তবুও তার্দের বেচে থাকতে হবে। 
তারওপর তাদের অনেককেই সংসার 
প্রতিপালন করতে হয়ঃ। হয়তো তাদের 
মধ্যে কেউ হচ্ছে শিক্ষমিত্রী-আর কেউ 
হচ্ছে নার্ঁপ। কিন্তু তাতেও তাদের 
সকলকে উপজীবিকা দিতে পারছে না৷ । 
নিরাশমনে ছুংস্থ অবস্থার মধো দিয়ে তাদের 
জীবনটা একট! মস্ত অতিশাপ হয়ে 
দাড়িয়েছে । 

আমি বলি, তারা অনায়াসে ফিল্মে 
যোগ দিতে পারে--সতউপায়ে জীবিকা- 
অজ্জন তাদের পক্ষে অনেক সহজ হয়ে 
যেতে পারে। অন্তত তারা ছুঃস্কতার হাত 
থেকে নিদ্রেকে বাচিয়ে হ্বধীনভাবে 
জীবন যাপন করতে পারে। 


আসিস 





বিনোদ এণ্ড কোং 
জরীপ ও নঝ্সার দ্রব্যাদি, ব্ল্যাকবোর্ড 
ও সাইক্লোষ্টাইলের লরঞ্জামাদি 
এবং অফিস ঠ্েশনারী বিক্রেত! 
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[গুরুদেব শিষ্যুবাড়ী এসেছেন; সঙ্গে 
তার বিশ্বস্ত ভৃত্য হারানিধি। গৃহিশী 
আস্বার সময় মাথার দিব্যি দিয়ে বলে 
দিয়েছেন। হারানিধিকে চোখের আড়াল 
কোরো না) ও থাকলে তোমায় কুটে। 
গাছটি তেডেও ছু'খান করতে হ'বে না। 

মাঘের সকাল। কনকনে ঠাণ্ডা । 
গুরুদেব খুব ভোরে উঠে ডাকলেন £] 


গুরুদেব ॥ ওরে হারানিধি--ওঠ - 

ওঠ... 

| হারানিধির কোন জবাব পাওয়া গেল 
সে পাশ ফিরে শুয়ে আবার নাক 


ডাকাতে লাগলো ] 


না| 


গুরুদেব 
ব্যাটা ঘুম থেকে উঠতে চাইধে না! 
আর গিন্পি বলে দিলে কিনা, ও সঙ্গে 
থাকলে কুটেো!গাছুটিও তেঙে ছু'খান করতে 
হবে না! ভালো আপদ্দে পড়। গেছে 
দেখছি! ওরে ও নবাব পুস্ত,র-- 
| হারানিধির নাকের ডাক, আবার 
পাশ্ব পরিবর্তন করলে ] 
গুরুদেব 
না খামোখা ওব সঙ্গে ট্যাচামেচি করে 
সকাল বেলাটা নষ্ট করতে পাপ্ি নে! 
যাই পুকুর ঘাট থেকে আগে আঙ্কিকট! 
সেরে অআসি-জবাকুসুম শঙ্কাশং কাহপেয়ং 
মহাছ্যতিং'"" 
[ আবুস্তি করতে করতে প্রস্থ।ন | 
[সঙ্গে সঙ্গে হারানিধি লেপের তলা 
থেকে নাকের ডগাট] বের করলে ] 





হারানিধি 
বাবা! খা ঠাণ্ডা! এর ভেতর বেকলে 
নির্খাৎ নিমুশিয়া! কথায় বলে, মাঘের 
শীতে বাঘ কাপে! [গুণ গুণ করে গান ] 
তকজজ মন লেপের তলায় জঙ্মরামে'*" 
কন্কণে শীতে মারবে ছোবল্‌ বাইরে যাৰ! 
কোন্‌ কামে! 
আজ গুরুজীর থাকলে কৃপা 
লেপের তলায় নিদ্রা দিব-- 
খাও থিছুরী গর্য।-গরম ষদি রে তাই 
শীত থামে ! 
[বাইরে গুরুদেবের আবুন্তি শোন! 
গেল- প্রণতম্মি দিবাকরম্। সঙ্গে সঙ্গে 
হারানিধি নাকটা লেপের তলায় ঢুকিয়ে 
দিলে। গুকুদেবের প্রবেশ ] 
গুরুদেব 
আয! তুই এখনো উঠিসনি। আমি 
তাধলাম+ বুঝি সাজা তামাক পুড়ে যাচ্ছে। 
ওরে ও হারানিধি-ও আমার বাপের 
ঠাকুর _ 
| গা মোড়ামুড়ি দিলে যেন এই মাত্র 
ওর ঘুম তাঙলো! ] 
হারানিধি 
| প্রথমে একট। হাই তুললো তারপর 
গোটা কয়েক তুড়ি দিয়ে ] 
দা ঠাকুর ডাক্ছ ? 
গুরুদেব 
আজে, ডাক্ছি না - মিনতি, কচ্ছি-- 
একবার দয়! করে উঠবে বাপধন - ? 
হার।নিধি 
কি বল্ব দা ঠাকুর, শরীরে যেন আর 


ব্রা, 


কিছু নেই। কাল সারারাত পা কটু কট, 


মাথা ঝন্‌ ঝন্‌, দাত কড়মড়, বুক ধড়ফড়,* 
গোট! রান্তিরে ছু চোখের পাতা এক 
করতে পারিনি! এই ভোর বেলায় একটু 


শুমিয়ে  ছিলুম -- তোমার ডাকে ঘুম 
ভেঙে গেল ! 
গুরুদেব 
[ সভয়ে ] তাইত” রে। বলিস্‌ কি! 


তুই যে আমাকে ভয় লাগিয়ে দিলি! 
হারানিধি 
ন!_না, ভূমি কিছু তেবোনি দা ঠাকুর ; 
উদ্ুনটায় আগে আগুন দিয়ে ফেলো, 
তারপর ষ। করবার আমি করবো'খন ! 
গুরুদেব 
[বিমর্ষ ভাবে ] আচ্ছা? না 
তাই করি-- 
[ উচ্ছনে আগুন দিতে বস্লেন ] 
উঃ! ধোয়ায় চোখ ছুটে একেবারে 
গেল ! 
[ লেপের তলায় চাপা হাসি শোনা 
গেল 


ভয় 


গুরুদেব 
ওকি রে হারানিধি'-? ফিকৃ ফিক্‌ 
করে হাস্ছিস্‌ বুঝি ? 
হারানিধি 
হাস্চ্ি আর কোথায় দা' ঠাকুর, কাল 
রাত থেকে ত সুধু বিষমই খাচ্ছি 
গুরুদেব 
যাক! কোনো রকমে ত' উচ্ছন 
ধরানো হ'ল-"এইবার বাসন গুলো" 
[ হঠাৎ ] একিরে হারানিধি ভুই করেছিস 
কি? 
হারানিধি 
কি দা'ঠাকুর ? 
গুরুদেব 
কাল রাত্রে যে খেয়েছিলাম. সে 
এট বাসনগুলো পর্যযগথ মাজিস্‌ নি ? 


৩৩৩ 


হারানিধি 
কি করবে৷ দা'ঠগাকুর, দেহট! সত্যি 
ভালো নেই! এ-বেল৷ তুমিই কোনে 


রকমে ধুয়ে নাও--ও-বেলা আর তোমায় 
কিছু দেখতে হ'বে না! 


গুরুদেব 
তাইত রে! তুই যে আমায় বড্ড 
ফ্যাসাদে ফেলি! 
হারানিধি 
[কাদ কাদ তাবে] আমাতে কি আর 
আমি আছি দা'ঠাকুর! তোমায় নিজে 
হাতে কাজ করতে দেখছি আর আমার 


বুকের ভেতরট৷ পুড়ে কয়ল। হয়ে যাচ্ছে। 
গুরুদেব 


পরবিই-নে যখন--যাই ঘাট থেকে 
বাসনগুলে! মেজে নিয়ে আসি--;) বিদেশে 


বিভুয়ে এসে বড় মুস্কিলে পড়া গেল। 
গিন্নির কথ শুনেই যত অনাঙ্গিষ্টি হ'ল 


[ যেতে যেতে ফিরে ] 
দেখ, কোনে রকমে মশলাটা 
দে-আমি বাসন ধুয়ে এলুম বলে-- 
[প্রস্থান] 
| হারানিধি মুখ বের করে ] 
হাঁরানিধি 
হ্যা! বয়ে গেছে আমার মশল। 
পিষতে! রইলুম আমি এই মটক! মেরে 
পড়ে! যে কণকণে জল, মশলা বাট্তে 
গেলে হাত শুদ্ধ, জমে বরফ হয়ে যাবে । 


| বাসন মেজে গুরুদেব এসে ঘরে 
ঢুকলেন ] 


পিষে 


গুরুদেব 
একি রে! তুই এখনো লেপের 
তলায়! মশল! বাটা হ'বে কখন? 
হারানিধি 
উঠতেই ত” গিয়েছিলাম দা' ঠাকুর ! 
কিন্তু পা” দুটোতে একেবারে জোর নেই। 
হুম্রি থেয়ে পড়ে গেলাম । হাড়েন্ছাড়ে 


লে কী ঝন্ঝনানি। তুমি এখানে দাড়িয়ে 
থাকলে হয়ত শব গুনতে পেতে! 


গুরুদেব 

[রাশিয়া] নাঃ, তুই আমায় একেবারে 
রাস্তায় বসিয়ে দিলি? মশলা না হলে 
আর কিই-বা রা! হবে! দি ডালে- 
চালে চড়িয়ে-যে শীত খিচুরিটা খেতে 
ভালোই লাগ্‌বে - 


[ লেপের ভেতর হাসি শোন! গেল ] 


গুরুদেব 
আবার হাস্ছিস্‌ হতভাগা! ? 


হারানিধি 
কৈ আর হাস্ছি দা'ঠাকুর! হাস্বার 
কি আর ক্ষমত। গাছে! এত” শ্ধু খাবি 
খাচ্ছি ! 


গুরুদেব 
এসেডভি--শিষ্যবাড়ী কোথায় আরাম 
করে ছু'দিন একটু খাবো দাবো না 


প্রাণ নিয়ে টানাটানি! চোখ গেল 
ধোয়ায়, ঠাণ্ডা কনকনে জলে বাসন 
মাজতে গিয়ে হাড়ে-ছাড়ে কাপুনি ! 


এখন আবার রান্না কি পদের হবে কে 
জানে ! যাক! খিচুড়িট! বেশ তাড়াততাড়িই 
নেমে গেছে” 


[ লেপ সরিয়ে হারানিধি উকি মেরে 
দেখলে ] 


--ওরে তোর ত” বড্ড অনুখ--তুই কি 
খিচুড়ি খাবি? 


হারানিধি 
[ তড়াক করে উঠে বসে] দা"ঠাকুর, 
তুমি ব্রাঙ্গণ--দেবত11 সেই ব্রাঙ্গণের 
বাক্যি বেদবাক্যি--একথা নাকি শান্ছেই 
লেখা আছে। বেদবাক্যি আর কত 
লঙ্ঘন করবেন দেবতা! দাও চারটি 
খিচুড়ি, পেসাদ খেয়ে জীবন ধন্ঠ করি-_ 


যবনিকা-* 
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বি এন আর-এর একটি ছোট্ট ট্টেখশন-. 
জজগৎপুর । 

সন্ধ্যা একা ছেলেকে ফোলে করিয়! 
আর একটি ছেলের হাত ধরিয়া! প্লাটফন্দে 
ঈাড়াইয়া আছেঃ ছুধায়ের় ছুজন কুলী মাথায় 
মোট লইয়া, তাহাদের মনে ব্যস্ততার 
লেশ নাই, নিত্য কত যাত্রীকে পার 
করিতেছে, কিন্তু সুধীর যেমনি ভাবিতেছে 
তেমনি সন্ধা।! এই নীচু ল্ল্যাটফর্থ হইতে 
অন্ধকারে ছেলেপুলে লইয়া কি করিয়! 
নিরাপদে নির্ধিষ্ে গাড়ীতে চড়া যাইবে ! 
তাছাড়া, পুরী-একাপ্রেসের ভিড়, খামিবে 
মাস এক আধ মিনিট।! ধাক্কাধাক্কি অপমান, 
গায়ের রক্ত জল হইয়া যায়! 

এক চক্ষে দৈত্যের মত সার্চ লাইটের 
তীব্র আলো ফেলিয়া কালে ইঞ্জিন গর্জন 
করিতে করিতে অগ্রসর হইয়া আসে, 
যন্ত্রদানবের প্রতীক । ভাবিবার সময় নাই, 
দেখিবার সময় শাই, সাম্নের থার্ড ক্লাস 
'গাড়ীয় দরজা তাড়াতাড়ি সুধীর খুলিয়া 
ফেলিল। “আরে বাবু আরে চীৎকারের 
মধ্যেই পৌটলা পুটলীগুল। ঠেলিয়া দিয়! 
সন্ধাকে চড়াইয়! দিল। 

অসংখা যাত্রী দরজার কাছেই দাড়াইয়! 
স্আছে। সন্ধ্যা উঠিতে উঠিতে বলে, কোথায় 
ঢুকুব? লোক যে! 

ঠেলে ঢোক, ট্রেণ ছেড়ে দিলে বলে-- 
সুধীর স্ত্রীকে একরকম ঠেলিয়াই দেয় 

তোরঞ্জ এবং স্থ্াটকেশ, বিছানা ও 
জের কুজে। কুলীরা পায়ের কাছে 
আগাইয়া দেয়) পয়সা দিতে দিতেই ট্রেণ 
ছাড়ে। 


হাফ ছাড়িয়। সুধীর ফিরিয়া দেখে 
হিন্দুস্থানী, মুসলমান ও উড়িয়ায় কামর! 
ভর্তি। বাঙালী মহিলা দেখিয়া ফিরিয়া 
ফিরিয়া দেখিতেছে মাজ, জায়গ। ছাড়িয়া 
দিবার লক্ষণই নাই। ইহাদের চেয়ে 
বাঙালী ফাভিল ছোকরাগুলাও ভালে। ! 
সন্ধ্যাত' গিয় দাড়াইয়াছে প্রায় একজনের 
বুকের কাছে, উপায়ই বা! কি? 

কেছ সঙ্জীতলছরী তুলিয়াছে, অঙ্লীল 
কিনা কে জানে, তাহাদের তাইব্রাদারর। 
ত ভাসিয়াই অস্থির! সারারাত এমনি 
ঈাড়াইয়া যাইতে হইলে হইয়াছে, আর কি? 
হাওড়ায় পৌছিয়া আবার শিয়ালদ1 হইতে 
গোয়ালদা, সেখান হইতে নারায়ণগঞ্জ, 
সেখান হইতে ঢাকা । ঢাকা হইতে আবার 
নৌকা, তধে তাহাদের দেশ! পথের 
কষ্টের শেষ নাই! সন্ধ্যার কিন্ত সত্যি 
কাণ্ন। পাইতেছিল, কুমারী অবস্থায় ধনী 
পিতার ছ্্সালী সেকেণ্ড ক্লাস ছাড়। 
কখনো ঢড়ে নাই, তাও রিজার্ডড। সে 
রামও নাই অযোধ্যাও নাই, আজ দরিদ্র 
স্বামীর সে পথ ভ্রমণের কষ্ট তাই সাধারণ 
মেয়ের চেয়ে বেশী করিয়াই লাগিতেছে। 


ইহাদের সে কখনে। কি সে গিয়াছে, 
কর্পোক্টেশনের কুলী, ধাওড়, দর্জি, ধোপা 
ও মিল্হাওসের সঙ্গে? তাহার বামে ও 
পশ্চাতে একেবারে গা খ্রেসিয়া যার! 
দাড়াইয়া আছে, হয়ত কাহাদের ড্রাইভার 
ও চাপরাশী, বিড়িওল! কিন্ব। রিক্সাওলা, 
যা খুর্ধি হইতে পারে, কিন্তু গায়ের গন্ধ 
যে অপহ। 


.. জুথীর তাহাকে বিছানার উপর বসাইবার 


ব্যবস্থা কপ্দিক) গরমে ঘামে ক্লান্তিতে ও 
অপমানে শিক্ষিত দক্তির কি বিঞ্রী লাগিতে 


লাগিল, বলিবার নয়। কে বলিবে এই 
মেয়েটিই একদিন সগৌরবে কঙ্গেজে 
পড়িয়াছে, এবং সুধীর ফাষ্ট-ক্লাস-ফা্” 
সকল পরীক্ষায়? দারিদ্র্য ছাড় আরত” 
তাহাদের কেনো অপরাধ নাই। 

একটি ছোট ষ্টেশনে টিকিট চেকার 
উঠিল । সন্ধ)! চিনিল তাহাদেরই কলেজের 
সতীর্থ অনিমেষ । অনিমেষের সঙ্গেই তার 


বিবাহ হইবার কথ। ছিল কিন্তু সন্ধ্যার বাবা 
পশ্চিমবঙ্গের সহিত কারবার করিতে চাছেন, 
নাই, বজজে বজজেই ভালো এই তার 
ধারণ।। অতি সহজেই বিবাহের কথা, 
ভাতিয়৷ যায়। 


অনিমেষ সন্ধ্যার অস্থুবিধ। এক পলকেই 
বুঝিয়া লইল, গুতা দিয়া আরামে শায়িত 
যাত্রীদলকে উঠাইয়! তাহার স্থান করিয়া, 
দিল। বেশী পরিশ্রম করিতে হইল. নাঃ 
এক্াপ্রেসের টিকিট কামরার প্রায় তিনভাগ 
লোক কেনে নাই, প্যাসেঞ্জারের টিকিট 
লইয়াই উঠিয়াছে, তাছাড়া বিনামাশুলের 
বেয়ারিং যাত্রীও ছিল। পরের ষ্টেশনে 
গাড়ী খালি করিয়। দিতেই একটুও দেরী 
হইল না । বাঙালীর অসম্মানের প্রতিশোধে 
ছুএকটা লোককে দুচারটা চড়চাপড়ও 
বসাইয়৷ দিল। 

এই সম্কটজনক মুহূর্তে কত বড় উপকার 
যে করিল সে কথা সন্ধ্যার মত কেহই 
বোঝে নাই হয়ত অনিমেষও না। বিপুল 
কতজ্ঞতায় ভর] দৃষ্টিকে লক্ষ্য না করিয়৷ 
সে ওধারের বেঞ্চে গিয়া নিঃশবে সিগারেট 


টানিতে লাগিল। 


সারারাত অনিমেষ জাগিয়! পাহার। 
দিল, এ গাড়ীতে যেন কফেছ না ওঠে। 
সারারাত সন্ধ্যা ও সুধীর এবং তাহাদের 
ছোট ছেলেদের আরামে ঘুমাইতে দিয়া 
নিজের ক্লাস্ত চোখ ছুটিকে কষ্ট দিয়া 
যখন দেখিল পূর্বদিগন্তে উধার আলো 
ফুটিয়া উঠিয়াছে, তখন সে নামিয়া অন্ত 
গাড়ীতে চলিয়া গেল। 


কিছুই হয়ত না, কিন্ত এই ছোট 


উপকারটি বুহৎ হইয়! সন্ধ্যার জীবনে ্রণীয় 
হইবার মত। 
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লিউড্‌ চিপ 


ঝি গু 


ূ . (শেষকিস্তি) 


৫ লেখক £ঃ 
ভন খীতেরজ্? 
সান্যাল 
র্ | ২ 
ভারি % /| । | টং ২ ্ 


একই পথে আনা-গোনা বরষে দরষে) চেয়েছিন্ু লঙিতে বিদায়-- 
এই মায়া মরীচিকা, সব ফাকি, সব ফাকা-তার্পি লাগি বুথা হায় ছায়! 
ভ্লীবনের খালি পাতা, লোকপানে সার গাথা, আজও কী হয়নি তরপুর-- 
সহস| শু?নয়। বানী, বারেক ফিরিয়া আসি-চছুকের পিঠ আুড়মুড় ! 
শূন্ত সে থলি খুলি, সাদরে দিলাম ভুলি, যাহা কিছু ছিল অবশেষ 
শেষ বিদায়ের ক্ষণে, চাহি সকলের শ্রীতি--টপিউডে 7 টপ করি শেষ 
পৃ 
হাসি হাঁসি মুখ গুলি, মনে পড়ে শুধু খালি, মনে পড়ে অতীতের কথা, 
সে ত' কিছু মিছে নয়, যাহ! কিছু রয় সয়, তারি মাঝে পেয়েচি বারতা ! 
বিলাসীর ০11) স০০৫-এ। লতিতে সে হরিজুটে, পেতে ধরে সবে করপুট-.. 
দেউলে ধনীর দলঃ ফেলিতে চোখের জল, সার্থক করে-- ০1) ০০ ! 
ভারি মাঝে আছে গাথা, অতি-মানবের কথা, শুধিবারে শিল্পের খপস 
তারি লাগি মাথা ব্যথা, তাহারি বুকের খুনে মৃত্তিকা হয়েছে রঙ্গীন ! 
পটে জীক। চায়া-ছবি, মিলাঘ়্ পটের বুকে, অগণিত মানবের মেলা 
ভারি মাঝে দেখি চেয়ে? জীবনের খেলা-ঘবে, খেয়ালীর তাঙ্গ।-গড়া খেলা ! 
পু 
ভিসাব-নিকাশ থাক, আজ শুধু চলা যাক এখনও সে পথ বু বাকী 
সহসা দেখিনু চেয়ে, রাধার কানন ছেয়ে, আধারেতে জলিছে জোনাকী! 
বেকারের চিন্তে হরি, শেষের সে দিন প্মরি' বরুণায় দিল যে পরশ 
বুড়োর বদনে হাসি, টলিউড ফ্যালে চসি+ ফলাইল কাকুড় সরস! 
মেলেনি যখের ধন, তারি তরে প্রাণপণ, রেখো মান নর-লারায়ণ 
তবঘুরে খুরে-ফিরে, সেই পথে আসে ফিরে, পায় বর--বেকার-নাশন্‌ ! 


ইাটু দুলে ভাসে শীলা, কেন এত হেলা-ফেলা' কেবা রাখে মানিনীর মান-- 
ভাসি মণে নাই হাসি, যে রালীরে ভালবাসি, সহসা সে ভুলিয়াছে গান! 





কানন শীল! হালদার 


পথ পাশে দেখি ভিটে, মধু-হ্ীন কালী-পিঠে, মন্থনে উঠেছে গরল, 
জানিনা কাহার দোষে, মন কাদে আপশোষে চোখে আজ আসে শুধু জল! 
ব্সবাঙালী ব।ধে বাসা, উড়ো-কলে আনে “আশা”, তারি তরে মন উচাটন্‌ 
মধুর-পরশ লভি” সরস হয়েচে নাকী, টলিউডে-'করপোরেশন্' ! 

ঞ 
অদূরে মাঠের পরে, অসুর কাদিয়া মরে, তারি আজে তেসে আসে রেশ 
খেমক! ও মতিচুরে, লড়া-লড়ি ঘুরে ফিরে, লাঠা-লাঠি হয় নাই শেষ! 
লালে লাল বাবুল্সাল, গ্য় নাই আজে ঘাল্‌, সিদ্ধি সে লতে সাধনায়, 
ভাঙ্গা চাকে আছে মধু তারি লাগি আজও শুধু, নেচে-কুঁদে-ছেসে দিন যায় ! 

রী 
এত নহে অভিনয়, জীবনে এমনি হয়, কাজ শেষে যত না চতুর 
দিয়েছে বিদেশে পাড়ি, অপরূপ কারিফুরি, ধনে-প্রাণে বেচারী ফতুর ! 
তিমিরে ছেয়েছে ধরা, একী শুধু বেঁচে মরা--ফুরায়েছে জীবনের মধু 
প্রেমের সাধন! শ্ধু বুঝিয়াছে সেইজন--যে তাহার পরাপের বধু! 

চি] 
চলিতে চলিতে দুরে, দেখিনু সহুস! চেয়ে, আজও সেই বিজয়-কেতন 
উড়িতেছে বায়ুতরে--দাড়াইয়া উচ্চ শিরে-বাঙালীর শিল্প-নিকেতন ! 
(সই চেন! মুখণ্ডলি, সোহাগে-আদরে ভরি, কাছে ডাকে মোরে হাত ভানি? 
মায়ার পরশ দিয়ে ভূলায় ছায়ার কায়া, আমি শুধু এইটুকু জানি। 
শুধু তাহাদেরি সাথে কাটিয়াছে কতদিনঃ কত নিশি হইয়াছে ভোর 
জানি তাহা আজীবন অক! রবে হৃদি পটে. মুছিবেনা সেই স্বতি মোর! 


দেশের নরের কথা দেশের নারীর ব্যথা, দেশের মাটির সাথে মিশে-_ 
শরতের নীলাকাশে তাহারি বোধন শুনি, সোনালী ধানের শিষে শিষে। 
“অশোক” পেয়েছে বুধি উমার পরশ যেন, কাদিছে 'অরুণা” মনো-ছখে 
মেঘের আড়ালে তাই বেদনা! ঘনায় ধীরে, মানিনীর চাকু চাদ-মুখে ! 








উম! 





আলিন। .. 


যঞ্জ-কাসনে হেরি মিলিয়াছে চখা-চখী, যণি-হার। ফলী কাৎরায় 
শীলা কমলের কাটা চলিতে বিঁধেচে বুকে- 'ছুধমণ' করে হায়, হায়" 
 জোযোৎক্সা নিশগীথে কোন পদ্মার বালুচরে, পথিকের গুনি পদধ্বনী 
ধাবিতে পারেনি হায় পলাতক মনোচরে, মীধবী কাটায় দিন গগি। | 
দ্েেবত। দিয়েছে ক্কাক্কি, পথ আর কত বাকি-তবু ফিরে চায় 
পড়ে আছে ধুলি-তলে, কে পরিবে আজ গলে--মলিন-মালায় ! 
সার্থক রচনার অমর-কাহছিনী সেই, শুত্র-পটের বুকে আকি-- 
সার্থক শিল্পীর শিল্প-সাধনা বুঝি শোনাতে সবাঁরে আছে বাকি। 





বাসেত অওুনদর্ধীাইউক্রেশ্ী ফিরিবার আছে তাড়া, আর কেন হেল|-ফেল1, বেল! বুঝি ঘায়ঃ- 
স্থাপিত. 7৩ ১৯০৪ যেটুকু পেয়েচি ঢের, তাছারি চলিছে জের-বিদায়, বিদায়! 





বন, ০কমম্নস্ন ই০নভিডিজষ্ পার্টি র 

রি টা ৪88 ফিরিবার পথে ধীরে; ' আনওয়ার শা'র গীরে, করি কুনিশ, 
ভথেলে-বুড়ো দলে দলে, জানি না কাছারে ঘিরে, জোরে দেয় শিস! 
এত নছে উপবন, গভীর “মনসা-বন'ঃ আশে পাশে পাহাড়ের রাশি, 
টলেচে বেদের''দল, জানে এরা ছলবল, কানে পশেশ্পসাপুড়ের বাশী !. 
মন্ত্রসাঁধন! আর সিদ্ধির তুক্তাক্‌- কাজ নাই, পৈত্রিক প্রাণ 
দেবকীর, ছল। কলা, বলিতে কাপিছে' গলা- দিই পির্ঠটান্‌! 
মনসা-বনের পাশে, যেন আজে! চোখে ভাসে--“ম্বপন প্রাসাদ" 
রাজার কুমাযস় তারে, গোড়েছিল বাছ-বলে--ভুলি অবসাদ! 

কোন অধিকারে “রাধা” দিক্লেছিল প্রেমে বাধা আজে! তারি রেশ-_ 
গ্পন-প্রাসাদ' 'মাঝে, সে: প্রেমের স্মৃতি ' রাজে, আনে £নিখিলেশ? | 
যে নারী রূপের মোছে প্রেমের পরশ দিয়ে টেনে নিয়ে হায় 
সাত-পাগররের - পারে: তাহার তুফান উঠে-হৃদি বছুনায় ! | 





- রেখুফা। রায় 


কূচো কাচা কাজ নাই, অনেক ঝামেলা তাই. সংক্ষেপে আজ. করি শেষ 
জ্যোহন্গ। নিশ্ীথে ভাসে, শান্তি সে বারে। মালে, দেখি. তারি মিলনের রেশ। 
রানী লছম'র ব্যথা, তুলি নাই তারও কথ? লে নারীরে ্মরি-- 

মায়ার পরশ দিয়ে, ছায়ার মাধুরী মোরে রাখিয়াছে ধরি! 


শরতের অবসানে চাহি ষে শুনিতে কানে, বারেক সে হেমন্তের গান--. 
আত্ম-গ্রচারের লাগি কামন৷ করি ন! বন্ধু, প্রতিভার হেন অপমান | 
আজে! যারে ভালবামি, আমার ঢাকের কাঠি দিলু তারি : হাতে-- - 


বিদায়, বিদায় আজ, সকলের সাথে ভাই, . পারদ প্রভাতে । - 





2 রি, ই রর রর 5 রঃ ০১ এসি রা? রি পু 


সর্বহারা বাংলার বাচবার সর্বোস্তম প্রচেষ্টা 

সর্বহারা বাংলাকে বাঁচতে হ'লে আজ সব চেয়ে বেশী প্রয়োজন বাঙ্গালীর উপর বাক্জালীর 
সহান্মভূতি, বাজালীর প্রতিষ্ঠানের উপর একমাত্র দরদ। 

বাঞ্গাণী আজ পরাস্ত হুল জীবন যুদ্ধে আর ব্যবসা! ছায়িয়ে। অভ'বে অপশনে ক্ষত বিক্ষত 
হল “ধাণিজোে বসতি লক্ষী” মন্ত্র ভুলে যেয়ে। 

বাঙ্গালীর অল্প বন্ত্রের ভাগ্ডাণী আঙ্গ বাঙ্গালী নয়-_তাই তার এত লাচ্ছনা। “*ইটটি ০্মজগ্তল 

০2না:লাক্উ্ী” বাঙ্গালীর প্রতিষ্ঠান। বাঙ্গালীর হরে, বাঙ্গাণীর পছন্দমত বক্স যোগাবার 

ভার শিয়েছেন এরা । বাঙ্গাণীর রুচী ও সামর্থ অনুযায়ী সব কম বস্বের বিপুল আনানী 
করেছেন এরা। সবার সন্তগ্রি বিধানই লক্ষ এদের। 


বিনীত-_ 
ইভ তম্ষতভন ৫জশাস্াইভ্ভী 


(প্রসিদ্ধ স্বদেশী বধু ও পোষাক বিক্রেতা) 
বস্্ বিভাগ--১নং ও ২নং মির্জাপুর ছ্বীট, [যেন ] ফোন বি, বি, ৩৫৩ 
ত্রাঞ্চ_৮৭।২ কলেজ দ্রীট [ বস্তু ও পোষাক 1; জগ্ুতাজার, ভবানীপুর [বপ্র ও পোষাক ] ফোম--পি, কে, ৩৯৮ 
শিতশষ ড্রক্টব্য £- প্রতিযোগিতায় অন্বিতীয়-ষ্টক অফুরম্ত-দর সবার চেয়ে সম্ভা। লোকে বাছা প্রচার করে. তা! 
তাহারা করে না-আমরা যাছা বলি তাই করি--এটাই আমাদের বিশেষত্ব । | 





মাতৃ পূজায় 


ত্বাতনন গ্তুত্জাল্জীক্ আুকঙ্ান্্দ ন্বিম্েন্দ 


জিঘোঝেরভিনতৈন 
পরিজনের হাতে আনন্দ বিতরণ 


জি ঘোষের নারিকেল তৈল 
জি ঘোষ এণ্ড কোং 


ঢাকা ও ২০, অপার সাকুর্লীর রোড, কলিকাতা । 











| 





বাঙলার ক্রমবর্ধমান ছায়াছবির পরি- 
চিতি লিখ তে গেলে প্রথমেই আমাঁদের মনে 
পড়ে নিউ থিয়েটালেরি কথা। ' এই অত্যন্প 
কাপের মধ্যে এই প্রতিষ্ঠানটি ছায়াছবির 
দরবারে আদ মহান আদর্শ নিয়ে এগিয়ে 
চলেছে, সেই আদর্শে অনুপ্রাণিত হ?য়ে 
বাঙলা তপা ভারতের অন্তান্য &,ডিও- 
গুলিরও কাজে আভ্ঞত বথেষ্ট পরিমাণে, 
উন্নতি দেখা যাচ্ছে । 





নীতীন বোস 


নিউ থিয়েটাসের চিত্রায় সম্থমুক্ত 
“ঞ্কেশের মাটা” চির সার! ভারতের চিত্রা" 
মোদীদের প্রাণে এক নতৃন স্পন্দন স্বুরিত 
কোরেছে। ্ানঙের ভেতর দিয়ে বাঙালার 
ক্কষিশিল্পের এক মহোত্তর আদর্শ এই চিত্রে 
প্রতিফলিত কোরে নীতীন বস্থু সকলের 
কাছে নিজের ও নিউ থিয্লেটাসের বৈশিষ্টা 


প্রচার কোরেছেন। শুধু কাহিনীর চমৎ-. 


৯ ছায়াছবি-পরিচিতি 


শ্িলাসী রর 


'কারিত্বে নয়--একখানি সর্ববাজনুন্দর ছবির 
যে সকল গুণ থাকে “দেশের মাটা” সেই 
সেই গুণে উদ্ভাসিত হ'য়ে উঠেছে । আগামী 
সংখ্যায় এ' সম্বন্ধে আমাদের, পমালোচনা 
বের কর্বার ইচ্ছ! রইল | 


নাতীন বস্থু এর মধ্যেই “জীবন-মরণ” 
নামে স্বাস্থ্য বিষয়ক একখানি ছবির কাজ 

ংসনীয়তাবে এগিয়ে এনেছেন। ছবি 
খানি হয়তো বড়দিনের আগেই মুক্তি 
প্রতীক্ষায় থাকবে । নীতীন বন্থ আজ যে 
আদর্শ নিয়ে ছবি তুলতে সুরু কোরেছেন, 
"স আদর্শ সকলেরই অন্থকরণযোগ্য। 

প্রমথেশ বদুয়া পরিচালিত “অধিকার” 
চিত্র মুক্তি প্রতিক্ষায় রয়েছে । “মুক্তি”-র 
পরে আস্ছে “অধিকার” চিত্রামোদীরা 
সেইজন্/ উৎসুক হয়ে রয়েছে “অধিকারে”র 
আগমন প্রতঃঙ্গায়। “অধিকারে* আমরা 





প্রমথেশ বুয়া 

















একটি স্াস্তবংশীয়। উচ্চশিক্ষিতা তরুবীকে 
দেখতে পাব একটি বিশিষ্ট ভূমিকায়। 
শাম তার--চিন্রলেখা দেবী। 


কশি মন্কুমদারের পরিচালনায় শ্্রীট 
সিঙ্গার” বা প্সাথী”-র চিত্রগ্রহণ প্রায় 
সমাপ্তির পথে। ছবিখানি যে খুব ভাঙ্গ 
তবে এ ভবিষ্যত্বানী আমর! এখন থেকেই 
কোব্ছি। কারণ, ফণিবাবুকে আমরা 
চিনি, তার কাজেয় পরিচয় আমরা পেয়েছি, 
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অমর মল্লিকের প্বড়দিদি” চিত রথানিও 
প্রায় শেষের পথে এগিয়ে চলেছে । এই 
চিত্রে মল্লিক মশাই যে ভাবে চরিক্রে বণ্টন 
কোরেছেন ত4৯ সতাই প্রশংলার্থ । নিউ 
খিয়েটাসের জন্মকাল থেকে এতাবধি 
পসিনেম। শিল্পের সেব। কোরে মল্লিক মশাই 





অমর মল্লিক 


যে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় কোরেছেন এবং তিনি 
একজন গুণী শিল্লীরূপে যে তাবে চিআআ- 
মোদীদের কাছ থেকে অভিনন্দন পেয়েছেন 
সেই হিসাবে আজ পরিচালকের পদে 
উন্নীত হ'য়ে তিনি নিউ থিয়েটার্সের ও. 


নিজের সুনাম রাখবেন-একথা আজ 
নিঃসংশয়ে ব্মামর। বলতে পারি । 

দেবকা বসু ছু'নগ্ধর ই.ডিওতে মৈমনপিং 
গীতি থেকে গৃহীত “বিষের বাঙী" নাথে 
ছবি ভুগছেন ছবিখানি নাচগান ও নতুন 
ধরণের কাহিনীতে যা'তে দর্শকমল আনন্দে 
আগ্লত কোর্তে পারে তার জন্ত এই 





দেবকী বোস 


প্রতিষ্ঠানের বনুগুণী কন্মকর্ত। যতীন মিজ্র 
ও দেবকী বসু যুগ্মভাবে চেষ্টা কোর্ছেন। 
এই যোগাযোগে “বিষের বশী” যে অমুত 
মন্থন কোর্বে একথা বলাই বাহুল্য । 
উপরোক্ত ছবিগুলির কাজ শেষ হলেই 
শোন! যাচ্ছে, ছেমচজ্র ও দীনেশ দাশ ছবি 
তোলায় ব্যাপূত হবেন । ইতিমধ্যে এরা 
চিত্রনাটা ও ভূমিক বণ্টন কার্ধা শেষ কোরে 


রাখবেন । 
১, গ ১. 


প্রীভারতলক্ী পিব্চাসের “অতিনম” 


“রূপবাণীতে সগৌরবে চল্ছে। ছবিখানি 
এই প্রতিষ্ঠানের সুনাম আরও বৃদ্ধি 
কোরেছে। “অভিনয়” সম্বন্ধে পূর্বেই 


আমাদের মতামত ব্যক্ত কোয়েছি। ম্তরাং 
এখানে তার পুনফল্পেখ সিায়োজন | 





মধু বোস 


এদের পরবস্ভী ছবি তোল। হু”চ্ছে 
“পরশমণি” প্রফুলপ রায়ের পরিচালনায় । 
ছবিখানির গল্প রচনা কোরেছেন শক্তিমান: 
নাটাকার শচ'ন্ত্রনাথ সেন গুপ্ত । এই 
ছবির ভূমিকালিপিতে আছেন, ছুর্াদাস 
ব্যানার্জি, রাণীবালা, জ্যে।ৎস্সা গুপ্ত। প্রভৃতি 
কলাকুশলী অভিনেতৃতুন্দ । 

শোনা যাচ্ছে, এই প্রতিষ্ঠান রঙমহলের 
মূল অতিনেতৃ সঙ্ঘ নিয়ে শীস্রই *শচীন্তর- 
নাথের সাফল্য মণ্ডিত “শ্বামীব্ত্রী” পর্দায় 
রুপান্তরিত কোর্বেন। 


চি ষ্ গু 


রাধা ফিল্লাসের পৌরাণিক চিক্প “নক 


নন্দিনী” ফণি বন্মার তত্বাবধানে প্রায় শেষ 
হয়ে এল। 





কপি বর্দা 


হ্নিবিট 


কোতিধ -ব্যানাঞ্জি:. আর: একথানি 
পৌরাণিক ছধি *নর-নীরায়ণেশ-র শুটিং 
প্রায় শেষ কোরে এনেছেন 

মতিমহল খিয়েটাসের সামাজিক ছবি 
“যখের ধন” হরি তঞ্জের পরিচালনায় 
কয়েকদিনের . মধ্যেই শেষ হবে আশা 
কর! যায়। ছ্ববিখানি টিররারান 
তোল! হ'চ্ছে। 

ঈ& ইপ্ডিয়া ষ্টডিওতে 
ব্যানাঞ্জি পরিচালিত ধর্মমূলক 
“একলবা” মুক্তি প্রতীক্ষার । 

আপাততঃ এই &ডিওতে উক্ত 
প্রতিষ্ঠানের পৌরাণিক চিত্র পত্রৌপদী”-র 
কাজ অহন চৌধুরীর পাছা নীরে 
ধারে এগিয়ে চলেছে চারি | 

ফিল্লা কপোরেশনের হিন্দি ছবি “আশা” 
বহুদিন ধরে তোলা হচ্ছে ক্ষিন্ত এখনও: 
শেষ, হবার নাম নেই : এই “ছবিতে 


জ্যোতিষ 
চিজ 


নিউ থিয়েটাসের 'কমলেশকুমারী 'নায়িক। 


রূপে আত্মপ্রকাশ কোর্বেন। 
পণ "কঃ রর 
বি এল্‌ খেমকা -সংগঠিত দ্বিতীয় ছবি 
“খনা” পুজোর পুর্বেই পপর” চিত্রগ্রছে 
মুক্তিলাত কোর্বে . মিঃ, খেম্কার 
দুর্দমনীয় সাহস ও একাস্তিকতা আজ পর্য্যস্ত 
তাকে কোন বিষয়ে পরাজিত কোর্তে 
পারেনি । সেইজন্েই মনে হয়) "থনা” 
তাকে জয়ম[ল্যে ভূষিত কোরবে | 
শোনা যাচ্ছে ইনি শীঘ্রই নিজন্ব ডিও 
তৈরি কোরে বস্কিমচঙ্গের -*ন্ত্রশেখর” 
তোলার ব্যবস্থা কোরবেন। 
৪ ৬ ড 
কালী ফিল্সাস্‌ বহুদিন বাবৎ নিজেদের 
কোনও ছহ্ববি তোলেন নি। তবে 
এই £&ডিওতে আপাততঃ তামিল ও গবর্ণ- 
মেন্টের ছবি তোলা হচ্ছে । শোঁনা যাচ্ছে, 


এই যালেই কালী ফিন্বস. লিমিটেড 


কোম্পানী হে এবং পুজোর পর থেকে পরিচালনার ইল মতীটোনের “পিকে বরকম-ন্খল্ফভল1 
শ্ীকক* নামে একক্খনি পৌরাশিক ছবি কাজ প্রায় শেষ হ'য়ে এলো ্ীন্রতঙ্গাখ বার 
তুন্বেন। প্রিয়নাথ গাঙ্ছুলীর এই অভ্যুথীনে ক ৯... ভররররারারাররারররারররারারারররারারারররারার টার নট 
বাজালীমাজই খুলী। , . .. সিষ্টোফোন ল্যাবরেটরী পি, স্তাঞ্খেলের মানে? রা টা আপন হাতে, 7. 
৫ ঃ চাটি রা কার মন্ত্র রচিয়া তাষায় নব রা 

| ৪. পরিচ ও অজিত | | 

দেবদস্ক উডিওতে আপাতত; কোন « বে টি রে নথ গিতার় প্রাণ-প্রতিঠ। *রি' দিলে তুমি তাতে; মা 
ছবিই তোলা হচ্ছে না। তবে পূজোর বানা নাতে একখানি ছোট ছার কি তাই নিয়ে মোরা করি পুজা-উৎসব | ৃ ্ 
| | ' শেষ হয়েন্ে। বানী যে তোষার অমৃত সঞ্জীবন। রা 

পর থেকে এই ই্ডিওতে নৃতনভাবে.কাজ % 
আরসত হবে। | ডি ক ঞ বিশ্বৃতি নাশি” দিল নব জাগরণী, ঃ 
অরোরা ্ডিওতে সরম! পিফচাসের আধার রর ডো তাই হেথা 

র ্ ৮ জাগিল উধার আনন্দ কলরব। রি 
ব্যারাকপুরে রামগতি হাজরা ও এ শেষ হায়ে এখন মুক্তি গহন গভীর বনের বুকের মাঝে. এ 
তিনকড়ি চন্রবস্ভার নেতৃত্বে হাজর। পিক্চার্স গ্রতীক্ষায়। এক হাতে তম রচিলে বিশাল পথ, 
লিমিটেড, 'নামে যে নূতন &,ডিও তৈরি আর হাতে ভুমি নব-আভরণ-লাজে ৃ 
হয়েছে সে সম্বন্ধে আমর] বিশেষ এ ছাড়া “অন্তান্ত ছু'একখান। ছবি সাায়ে চালালে তাবার বিজয়-রথ। 


আশান্বিত। কারণ, এখানে ধার! যোগদান 
কোরেছেন তার! সকলেই অভিজ্ঞ ব্াকতি। 


এদের শৃষ্টং পূজোর পর থেকেই - নুর 
হবে। 









ম্যাডীন কোম্পানীতে চারু রায়ের 


তোলার কথা আমর! গুনেছি। কিন্ত 
তাদের সন্বন্ধে এখন কিছু খবর দেওয়া 
আমর! যুক্তি সঙ্গত মনে করি না। 


ক 


সে-রখ আজিকে বিপুল গর্ষে চলে 

দেশ দেশান্তে অ।পন শক্তিবলে, 

আমীষ তোমার অসীম যাত্রাপথে 
আনিছে সেথায় সারথি নিত্য.নব। 


বারি (8 জগ 


রঃ নং 
॥ , :. 1107 
? ।11114151 

রঃ ফা 1 
৮৮ ] 

2 
চিনি পা 

॥ 
১175 





আমাদের নিউ রোজ্ডগোন্ডের সমন্ক 
গহণাই দেখিতে ঠিক সোনার গছণার 
মত। বৈছ্যতিক শঞ্জির সাহায্যে গিনি 
মোন! খ্বারা গোল্ড প্লেটিং করা হ্‌ইয়। 
থাকে এবং অবিকল গিনি সোনার রং 
স্থির রাখ হয় ও রং দ্রীর্ঘ দিন শ্থ্ীয়। 
সর্বপ্রকার গছণাই আমাদের 


থাকে। 
নিকট পাওয়। যায়। ভাটিয় চুড়ি এবং মপ 
চেন বিশেষ উদ্লেখযোগ্য। ভাটিয় চুড়ি ২ 
গা্। ২৪৯১ মপ চেন গ্রতি ফুট (৯২ 


ইঞ্চিতে ১ ফুট ) ৩৯। পুরাতন বা 
নূতন সমস্ত রকম, গহণ। আমরা স্ব 
খরচে খাটী গিনি সোন। দ্বারা আধুনিক 
প্রণাপিতে বৈছ্থাতিক শক্তির সাহায্যে 
ইলেক্ট্রোঙ্জেটিং করিয়। থাকি। ডাক্তারী 
যন্ত্রসূহ আমর! সার্গনিং ও নিকেলিং 


করিয়। থাকি । 
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বিবাহ যানধ সমাজের একটী অতি 
প্রাচীন অনুষ্ঠান । চুজন নর-নারী এই 
বিবাহ অনুষ্ঠানের ভিতর দিয়া চুজনের 
একান্ত কাছে থাকবার, স্ুুখেছঃখে সঙ্গী 
হবার, আপদেবিপদে সহাচ্মভূতি করবার 
জন্ভ মিলিত হয় ও সমাজ সে মিলন 
খঅন্থযোদন করে। বিবাহের পর স্বামীস্ত্রী 
নিজেদের মধ্যে নীড় বাধে ও বৃহৎ সংসার 
সান করে। প্রেম বিবাহের একটা 
অত্যাবস্তাকীয় অঙ্প। তাই যে সংসারে 
গ্বাসীন্ত্রীর মধ্যে প্রেম থাকে নাঁ-সে 
সংসার ছক্ে উঠে ব্যর্থ। যেখানে সম্ভান 
জন্মে, বেড়ে উঠেঃ সেখানে যদি প্রেমের 
আধিপত্য না থাকে, সেখানে যদি স্থার্থের 
হানাহানি থাকে, তবে তা সম্তান-অননের 
পক্ষে প্রতিকূল না হ'লেও সন্তানপালনের 
পক্ষে হয়। যে শিশুর মা-বাপের মধ্যে 
নেই সন্ভতাব নেই একের সুখ ন্ুবিধার জন্ত 
অন্তের নুখ ন্ুবিধা বিলিয়ে দেবার শ্বতঃ- 
প্রণোদিত চেষ্টা, সে শিশুর মানসিক বৃ্ধি- 
খুলি অকালেই বাস্তবের কঠোরতার আচে 
মান হয়ে শুকিয়ে খায়-পারে না সে 
বড় হয়ে নিজের আগ্রাণ চেষ্টা সন্বেও 
সুকিয়ে-যাওয়। হ্দয়-মুকুলটাকে শোতায়। 
সৌগন্ধ্যে একটা রস্ুিত কুম্ছমে পরিণত 
করতে। | 


০ আর বিবাহ যে ছুজল নরনারীকে 
. নির্দেশ দিল এক হ?য়ে সংসার পাতৃবার--. 
' ভারাই বা কি করে লক্ষম হবে এক 
ছাতের নাচে দিনের পয় দিন ফাটাধার, 
এক আগ এক শব) ভাগ করে নেব্যর-. 
2218 রও 


0. ১,2০5 


ম্বিম্থাু সউ- ট্রে 
ড্রপ বু 


২ 














যদি না মিশে থাকে প্রেম তাদের সব 


কাজে সব চিন্তায়? যদি পরম্পর বিলিয়ে 


দিতে না! পারল নিজেদের পরস্পরের কাছে 
প্রেমে, যদি একে অন্তের ছাত থেকে 
নিজের শ্থার্থটুকু রক্ষায় লব সময় সমত্ব 
থাকল, তবে গড়বে তারা কি? বীচবে 
তার! কি দিয়ে? মরণের পরকি অক্ষয় 
সম্পদ তারা! রেখে বাধে তাদের বংশধরদের 
জন্ত 1? তাই প্রেম বিবাহের একটী অতি 
প্রয়োজনীয় অঙ্গ হয়ে উঠেছে। তাই 
প্রেমহ্ীন বিবাছ-্বিবাহুই নয় । 


বিবাহের মধ্যে আবদ্ধ হবার অঙ্ক 
সামাজিক পরিচয়ের পর পরম্পরের মধ্যে 
প্রেম যাচাই করবার উদ্গেস্টে সত্য দেশ 
সমূহে ০00৫৮-81)1]) ব। মন-জানাজানি, মন- 
দেওয়া নেওয়ার পালা স্ুক হয়। যখন 


একজন আর একজনকে হাদয় দিয়ে চিনে" 


নেয়, তার আশেপাশের, তার সংসারের 
ব্যাপার বৃস্তান্ত জেনে নেয়--তখন তারা 
বিবাহ পদ্ধতির ভিতর দিয়া নিজেদের 
ভীবনের সাথী করে নেয়। কিন্ত এই 
যে মন-জানাজানিযর কাল. এ সময় কি 
মাচুষ--যাকে সে প্রিয়তম বললে বরণ করতে 
চলেছে তার সন্ুখেঃ আপনাকে, নিজের 
স্বরূপ মুর্ঠিতে, সত্যপরিচয়ে, উদ্ঘাটিত 
করতে পারে সব সময়? যদি পারতো, 
তবে প্রেমের বিবাহের পরেও আসতো না 
এত বিবাহ বিচ্ছেদের হুড়াহছুড়ি, আইন- 
প্রণেতাদের করতে হ'তো! না নিত্য নূতন 
করে বিবাহ বন্ধন থেফে নর়নারীকে মুক্তি 


দেবার জন্ভ নূতন আইনের প্রণয়ন। 


আনেক জায়গায় হয় 


আবাদের, দেশে .পুর্বাফ্ালে_. অভিজাত, 
খরের ব্রি. ধায়ই, নিত হতো 
বর্বর সমতায়, কল্তার বরের কষ্ঠে স্বেচ্ছায় 


করার সাথে সাথেই কন্তা. ররের. জন 


অন্তরে কিছু প্রেম অন্ুতব.. করতো ন1। 
সেখানে কন্তার অন্তরে কাজ করত 
গ্রধানতঃ বরের রপ-- বা সে স্বচক্ষে দেখত 
৪6 8150 880৮ € আমাদের 
একালেও কোনদ কোন ক্ষেত্রে দেখতে 
পাওয়া যায় ) আম শুলতে। মে তার 


সহচরীর কাস থেকে বরের শৌর্য্য, বীর্য, 
ধন প্রতিপত্তির কথ!। 


আমাদের দেশে বর্তমান সমাজ যে 
বিবাহ অধিকাংশ ক্ষেতে মেনে নিয়েছে, 
তা” হচ্ছে, পানর পক্চ ও পাত্রী পক্ষ 
ছু'জনারাই, পরস্পরের কৌলীক. রূপ, 
স্বান্থাঃ বিজ্ঞ, সম্পদ পরিযাপ করে, পাঞ্জ 
ও পান্ত্রীকে বিবাহ-বন্ধনে বেধে দেন-_ 
এ জীবনে চিরদিনের জন্ত--মরণের পরেও 
বিবাহ-বন্ধন স্বীকার করে। বিবান্ছ, 
জঞ্ম ও সৃদ্্যুর মত. মানব জীবনের একটা 
অপরিহার্যয সংস্কার। পান্ত্রে ও পাক্জীপক্ষ 
সামাজিক রীতি হিসাবে আরও নজর 
রাখেন, বিষাছের পথের উপর । এই 
বিবাছে পানজ্ঞ ও পাস্ত্রীর মতামত নেওয়া, 
অধিকাংশ ক্ষেক্্রেটে অভিভাবকের! প্রয়োজন 
বোধ করেন না--এমন কি চাক্ষুষ দেখাও 
না--একেবারে 
বিবাছছের আচার অনুষ্ঠাপের সময় গুভ- 
দহির মধ্য দিয়! চারিচক্ষের মিলন হয়। 
কাছেই এই বিবাহ কতকক্ষেক্্রে নরনারীর 
পক্ষে শুভ হলেও নবরনারীর মননশক্তি, 
আদর্শবাদ রূপতৃষ্ণা যৌন আকর্ষণ, পুর্ববা- 


শ্”108 


স্ুরাগ যে কোনও একটী বা একাধিক 


কারণে হয়ে উঠে নির়াননোর | বার্থতায় 
তয়ে উঠে স্বাম'-স্রর মন, ভারাক্রান্ত মনৈর 
বিষময় প্রতিক্রিয়। প্রদ্তকলিত হয় তাদের 


২০৮) ধত ৪৮ 
| চে 1711 


নিজের সংসারে, সন্ভতান-সন্ততির জীবনে। 
ত্ববে এই িধাহের পর লাধারপতঃ 
স্বাতাবিক ' ধোন আকর্ষণে ছুনে মিলিত 
হয় পরধং ভাদের যনে সংস্কাররূপে দেখা 
দেয় প্রেম । জীবনের কণ্টকাকীর্ণ স্বাধীন 
প্রেমের পথে চলাফের! করার চেয়ে ঞ্ব 
প্রেমের সুখীতল ছায়ায় আরাম-প্রিয় 
মানব-মন আশ্রয় পায়- তাই এই বিবাছের 
সমাদর । 

লকল দেশ সক যুগে একনিষ্ঠ প্রেমকে 
সব চেয়ে বড় সন্মান দিয়েছে। একসজে 
একই সময়ে একজন পারে না একাধিক 
জনকে বা একবার কাকেও ভালবেসে 
অপর কাকেও সমান তাবে ভালবাসতে-_ 
এই ছিল আমাদের ধারণা । কিন্তু আজ- 
কাল কত ক্ষেত্রে দেখতে পাই একই 
মানুষের জীবনে একাধিক জনের আবির্ভীব 


1878515888০ 
শানু রে বেস্ট দেখা এন্গেজ মেট 
প্রতিদিন রাখি প্সরণ ; ্‌ 


1. কাটলেট ছুই-চার, 


শপ পাপা? পেশি পলক পা শ্পাশ্পশ্পলও) ৭ পপি ৭ 


০০০ 


১ ৫ পতি সপ্ত) পি স্পা ৮০৮৮৮ শতশত ৮৮ শিপ 


জন্য আস্মন 





মজপিশ গুলজার 
গন্ধ চা সোমার বরণ 


সপ এপ ১০০০ ০) পপি পাশে না পা পিপিপি 
০৪৬) 


০ পপিপপী  পিপাপিশী ও শিশীশ ৮প্্প  লশীশিপীশিপীত পপ পিসি 


2 
নি ররর 


ক্রমেই উড়িয়ে দেওয়। যায় না। তখন 
প্রেমকে মাপতে হয় সময়ের জীর্থত। 
দিয়ে নয়, অনুভূতির গক্ীক্পতা দিয়ে 
তাই এক সময়ে যাকে দেখি একজনের 
হৃদয়ে সুগ্রৃতিষ্ঠিত, প্রেমের মহিমায় 
কিছুদিন পরে দেখি তার লে হৃদয়ে আর 
কোনই অধিকার নেই--সেখানে এসেছে 
এফ নবাগত অতিথি। এই অনুভূতির 
গভীরতা থাকে বলেই তখনকার মত 
সুখ বা! দুংখ অতি গভীরভাবে মনের 


উপর রেখাপাত করলেও চিরদিনের 
ভন্ত দাগ ফেলে যায় না। 


একাধিক নিষ্ঠার ধারণা হয়ত পূর্বে 
ছিল--তবে তার প্রচলন ছিল অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে পুরুষের মধ্যে-_পুক্রধের স্ত্রীবিয়োগের 
বাঁ ত্যাগের পর বিবাছের ব1 রী 
বর্তমানে ব্বিবাহের মধ্য দিয় । একাধিক 
বিবাহের বা বু বিবাছের ঘে চলন ছিল 







 নিয়মানুবপ্তিতায় 


ভারত গভর্ণমেপ্ট কর্তৃক অনুমোদিত 
একচুয়ারীর অভিমত 

প্রতি অল্প সময়ের - মধ্যে এস কোম্পানী বিশেষ 
উদ্নতিলাভি করিয়াছে। 
াড়াইয়াছে। ইহ! কোম্পানীর 

| আশ প্রদান করে। 
|আম্মযক্ঞান্, ইন্নস্লিও্ল্ত 
কোম্পানী লিমিটেড 


সেটা ষে প্রথম থেকেই উদ্ভুত হ'তো-- ২ 
একথা মেনে না নিয়েও বলা ঘেতে পারে 


অপয় বিবাহের . মত এখানে প্রেম 


আসতে। বিবাহের অজ্গাঙ্গী, লংস্কাররূপে | রি 
্ত্ীবিয্বোগে বা স্ত্রীত্যাগে গুক্ুষের দে | 


বিবাছের অধিকার জন্মে তা বহুবিবাছের 
মত নিঙগানীয় না হ'লেও (কারণ সেখানে 
বিবাছ-অনুষ্ঠানের অপর সংস্কৃত নিষ্ঠার কথ। 
আছে) একনিষ্ট প্রেমের ব্যতিক্রম । 
বিধবা বিবাহ বা অপর ক্ষেতে নাধীর 
দি-বিবাহ সময়ে লময়ে কোন সমাজ মেনে 
নিলেও সাধারণের চক্ষে শ্রদ্ধার উদ্রেক 
করে না, শুধু প্রেমের একনিষ্ঠার অভাবের 
ডন নয়, নানারপ সাংসারিক বিশৃঙ্খলা 
ও অন্দুবিধার জন্ঃ ও সর্ষযোপরি সমা্ছে 
নারীর নিক্কষ্ট আসন নির্দেশের অন্ত । 


বনু-বিবাহছ ছিল তখনকার দিনে শব্ধ 
প্রৃর্শনের বিবিধ উপায়ের মধ্যে একটা 


বিজ্ঞান সম্মত কঠিন, 
কৰিয়াও উদ 
উজ্দ্রলতর ভবিধ্যতের 


ভাঙগয়েশন 


হ্বোনাস- চ্ভ অক্ষিস | 
প্রন্তি হাজানের ২মং ভালহাষ্টসী স্কোয়ার 
দশ টাকা! কলিকাত। ৰ 


মষ্ভাগডি_আচার্ধ্য স্তার প্রফু্চন্র রায় 







প্র টির কুলি 
৯2 হাশিত 2 হু, হিল 
টিনটিন 

রি চি শপশির 


৯ ইবি ত১৪ ৭ ঘা 
শু স্া  25515 রি তি দির 
কস পিশশ পিপিস্টি হিপিসি ১২2 হট ১৩ গনি £ ২০ ০ 
চি ০ 


চা 





উপায় আন । শ্ীলোক তখন একটা সচল 


(সম্পত্তি যা ছিল। পুক্কষের রহুবিবাহ 
একখনে! "ঘটতে! ধনের আতিশব্যে, কখনে!, 


বংশেক্ন কোৌলীনোঃ কখনো বা শক্তির 
প্রাচুর্য্যে । ধন, বংশমর্ধ্যাদা বা বাহলিকতা, 
বার বুঝেই কেননা ক্রীতা হউক, নারীর 
আগে. ্বামী, সন্দর্শণ, ক্থামীসজ-সুখলাভ 
কৃয়ত কালে ভদ্রে ঘটতো।। জমে মানুষ 
খন লত।তার আলোকে এই নিষ্ঠর 
নিয়মের নিষ্ঠংরতা উপলন্ধি করল), তখন 
থেকে আরস্ত হলে! একনিষ্ঠতার জয়গান । 
তখন সমাজের সব স্ভরেই দেখ! দিল প্রেমে 
একনিষ্ঠার সন্মান, সঙ্গম এবং মর্যাদা । 
এমনি করে আতন্তে আস্তে সমাজ থেকে 
বহু-বিবাহ বিদায় নিল। এখনে! ছু*এক- 


ক্ষেত্রে পুরুষকে এক স্ত্রী বর্তমানে একাধিক 
খিবাহ করতে দেখা গেলেও, সে পুরুষ 
সমাজে অসম্মানের পাক বিবেচিত হয়- 
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যাছ। কাঠের দরে পাওয়া যায়। 


টি. 1. 


| লাগাইয়! নির্ভর হুউন। 

আপনার বাসগৃছের বারানা, জানাল! ও ছুয়ারে কোঙ্গাপ- 
সিম্খল ভ্রীল 0গট লাগাইয়। অবারিত বায়ু .সঞ্চালনের 
মাঝখানে রাজে নিশ্চিস্ত আরামে নিদ্রা বাইতে পারিবেন | 


ম্লান আন্সন্ঞ। ওন্সাম্ক্স্ন 
ম্যানেজিং এজেন্ট £ ন্বিঞ ন্নান্স 


৯৬1৯ এ» শ্বিভন সর, কলিকাতা । 
ফোন £ বি, বি ৩২৩৪ 


আপনার বাণিজ্য লক্্মীকে রাহা- 
জানি, চুরি ও ডাকাতির উপদ্রব 
হইতে রক্ষ। করিতে হইলে এবং 

সংক্ষেপ করিতে 
আপনার ব্যবসা-ভবনের দুয়ারে 
কোলাপসিম্থল ০গট 


ডি & । ॥ এ 
্ রি তা ঠা ১8 
এ নর টা 
সির এ 


মাথা ভুলে অক পকলেক্স সঙ্গে সধানভাবে 


বিশতে পায়ে নাস্এক রকম সামাজিক 


'অপাংক্তেয় হককে পড়ে! 


কিন্ত আদিম কাল থেকে মানুষের 
ধনে যে বহ্থবষ্জাভ-বৃত্তি আছে মাঁলব- 
সভ্যতা তান্সে ঘুম পাড়াতে চাটলেও 
সব সময়ে সে খুমিয়ে থাকে ফি? হ'তে 
পারে, প্রেমের ক্ষেত্রে একনিষ্ঠ . আদর্শ 
হিসাবে মহান, কিন্ত সই ময় পারে না 
মানুষ তাঁর আদিম প্রবৃত্তিকে বশে রাখতে। 
তাই প্রেমকে আমাদের বিচার করতে 
হ+বে সময়ের স্থায়ীত্ব দিয়ে নয় অনুভূতির 
গভীরত্ব দিয়ে। মানুষের জীবনে বাস্তবে 
যখন দেখ! দিচ্ছে একাধিকের আধিপত্য, 


তখন কি হ'বে চোখ বুজে থেকে, তাকে 
গা দেখার ভাপ করে? 


অসুকের প্রতি অসুকের প্রেম খাটা 
কি না একে বিচার করতে হু'বে- অমুক 


ববীজ্নাথেন 


' পরবর্থী আকর্ষণ 





খঅমুফফে চিয়জীবন দিয়ে ভাল বেসেছিল 
ফি না এ দিয়ে নয়--খতটুকু' তালো 
বেসেছিল ততটুকুর মধ্যে কোথাও ক্রিখতা 
ছিল কিনা, ফাক ছিল কিন! ভাইনদিয়ে। 
যদি ক্কত্রিমতা দা থাকে, তবে যতক্ষণ 
স্বায়ীই হোক না কেন তার মুল্য ত' 
বড় কম নয়। ফুল এক-রাতের জন্তীই 
ফোটে, আকাশে ইন্ধন অল্পকালের জন্তাই 
রঙের মায়াজাল বোনে--হৃর্য্যোদয়, হুর্ধ্যান্ত 
কল্লাস্তকাল স্থায়ী নয়, কিন্তু সে ভন্ত ত" 
উপভোগের পাজ্র অপূর্ণ থাকে না। 
ঠিক এমনিই মানুষের প্রেম। প্রেম যখন 
মান্ধধের ভ্বদয়ে আবিভূর্তি হয়, তখন 
প্রয়োজনের বপকাষ্ঠে নিজেকে নে বলি 
দেয় না। উর্ণনাভ যেমন আপনার শরীর 
থেকে স্থাষ্ট করে আপনার জাল- মানুষ 
তেমনি নিজের মনের রঙ ফলিয়ে তার 
প্রেমাম্পদকে করে নেয় সুন্দর, মহান । 





পুর্ণ থিয়েটার 


২ ক্সস। ০রাভ 


০ষ্ষণন্ন ১৪ সাউথ 





শারদীয় সপ্তাহ! 
নিউ থিয়েটার্মের অনিন্ধযতুন্দর গামাজিক 
অভিজ্ঞান 


সচ্ঙ্গ-_মন্পার ফিল্ঞাচসর নূতন হ্বাঙল। কান্দি 


শআাম্ক্চাম্ণ গশাত্ভাভ্ন 


গোরা 








শপ 4৮৯. 
৮ শি 
মং এ জা 


কিছুদিন চলে পুজা, আরতি-তারপর 
নর্দীর মতন আবার মানুঘের.. মন বখন 
অন্তপথ ধরে তখন-_ | 
শ্ঞএকদিন তার পুজা হয়ে গেলে 
চিরদিন তার বিসর্জন |” 
যে মান পারে ভাঙগবেসে নিজেকে 
পরিপূর্ণভাবে বিলিয়ে দিতে, তার অনুভুতির 
গভীরতায়--সে কোনদিন ক্লাস্ত হয় ন! 
পরাস্ত হয় না জীবন-যুদ্ধে। তাই “শেষ 
প্রশ্্ের কমল ভেঙে পড়েনি যখন শিবনাথ 
তার জীবনের ক্ষেত্র থেকে বিদায় নিয়েছিল। 
তাই সে পেরেছিল নুতন করে সংসার 
সৃষ্টি করবার স্বপ্ন দেখতে অজিতকে কেন 
করে। ুই বিভিন্ন সময়ে যে দুইজন পুর্ব 
তার জীবন ক্ষেক&রে এসে দীড়িয়েছিল, 
তাদের প্রেমের পসরা নিয়ে--তাদের 
ছুজনকফেই সে বরণ করেছিল সমান 
আগ্রহতয়ে--একজনের স্বতি অন্তজনকে 


বরণ করার পথে তাকে বাধার নিগড় 
পড়িয়ে দেয় নি। 


কাজেই আমর) দেখতে পাচ্ছি, প্রেম 
কোন রীতিনীতির দোহাই মানে না--- 
সে 'াপনার বেগে আপনি চলে, আপনার 
প্রাণশক্তিতে আপনি তরপুর। বিবাহ, 
প্রেমের ব্যাপারে একট। প্রয়োজনীয় অজ 
ছ'তে পারে কিন্তু ধিবাছে বাধা পড়লেই 
ঘেমাচ্ছষের মন সেই একই জায়গায় বাধা 
পড়ে থাকবে বাকী সবটুকু কালের জঙ্ 
এমন কথা কে হলফ করে বলতে পারে? 
এবং একই জায়গায় ধাধা না পড়ার দরুণ 
দোষ দিতে গেলে দোব দিতে হয় মানুষকে 
নয়, মানুষের শ্রষ্টাফে ঘিনি তার অপরূপ 
সতজন লীলায় স্্টি করেছেন মানুষের মন 
ষা নিতা নূতন অভিজ্ঞত! চায় জীবনের 
যাআাপথে, যা নিয়মের মধ্যে অনিয়ম 
আনে--বা তৈরী জিনিষ ধ্বংস ফরে আনন্দ 


পায়- ক্যাবার ধ্যংলের, মধ্য গোপণ করে 


৪ 5 ই 28 2 
৮,০০০ ২ ওর উঠিল / 
২ 
শা শির রা 
বট 
প্র £ 


তাই বিবাহে একনিষ্ঠ প্রেম 'আগরিছার্য্য 
হ”লেও প্রেমের রাজ্যে একনিষ্টার ব্যতিক্রম 
আছে। আর সেই কারণে . প্রেমের 
একাধিক নিষ্ঠা স্বৈরাচার বয়। ' মানব 
জীবনের এক প্রাণবন্ত গতির স্বাভাবিক 
শক্তিতে সেই ব্যতিক্রম খটে--মানব-মনের 
বন্ুধার! ব্যক্তিত্বের একটী রূপ। কিন্ত 
বিবাহ অনুষ্ঠানের মধ্যে প্রেমের বহুনিষ্ঠাকে 
্বীকার করে নিতে গেলে বিবাহু-সংস্কারে 
বাধে--নানা ছোটবড় অন্ুবিধা ও অশান্তি 
স্ট্টি করে। তাই অধিকাংশ সমাজ 
বিবাহিত জীবনে নিষ্ঠার অভাবকে 
স্বৈরাচার বলে প্রচার করে শাস্তির ব্যবস্থ। 
করেছেন। সবচেয়ে সভ্য মানবমন কিছু 
উদার ভাব নিয়ে সেই ক্ষেত্রে বিবাহ- 
বিচ্ছেদের ব্যবস্থা দিয়েছেন। তবু 
বিবাহের গ্রন্থি শিথিল হয়ে পড়েছে 
কারণ একনিষ্ঠ প্রেমের উপর ভিষ্তি করে 
বিবাহ অনুষ্ঠানকে দূ করা হয়েছে বলে। 
প্রেমের বহুধার! স্বীকার করে আজ সত্যই 
ভাববার সময় এসেছে--ভবিষ্যতে প্রেম 
বিবাহের অপরিহার্য প্রতিষ্ঠা বলে গণ্য 
হবে কিনা। কারণ বিবাহের পূর্ববরাগে 
প্রেম হেতু বিবাহিত জীবনে প্রেমের 
বিস্তার বিবাহ-অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়ে 
সংস্কত প্রেম সবই মালব জীবনের আদর্শ- 
বাদের সহিত বাস্তবতার শুধু আপোষনাম! | 


তাই ভয় হয় মানব মন থেকে সংস্কারের 
ভীতি ব। জ্ীতি কমে গেলে, বিবাহিত 


জীবনে একনিত প্রেমের আদর্শ স্থায়ী 
হবে কি না। আজ স্বীকার করবার 
সময় এসেছে, প্রেম স্বভাব, বিবাহ 
সংস্কারজ 7; দুয়ের মিলন কাম্য হ'লেও 
বিরোধ, অসম্ভব নয়। 





ব্যবসাও বাণিজ্য... 
উদ্লিনিগ্কাল ভী 
গা” এয় যধ্োে এদের - পিয়ামিড' ৭ 
এবারফার শারদীয়ার একটা শ্রেষ্ঠ আকর্ষণ। 
খেতেও ভাল আর সঙ্জে সঙ্গে দামে 
সন্ত । ্ | 
পাছুক। শিল্প প্রতিষ্টান 

দক্ষিণ কলিকাতায় বাঙ্গাল” এই 
প্রতিষ্ঠান আজ কাহারও কাছে অপরিচিত 
নয়। গ্রাহকদের প্রতি তাহাদের 
ব্যবছার সতাই প্রশংসনায়। 





সিক্োচকান ০লব০রটাক 

এর! সম্প্রতি *কেলী' নামক গ্রোজেনউর 
এর 0180710800100 218106 পেয়েছেন।, 
চি শিল্পের 91196 যুগ থেকেই এই 
£প্রোজেক্টর' চলে আসছে। 


আঃখনাকসান এগ ০কণং 

এখানে ফ্যাব্দা সিক্ক ও মিলের শাড়ী 
অতি অল্ললাতে বিক্রয় হয়। পোষাক 
পরিচ্ছদের জন্ত এর। খুবই পরিচিত। 


হ্যখস্পজ্বাল ০জ্ড গোল্ড 
| দিষ্িত্ষেট 
ক্লোজড গোজ্ড সোনার গণ আজকাল 
বাজারে খুবই চলছে । ৭* নং কলেজ 
হ্বাটের--এই প্রতিষ্ঠানএর দিনিবগুলি 
চিরস্থায়ী । 


টতেসক চা 

'চ1ঃ খেয়ে আরাম পেতে হ'লে এদের 
চ1 খাওয়াই উচিত। খেয়ে বেশ তৃথি 
ও আনন পাওয়া ঘায়। 


£ড৫ 
ব্রত চিনি ভক্ত 


আজ তার কোন চিহ্ন নেই। কেবল: 
এমন সব সামগ্রী আজও আছে বাদেশ' 
ভাব ছিল না. বস্ত ছিল না, দায় ছিল 
না। মান্তুষের ব্যক্তি ত্বরূপপের যে পরিচয় 


সাহিত্য লস 


শে 
] 
] 
] : সীপ্রিয়াজ দান 
নে 


হও তি হও চিলনকত 2 তহও ও রাও হন বি 


নবধুগের আগমনী-গীতি সাহিতোর 
ক্ষেত৫েও সু হয়েছে । ঝ্ৰান বিজ্ঞানের যে 
উন্নতির ফলে মানব-জীবনের প্রত্যেক 
ক্ষেত্রই আজ নূতন তাবে চখের সামনে 
প্রতিভাত হচ্ছে তার নূতন রূপ আজ 
সাহিত্যের পাতায়ও ফুটে উঠেছে। 
টবজ্ঞানিক দৃষ্টি-ভঙ্গি নিয়ে সে আজ হতে 
চলেছে মানব জীবনের সঙ্গী ও পথপ্রদর্শক । 
সেআজ বস্তধন্মী। 


অনেকে বলেন ব্যবহারিক জীবনের 
মছিত ঘনিষ্ঠ যোগাযোগেরর ফলে সাহিত্য 
হুবে সমস্তামূলক আপেক্ষিক । কিন্তু কোন 
সমঞ্তই চিরন্থায়া নয়। আজ য| উৎকট 
হয়ে দেখা গ্লিয়েছে হয়ত কাল তা 
খাঞ্ৰে না। কাজেই সমন্তামূলক 
 সার্হত্যও শাশ্বত মর্যাদা লাতু করবে না। 
কোন একট বিশেষ সময়ের বিশিষ্ট স্থখ- 
ছুঃখের ছাপ সাহিত্যের গায়ে আকা 
হয়ে যাবে। সময় চলে গেলে সে ছাপ 
ক্মার পাঠকের মন হরণ করবে না। 
তখন সে সাহিত্য ইতিহাসের পর্য্যায়ভূক্ত 
হবে। সাহিত্যের ভশিষ্যৎ সাধকদদিগকে 
সে অতীতের সমাঞ্ছ ব্যবস্থার উপকরণ 





| আহহ ্ষত্ন্তরন্ন ন্কি 


যোগাবে । কিন্ত রস সাহিত্যের প্রক্কত 
উদ্দেস্ 'তা নয়। কর্্মনিরত পুরুষ যখন 
সমস্ত দিনের হাড়জ্াঞ্গ খাটুনির পর সন্ধ্যা. 
বেলা শধ্যার আশ্রয় গ্রহণ করে ক্ষণস্থায়ী 
কত অবান্তর চিষ্কা তার মনের আকাশে 
রঙ'ন পাখীর মত এসে দেখা দেয়। 
তাদের সঙ্গে তার দৈনন্দিন কর্মজীবনের 
কোন সম্বন্ধ নেই। না থাকলেও তারা 
বড় মিষ্ট। এবং সেই জন্ভেই তাদের ধরে 
রাখবার চেষ্টা হয়েছে যুগে যুগে। এই 
সাহিত্য সর্ধকালের এবং সকল দেশের 
এতিহাসিক পরিবেশকে অতিক্রম করে 
সার্বজনীন আথা! প্রাগ্ত হয়েছে। এই 
সাহিত্যে যে রূপ ফুটে উঠেছে অনেকের 
মতে তাহাই সাহিত্যের বিশ্বরূপ, সেই 
সাহিত্য কালজয়ী। সমগ্রভাবে সাহিত্যের 
বস্ততানত্রিকত। সম্বন্ধে আলোচনা করতে গিয়ে 
রবীন্দ্রনাথ বলছেন প্প্র/চীন: গ্রীসের, প্রাচান 
রোমের সভ্যতা গেছে অতীতে বিলীন 
হয়ে। যখন বেঁচে ছিল তখন বিস্তর ছিল 
তাদের বৈষয়িকতার হ্বন্ব, প্রয়োজনগুলি 
ছিল নিবিড়, নিয়েট গুরুভার, প্রবল উদ্বেগ 


প্রবল উদ্দাম ছিল তাদের বেষ্টন' করে, 






বা 


চিরকালের দৃষ্টিপাত সয়, পাথরের রেখায় 
শব্ের তাষায় তারি সমর্ধনাকে স্থায়ী কাপ 
ও অসীম মুল্য দিয়ে রেখে গেছে ।--.**- 
আমি নিশ্চিৎ জানি, যে সময়ে শকুদ্বলা 
রচিত- হয়েছিল, তার সরত্ব তখনকার : 
দিনে অতি উদ্বেগ রূপে ছিল, কিন্ত সেঙ্জ 
সমস্তর আজ চিহ্ন মাত্র নেঈ, আছে, 
শকুত্তল। |” | 

কালের বিবর্ডণে মাচগষ আজ এমন 
অবস্থায় এসে পড়েছে যখন এমুক্তি তান 
মনে আর বল সঞ্চার করতে পারছে ন1। 
তার চিন্তাধারার পরিবর্তন ঘটেছে। 
অসামাজিক মনোবৃদ্তি নিয়ে রচিত সাহিতা 
এখন তার কাছে হয়ে পড়েছে নূলযহ'ন। 
সাহিত্যের নায়ক-নায়িকার লামাজিক 
ভজীব। সমাজ. জীবনের ' সুখ-ছুঃখের 
পরিপূর্ণ রূপ তাদের জীবনে ফুটিয়ে ভুলতে 
হবে। শুধু ফুটিয়ে তোলা নয়, হ:খের 
মূল কারণগুলি সত্যের দৃষ্টি দিয়ে অঙ্জ- 
সন্ধান ও তার দুরীকরণের পখ-নিদ্দেশও 
করতে হুবে। সেই সাহিত্য হবে বস্তু- 
ধর্মী এবং বুদ্ধির দ'ন্ডিতে উজ্জ্বল । রোদে 
পুড়ে বৃষ্টিতে ভিজে কৃষক মাঠে মাঠে 
লাঙ্গল চাবলো, তারপর ছুপুরবেল!, বাড়ী 


নিজকে অপদস্থ কারতেব্ষনন আ।। 
ষে কোনও কারণেই ধাতু দৌর্ববল্য 
পুরুষত্বীমতা | 
আমাদের -ঞ্পুভ্িিস্লাষ্ত সেবনে ২১ দ্িনেক | 

মধ্যে পুমরায় সক্ষম পুরুষ হুইতে পায়েন। 
মূল্য-_ 81০ কানা ২১ দিদেয় জঙ্কা। | 
স্ভিছিভিনগু €ক্রাঙ্মষ্০ 


1০৬, স্টিক বেড, উ প্রি কল ফ্কা 


হউক না কেন, 





কট রক টনি তারপর খেতে 
; নলে। মোট! মোটা রাঙা রঙা ভাত। 
টনি জমিদারের পাইক এলো ডাকতে'। 


- এ নখান। খেকে ফিরে দেখলো গুরুদেব 
এনেছেন 'বাড়ীতে। প্রণামী একটি টাকা 
রর - এবং, বঙ্জি সু'একদিন থাকেন তার আদর 
কর্ধন'য় জা ,অথেয় দরফার। কাজেই 
তাকে ছেতে হল মহাজনের বাড়ী । 
. জাহান টাকা দিতে ঝাজী এই সর্তে যে, 
থে কয় মন পাট তার হবে তার কাছে 
বিজ্ী করতে হবে তারই খুসীমত দরে। 
'নি্ঃপায় কবফ সেই অর্ডভে রাজী হয়ে 
সাফা নিয়ে এলো। এই ঘটনার মধ্যে 
আছে যে দারিদ্র, হুর্ধলতা। অজ্ঞতা ও 
কুসংস্কার তার ছাত থেকে মুক্তিলাভের 
ভীত আকাঙ্খা জাগিয়ে ভুলতে হবে 


বি,.ন 













এন্খং এত্জেপ্ট 


| বিশেষ বন্ধের সহিত করা! হয় 


_ শাহিত্যকে। 


ফোম বি, বি, ৩২৩৪ 
১৬।১এ, বিভন দ্রীট, কলি গাত৷ 


এভভ্ডারটাইজিং কম্লালচেটপ্ট 
ন্িম্সজিখিভ িনমসা- 


গুলির শ্লা্ইভ শিভন্তা- 
পতেনয ০সাল এজেস্ট 


রপবানী, শ্রী, উত্তর পূর্ণ থিয়েটার, 


ইটালী টকিজ, চিত্রপুরী (ধিদিপুর) 
মায়াপুরী (শিবুর, বঙ্গবাসী (হা) 
| ও মকন্েলের অন্যান অনেক দিনেদা। সমস্ত বাংলা 


কিল প্রোগামের বঁকিউ। পোষ্টার লাগাইবার কাজ 
এবং সিনেমায় 


(রাত ও ভিজাইন প্রস্তুত করিয়া 


গতান্ুগতিকতার বিক্ষদ্ধে 
বিদ্রোহ ছৃষ্টি করবে প্রগতিমূলক লাহিত্য। 
মানুষকে মুক্তি দিতে হবে । মানুষকে 
চলতে দিতে হবে স্বাধীনভাবে আত্ম- 
বিকাশের পথে। ধর্ম সমাজ কিছুই 
তার চলার পথে বিস্ব উৎপাদন করবে 
না। বুঝিয়ে দিতে হবে ধর্ম বা সমাত 
বেচে আছে মানুষকে আশ্রয় করেই। 
মান্গষ না থাকলে ধর্শাও থাকতো না 
সমাজও থাকতো না। কাজ্জেই তারা 
কোন দিক দিয়েই মানুষকে ছোট করবে 
না, মানুষের ঘাড়ে চেপে বসবে না। 
বরং মানুষই তাদের স্কন্ধে বসে তাদের 
সাহায্যে উন্নতির উচ্চতম শিখরে আরোহণ 
করবে। এই উন্নতিতে সাহাধ্য করবে 
সাহিত্য । এবং সেই জন্ভেই মানুষের 


কর্ম জীবনের সঙ্গে নিত্য সম্বন্ধ তাকে 
রাখতে হুবে। তার সুখ-দুঃখের মূল- 












থাফি। 


. মি বে এন -. 


কারণগুলির কুল্মতিহুপ্প বিক্লেধণ করতে 
হবে বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভজি নিয়ে। বিজ্ঞানের 
অভিযান মাস্থবের বুদ্ধির অতিযান। 
বিজ্ঞানের সাছায্ মান্ধুধ প্রাক্কৃতির নিয়মকে 
জেনে তাকে করায়গু করেছে। ফলে 
নুতন সভ্যতা নৃতন স্থষ্টি সম্ভব হয়েছে। 
সমাজও আপনার নিয়মে পরিবর্তিত হচ্ছে। 
সে নিয়মকে বিজ্ঞানের সাহায্যে জেনে 
বদি মানুষ সমাজকে রূপান্তরিত করবার 
চেষ্টা করে তবে অতি অল্প লময়ে অনেক 
কাজ হতে পারে। এই রূপান্তরের কাছে 
সাহিত্যের দান হবে জযুল্য। জন 
সাধারণের দুঃখ কষ্ট অভাব অভিযোগের 
সঙ্গে প্ররূত পরিচয় ঘটলে সাহিত্য কখনও 
সামাজিক জীবনের সমষ্টিগত আবেগের 
চিত্র হবে না) সাহিত্য হবে মানুষের 


জ'বনের সুখ-ছুঃখের বাস্তব চিত্র। বস্ততঃ 
সাহিত্য কোন ব্যক্তির খেয়ালের সৃষ্টি 





স্পাল্্রল্ীক্স] তল আ্র্যান্ 
লেখক-লেখিকাগণের প্রতি 


"খেয়ালী”র শারদীয়! সংখ্যায় স্বানাতাব বশতঃ ও বিলম্বে 
প্রাপ্তি হেতু বছ বিশিষ্ট লেখক ও লেখিকার লেখা পর্স্থ্‌ 
করিতে পারিলাম না, তজ্জন্ঠ আমর বিশেষ হুঃখিত। 

| ্রযুক্ত লক্গী মিত্র, নৃপেন চট্টোপাধ্যায়, প্রবোধ চষ্টো- 
পাধ্যায়, হয়েন সুখাজ্জি, কুমুদেশ সেন, যুক্ত প্র জাত মুখোপাধ্যায়, 

॥ অমর মঙ্লিক ও শ্রীযুক্ত অনিল ভট্টাচার্যের 
আন্ধরিক ক্ষম। প্রার্থন। করিতেছি। 
বার্যিক সংখ্যায় প্রকাশিত ছুইবে। 
দরদ ও সহানুভূতি বশতঃ তাহারা আমাদের এই অক্ষমতা] 
মার্জন। করিবেন। 


নিকট আমরা 
তাহাদের প্রবন্ধ “খেয়ালী” 
“খেয়ালী”র প্রতি সু স্ 


সঃ খেঃ 


সুকহ্যি র্রিঙ্যিমলচজজ্র খ্যোথ্যের 


মৃতন কাব্যগ্রন্থ 


জীবন ও রাত্রি 


বাহির হইয়াছে, মূল্য এক টাকা 


প্রকণঞ্গ ক :.. 


নালন্দা ইউশ্ভারমিটি প্রেস 
২৪। এ মোহিনী মোহন য়োড, কলিকাতা । 








লিহ 


জতহেতেম্রকুমার রার' 
(পি সপ 
প্রেমের মতন প্রেম জানে যে 

নে জানে গো তোমার রীতি-. 
বিরাট প্রেমিক ! আমার কাছে 
নেই লুকানে৷ ল্লীতির নীতি। 
মেঘমহলে তোমার মায়া 
2 দোলায় আলো নাচায় ছায়। 
কালে ধূলোয় ফুল ছড়িয়ে 
| রঙ্তিন করে বনের বাঁথি। 


আকাশ যখন ডাকে ধরায় 
গুনি তোমার হৃুর্যা-ভাষা, 

মাটি বখন আকাশকে চাক, 

/৮ পায় যে চাদের ভালোবাস । 
বিশ্বপ্রেমের মছোৎসবে 
ভীণ জীবন নতুন হবে 
মাধ হবে 'অসীমতার 
নিত্য নবীন সসাম গীতি। 


[যি 





নয়। সমগ্র সমাজের সমষ্টিগত ন্মুখ ছুঃখের 
অনুভূতির প্রকাশ। সমাজ সম্প্ষিত নুখ- 
স্থুঃখ ব্যক্তি বিশেষের হৃদয়ের বেদন। 
বোধের পাঝ্স পূর্ণ করে বলেই সাহিত্য- 
রস সকলের আস্বাদনীয় হয়। সাহিত্য রস 
আত্বাদন করে সকলে আনন পায়। 
সাহিত্যের যুল সমাজের সুখ ছুঃখের 
অনুস্ভৃতির মধ্যে নিহিত। কিন্তু সমাজের 
'&তিহালিক পরিবর্তনের লঙ্গে সঙ্গে 
মান্থষের নুখ-ঃখের অনুষ্ঠৃতির মূলগত 
পরিবর্তন ঘটে। এই পরিবর্তন বস্তধর্থমী 
৪ ব্যরহারিক। কাজেই সাহিত্য কখনও 
'ছনবাস্ধধ বলসলোকে বাস করতে পারে না! । 
ইহাই এই নবযুগের ধরণা। এবং 
চট ধারণ। সত্য । 


“ছিরো'' 





ভীসসর মিজ্ঞ 


বায়োস্কোপ আরম হয়েছে এইমান্র ; 
ট্রেলারের' ছবিগুলি দেখাচ্ছে তখন লোক- 
গুলি, :007)07178 ৪6650197,এর দিকে 
চেয়ে আছে) কেউ বা নাক সিটুকে 


_বল্ছে, দুর এই কী বই হয়েছে? কেউ 


সিগারেটের ধোয়া! ছেড়ে ভাবছে “আর্ট 
জ্ঞান নেই এদের যোটেও'-_-আবার আর 
একজন নিজের বাবরী চুলে ছাত বুলিয়ে 


ভাবছে, “পরচুল প'রে কী আর ফিতে 
ছবিতে নামা ষায়? 


সুকান্ত ঢুকলো সেই সময়, যখন একজন 
“ছিরোইনকে”" "যাক সুকান্ত 
ঢুকলো । বাইরের আলো! হ'তে এসে, 
ওর চোখে স্যাষ্টি হল ধোয়া আর অন্ধকার)... 
অন্ধকার আর ধোয়া। টচ্চধারী' একজন, 
ভীষণ জ্রততাবে এগিয়ে বুক ফুলিয়ে 
চলে গেল; তার টর্চের আলো, 
্ুকান্তকে পথ দেখিয়ে দিল। ভু, 
একট। বিরক্তির স্বর ওর কানে এল, “আঃ ! 
কী যে....-.ইত্যাদি” যাই হোক সুকান্ত, 
সীটের দিকে এগিয়ে গেল, সকলের হাটুর 
স্পর্শে, নিজে ত সচকিত হ'য়ে উঠলই, 
এমন কী যাদের লঙ্গে এই সংঘাত হুল, 
তারাও মনে, মনে, যথে্ বিরক্ত হুল, 


তা সুফাস্ত বেশ বুঝতে পালে”.'কিন্ত 
উপায় কী? 


তারপর আরম্ভ হল বই। বাংল! ছবি... 
আরস্ভ হতেই স্তাকামীপুর্ণ অভিনয়, আর 
যেখানে সেখানে গানের আবির্ভাব হল; 
সুকান্ত বাংলা ছবির মোটেই ভক্ত নয়, 
আজও এসেছে হঠাৎ, আরও শুনেছে 
বইট! নাকি খুব ভাল হয়েছে ছাতী মার্কা 
ছবির চেয়েও। কিন্তু প্রথমেই তার মন 
শেল বিগড়ে, 


সে একট! বিশ্রী অলোদ্দান্তি 


অনুভব কর্ম, এমন কী তার খু পেতে ৰ্ 
লাগল। 5 
সুকান্ত এতক্ষণ কোনদিকে যদি; ্ 
কিন্ত, না, আর চুপ করে বলে থাকা 
যায় না, কারণ ডানদিক থেকে একটা 
নরম হাতের ছোয়াচ অন্কভব কর্রে , 
এবং বেশ বুঝতে পালে? 
হাত সরাতে গিয়ে হঠাৎ, হাতে হাত 
লেগে যাওয়া নয়, এ, ইচ্ছে লরে হাত 
ধরা, দত্তরমত হাত নিয়ে খেলা করা।.: 
নুকান্ত, বা ছাতে, নিজের হাতের ঘাম 
মুছে নিল) রূপালী পর্দায়? তখন কী বে 
ছবি পড়ছে, আর তার! কী বলছে, ওর 
কাণে কিছু যাচ্ছে না? শুধু একটা কোমল 
হাতের মধ্যে নিজের হাতখানি ছেড়ে, 
দিয়ে বসে রইল। একটু -পরে, লুকাস্ত 
দেখলে ; তরুণী নুলরী, অবিশ্তি লঙ্লালোকে? 
লোকে ও দেখলে, হ্যা সুন্দর বটে কিন্ত 
এত-- এ 

এবার তকুবী ওর দিকে চাইল,...পুকান্ত 
দেখলে ওর চোখছুটা আরও. আরও সুন্া়, 
বিবাহিতা কীনা, কিছু বোঝা গেল রঃ 
অন্ধকার কিনা 1... 


সুকান্ত দেখলে ওর পাশের স'টে লোক 
নেই, খালি, ওঃ] তাই এত সাহস! 
একলা এসেছে ছবিঘরে “রোম্যান্স কর্ে! 
সুকান্ত তাবলে, যদিও তার খুব ভাল 
লাগছিল, এই চুরী ক'রে ভালবাস! 
মধুর লাগছিল এই চুলের গন্ধে, নেবুফুলের 


আমেজ, শরীরের উষ্ণ, গম্ভীর নিশ্বাস, 


কিন্তু তবু-”৮ও. তাবলে বাঙালী মেয়ের, 
অবাধ প্রেম, মুক্তপাখীয় মত প্রেম, অনেকট/ 
বর্ধায় লময় রোদেয় মত বিশউ্'..; 


যে এর. 










০৭ গা কী কর্ষে(1 সমস্ত তাল- 
নারীর ওরগার হাত চেপে ধর, তক্ষণী 
১৬৪ ছি নে ০০ চমৎকার করে হাসল । 

রঃ পরার সয় মাথাট! ছেলিয়ে, ছু অথচ 
বিষ কে বুল, “তোমার নাম কী"? 
৬, একেবারে +ছুমি' বলে প্রশ্ন কর্ণ কারণ 
| ক: ত দের আগেই ছয়ে! গ্যা্ে, 
ম পি নিয়ে মিথ্যে কথার 
হাল বুরী শি কর্তে চাইল না তাই ও 
ঠ তোমার নাম কা? 

টা দিলে না. ৪ বষ্‌লে 












রা, কুকি? সুকান্ত বল্‌লে ; 
(লেযৌ ১ কান উত্তর দিলে না অথচ 
টার হাতে জোরে চাপ দিল। 
. দের সামনে, “নমস্কার? বা ০০৫ 
ন্‌ আন পজাইডখানা”। তেসে উঠলো! ; 
রি সুকান্ত তাড়াতাড়ি মেয়েটার গাল হ'তে 
হাত লিয়ে মিল) নিজের সি্কের নরম 
প্টতনিংসইন-প্যারিল' মাখানো! রুমালখানায় 


তার এই ভালবাসার স্থতিগুলো মুছে: 


- ফেলরার কে ক্স লাগল--তখন আলো! 
জলেছে। :  সঞ্চলের মুখে একটা শেষ 
হওয়ার তৃণ্ডি। 

যাক: তখন অনেকলোক বাইরে চ'লে 
পরস্পর সান্দী ওর দিকে চেয়ে 
ঢা হাসি, চমৎকার 
ূ ও বাইরে, এল। 









। তার সঙ্গে এগিয়ে 


ক্ষোন. লক্ষ্য করেনি, ফি, এখন, ন দেখল. রি 


সুকান্ত ছাড়া," “সকলেই ওর ভাগাকে 
হিংসা কর্থে নুরু করেছে ' গর্বে নুকাস্তর 


ও মন তরে উঠেছে; কিন্ধ, সুকান্ত বাইরে 


এসে ভাবলে, কথা বলা শোত! পায়না, 


ছ্ধথচ তার পরিচয় ০১০৭ সুকান্ত মখলে 


কী একটা লঙ্কা, অথচ নীচু গাড়ী এসে 


ঈাড়ালো, তরুন এগিয়ে গেল, টাপার মত 
অ(ঙ্গলগুলো দিয়ে গাড়ীর “স্থাণ্ডেল ঘুরিয়ে 


দিলে, হাতে হীরে “মারকুইস* আংটীট! 
ঝক্‌, ঝক্‌ করে উঠল। | 

সুকান্ত গাড়ীর 'তেতর উঠবে কিন। 
তাবছিল, আর একবার মেয়েটীর দিকে 
চাইল, সেই সঙ্লান্ধকায়ে সুকান্ত স্পষ্ট দেখলে, 
তরুনীর ছোট চিবুকটা বুকের কাছে নুয়ে 
এল, ডাকবার তঙগিষাটুকু হুন্দর--"*"" 


লুণান্ত উঠে ওয় পাশে বসল; গাড়ী 


ছুটে চল্ল আলোর সারির মাঝে সেপ্ট।ল 
এভিনিউ দিয়ে! মেয়েটা এ পর্যযস্ত কোন 
কথ। বলেনি, অথচ স্ুকান্তর কেমন ভয় 
কর্ডে লাগল). ও সম্মোছতের মত ওর 
সঙ্গে কোথায় ছুটে চ'লেছে কে জানে? 
এলো-মেলো চিন্তা এসে ওর মনকে 
তোলপাড় কর্তে লাগল, হঠাৎ “চাংওয়ার' 
মামনে গাড়ী থানাল, নুকান্তর মনে হুল, 


ও বিশ্য়ে ফেটে পড়বে । কিছু বলবার 


গানে তক্ষণী দরজা খুলে “নমে পরেছে, 
হুকাকঝ সেই খোলা দরজা দিয়ে, রাস্তায় 


নেমে এল; সুকান্ত ভাবল, রাস্তায় নেমে : 


এক. ছুটে বাড়ী পালিয়ে যাবে, কিন্ত 
তরধী হঠাৎ ওর ছাত ধর্লে, ওকে ছোটেলের 
মধ্যে নিয়ে গেল। ছ্ুজনে ছোট একটা 
কেবিনে ঢুকলো, তখন তরুণী হাত ছেড়ে 


রজগীগ" শেরির জল, সুকান্তকে পাগল করে | 


১ সুানত আশ্চর্য হয়ে দেখলে ক্ছি 
বলবার আগেই একটা. দয় এসে ছটে। 
কাচের লাস, আর এক বোতল তা 
দিয়ে গেল) এ৫কছে আনতে বলেছে" 





ভুল'ল। ও বলূলে, তরুনীকে হঠাৎ জড়িয়ে 
ধ'রে? “বল তোমার নাম কী, বল, বল। 
তক্ণী গ্কে ছাড়িয়া দিল না. মরে 
দাড়াল না কেবল অল্প হাসল) সুকাস্র 
নেশায় লাগল রজন আমেজ, ও বেন 
নিজেকে হারিয়ে ফেললে ও তরুণীর 
গেলাপী গালে চুমু খেলে। এইবারে, 
মেয়েটা হাসল না, ওর গালে ঠাস্‌ করে 
একটি চড় বসিয়ে দিলে ।”'  সুকানর 
মাথাটা কেমন ঘুরে গেল-.চোথ চেয়ে. 
দেখে ওর সীটে গ বসে আছে, ছজন 


'ওয়েটার”। তার কাছে ধীড়িয়ে, সার 
একটি. মোটা মত ভভ্রলোক, বোধহয় 
বায়ক্কোপের ম্যানেজারই হবে। কিনি 


একটু হেসে বল্লেন, "ফী মশায়, ফেমন 
স্থুকাস্ত উঠে াড়িয়ে লব্জিত হ য়ে 
নূরে চমতকার, কিন্তু.-**'** 


*--[ সমাপ্ত ] * 
(০০০০০০০০৪স০০০০০০এ 
ঢু: পুজার ছুটি 

শারদীয়া পুজাবকাশে আমাদের 
অফিস ছুই সপ্তাহের জন্ভ বন্ধ, থাকিবে ।. 
আমাদের পরবর্তী সংখ্যা আরীপরখী' 
১৩ই অক্টোবর হইতে আবার যথারীতি 
ঢু বাহির হইবে। পুজার এই আলনা 
অবকাশ সকলেরই, মধুময় হউক... 
ূ এই তগবানের কাছে আমাদের একার. 
সঃখেঃ। 





কামলা 


